«Поведение толпы: психологическое исследование»

ПРЕДИСЛОВИЕ

by

Everett Dean Martin

Lecturer in Social Philosophy and Director of the Cooper

Union Forum of the Peoples Institute of New York

HARPER & BROTHERS PUBLISHERS

NEW YORK AND LONDON

The Behavior of Crowds

Copyright, 1920, by Harper & Brothers

Printed in the United States of America

H—W

CONTENTS

CHAPTER PAGE

Foreword vii

I. The Crowd and the Social Problem of To-day 1

II. How Crowds Are Formed 11

III. The Crowd and the Unconscious 51

IV. The Egoism of the Crowd-Mind 73

V. The Crowd a Creature of Hate 92

VI. The Absolutism of the Crowd-Mind 133

VII. The Psychology of Revolutionary Crowds 166

VIII. The Fruits of Revolution—New Crowd-Tyrannies for Old 219

IX. Freedom and Government by Crowds 233

X. Education as a Possible Cure for Crowd-Thinking 281

Index 305

С момента публикации книги Гюстава Ле Бона «Психология народов и масс» (в оригинале «Толпа») наши знания о механизмах поведения толпы практически не расширились. Как практическая проблема, привычка к «толпообразованию» с каждым днем становится все более серьезной угрозой для цивилизации. События все яснее показывают, что, какими бы насущными ни были определенные экономические вопросы, силы, угрожающие обществу, на самом деле носят психологический характер.

Интерес к экономической борьбе в значительной степени отвлек внимание от значимости проблем социальной психологии. Социальная психология все еще остается довольно эмбриональной наукой, и это несмотря на тот факт, что психиатрия недавно предоставила нам метод, с помощью которого мы можем проникнуть глубже, чем когда-либо прежде, во внутренние источники мотивов и поведения.

Средство, которое я предложил в главе X, заслуживает гораздо более подробного рассмотрения, чем я ему уделил. Оно затрагивает один из великих спорных вопросов современной философской дискуссии. Однако в компетенцию этой книги не входит обсуждение философии гуманизма. Эта тема была тщательно проработана в философских журналах и в трудах Уильяма Джеймса, Шиллера, Дьюи и других. Для моих целей достаточно лишь указать на тот факт, что гуманистический образ мышления может предоставить нам именно тот образовательный метод, который разрушит логические формы, в которых окопалась психология толпы.

Те, кто ожидает найти предписанную формулу или идеальную схему организации в качестве средства от наших социальных недугов, могут счесть решение, к которому я пришел — а именно новый образовательный метод, — слишком расплывчатым. Но проблема толпы на самом деле связана с вещами ментальными. И если я прав в своем тезисе о том, что существует необходимая связь между мышлением толпы и различными традиционными системами интеллектуалистской, абсолютистской и рационалистической философии, то выход должен лежать через формирование таких привычек мышления, которые я предложил.

ПОВЕДЕНИЕ ТОЛПЫ

E. D. M.

New York, October 10, 1919.

I. ТОЛПА И СОЦИАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА СОВРЕМЕННОСТИ

Каждый человек временами чувствует себя во власти социальных сил, которые он не в силах контролировать. Очевидно безличная природа этих сил породила различные механистические теории социального поведения. Есть те, кто интерпретирует исторические события как побочные продукты экономической эволюции. Другие, более идеалистичные, но тем не менее детерминисты, видят в летописи человеческих событий реализацию предопределенного плана.

Существует популярное мнение, часто разделяемое учеными, что индивид и общество являются по сути непримиримыми принципами. Предполагается, что индивид по своей природе является антисоциальным существом. Общество, с другой стороны, принципиально противостоит всему личному и частному. Требования общества, его благополучие и цели рассматриваются так, будто они являются налогом, наложенным на каждого человека чем-то чуждым естественной воле или даже счастью всех. Как будто общество как «вещь в себе» может процветать в противовес индивидам, которые коллективно его составляют.

Излишне говорить, что и индивидуальное, и социальное, согласно такому взгляду, являются пустыми абстракциями. Индивид, по сути, является социальной сущностью. Лишите его социальных интересов, способностей и привычек, и само чувство «я», или «социальное я», как называл его Уильям Джеймс, исчезнет, и не останется ничего, кроме платоновской идеи и рефлекторной дуги. Социальное также есть не что иное, как способ, которым индивиды привычно реагируют друг на друга. Общество в абстракции, как принцип, противопоставленный индивидуальному существованию, имеет не больше реальности, чем улыбка, которую Алиса в Стране чудес видит после того, как знаменитый Чеширский кот исчез. Это просто логическое понятие «других» вообще, оставленное ухмыляющимся нам после того, как все конкретные «другие» были мысленно отброшены.

Многое в социальном мышлении относится к этому типу «кошачьей улыбки». Абстрагировавшись от мысли о «я» всего социального, а от идеи социального — всего, что связано с конкретными личностями, остается задача снова соединить чистую улыбку и чистого кота таким образом, чтобы ни один из них не потерял своей идентичности в другом. Конечно, невозможно примирить эти взаимоисключающие абстракции ни в теории, ни на практике. Часто бывает достаточно трудно, даже с помощью эмпирического мышления, урегулировать наши отношения с окружающими людьми. Но при гипотезе Чеширского кота социальная проблема никогда не может быть решена, потому что это вообще не реальная проблема.

Поскольку индивид, таким образом, является социальным существом как таковым, а социальное — это просто способ совместного действия, социальная проблема не вырастает из конфликта между «я» и безличным социальным принципом. Конфликты, по сути, являются столкновениями между определенными индивидами и их группами, или же — и это тема, которой социальная психология уделяет недостаточно внимания — социальная борьба в некоторых своих фазах является конфликтом внутри самой личной психики. Предположим, что кажущийся безличным элемент в социальном поведении на самом деле не является безличным, а по большей части является результатом безличного способа мышления о самих себе. Каждый психический факт должен быть актом кого-то. Не бывает идей без мыслителей, которые их думают, нет безличных мыслей или бестелесных импульсов, нет «независимых» истин, нет трансцендентных принципов, существующих самих по себе и вне человеческих голов. Жизнь везде есть реакция; она нигде не является простым продуктом или пассивной регистрацией безличных сил. Это поведение организма в присутствии того, что мы называем средой.

Индивидуальные мнения нельзя бросить в общую шляпу, как мелкие монеты. Хотя мы можем учиться друг у друга, не существует магии, с помощью которой наши отдельные мысли могут суммироваться в общий фонд общественного мнения или сверхличное целое, которое мыслит само себя, поскольку нет коллективной головы, чтобы это делать. Независимо от того, сколько людей думают и ведут себя так же, как я, каждый из нас знает только свою собственную мысль и поведение. Моя мысль может быть о вас и о том, что, по моему суждению, вы думаете, но это не то же самое, что ваша мысль. Для каждого социальное равно нулю, за исключением того, насколько он сам его переживает, и для каждого оно является чем-то уникальным, если смотреть изнутри. Единообразие и иллюзия идентичности — короче говоря, безличный аспект социального мышления и деятельности — появляются только тогда, когда мы пытаемся рассматривать социальное поведение извне, то есть как объективно проявляющееся в поведении других.

В чем же тогда секрет этого безличного взгляда на социальное? Почему мы думаем о себе социально в той же безличной или внешней манере, в какой думаем о других? Здесь есть интересная параллель в поведении определенных типов психической патологии. Есть невротики, которые обычно чувствуют, что определенные аспекты их поведения на самом деле не являются их собственным авторством, а приходят к ним в результате влияний, действующих извне. Именно такие явления отчасти привели психологов прошлого поколения к созданию теории «множественной личности». Сейчас известно, что психический материал, который в этих случаях кажется автоматическим и безличным в том смысле, что он не является сознательно волевым, на самом деле мотивирован бессознательными механизмами. Кажущееся «безличным» поведение невротика психологически детерминировано, хотя и бессознательно.

Не может ли существовать подобная бессознательная психическая детерминация многого из того, что называется социальным поведением? Мой тезис заключается в том, что это так, и что существуют определенные типы социального поведения, которые характеризуются бессознательной мотивацией до такой степени, что их можно поместить в определенный класс психологических явлений. Эту группу явлений я, следуя в некоторой степени терминологии Ле Бона, назвал «толпой». Мне бы хотелось, чтобы нашлось более точное слово, ибо очень трудно использовать слово «толпа» в его психологическом смысле, не вызывая некоторой путаницы в сознании читателя. В обычной речи «толпа» — это любое собрание людей. В трудах Ле Бона, как мы увидим, это слово имеет особое значение, обозначая не собрание людей как таковых, а собрание, которое ведет себя определенным образом, что может быть классифицировано и описано психологически как «психология толпы». Не каждое собрание людей демонстрирует эту психологию толпы. Это характеристика, которая проявляется при определенных обстоятельствах. В этой дискуссии слово «толпа» должно пониматься как особое психическое состояние, которое иногда возникает, когда люди думают и действуют вместе, либо непосредственно, когда члены группы присутствуют и находятся в тесном контакте, либо удаленно, как когда они влияют друг на друга определенным образом через посредство организации, партии или секты, прессы и т. д.

Толпа, будучи социальным явлением, сильно отличается от социального как такового. Люди могут быть социальными — семья является примером этого — не будучи толпой ни в мыслях, ни в действиях. Опять же, толпа — банда является примером этого — может быть отчетливо антисоциальной, если мы придаем термину какое-либо этическое значение. И индивид, и общество страдают, как мы увидим, от поведения толпы. Я не знаю ничего, что сегодня так угрожает не только ценностям цивилизации, но и — возможно, это то же самое другими словами — достижению личности и истинному знанию себя, как растущая привычка вести себя как толпа.

Наше общество становится настоящим вавилоном лепечущих толп. Не только число вспышек насилия и беспорядков растет, но и любой интерес — патриотический, религиозный, этический, политический, экономический — легко вырождается в путаницу пропагандистских языков, в экстравагантную партийность и невоздержанность. Какого бы идеала мы ни стремились достичь, мы находим путь самосовершенствования слишком медленным; мы должны стать «армейскими червями», проедающими себе путь к цели одной лишь силой численности. Советы демократии проводятся примерно на психологическом уровне коммерческой рекламы и примерно с той же степенью искренности. Хотя нельзя сказать, что привычка к «толпообразованию» свойственна только нашему времени — другие эпохи тоже предавались ей, — кажется, что склонность к психологии толпы значительно возросла в последние годы.

Будь то умеренность, или справедливость, или большая свобода, моральное превосходство или национальная слава, к которым мы стремимся — будь мы консерваторами или радикалами, реформаторами или либералами, мы должны стать культом, написать нашу философию жизни в пылающих заголовках и продать наше дело на рынке. Неважно, если мы тем временем предадим каждую ценность, за которую стоим, мы должны стремиться склонить большинство вообразить себя на нашей стороне. Ибо только с большинством на нашей стороне, кем бы мы ни были, мы можем жить. Это числа, а не ценности, которые имеют значение — количество, а не качество. Каждый должен «морально крестоносничать», «агитировать», «заниматься пиаром», играть в политику. Каждый вынужден говорить как толпа, думать как толпа, понимать как толпа. Тенденция состоит в том, чтобы задушить все, что уникально, редко, деликатно, секретно. Если вы хотите чего-то добиться в этот прогрессивный век, вы должны быть вульгарны, вы должны добавить к своей вульгарности елейность. Вы должны принимать стороны в дилеммах, которые верны лишь наполовину, изменить темп своей музыки на рэгтайм, есть свою духовную пищу ножом, драпироваться в флаг доминирующей партии. Другими словами, вы должны быть «стопроцентным» человеком толпы.

Эффект всего этого на индивида заключается в том, что ему не позволено ни знать себя, ни принадлежать себе. Он становится простым знаменосцем. Он должен всегда быть готов вилять туда-сюда в вечной игре «Саймон говорит», в которую играет его толпа. Он проводит свои дни, играя роль, которую другие написали для него; теряет большую часть своей подлинности и мужества и балует себя имитационными добродетелями и истинами из вторых рук.

Для социального мира эффект столь же плох. Порождаются ненужные и бессмысленные раздоры. Воцаряется идолопоклонство перед фразами. Глупая игра в запугивание и обман ведется среди враждующих толп — национальных, религиозных, моральных, социальных. Великие истины патриотизма, морали и религии становятся едва ли не карикатурами — простыми инструментами толп для того, чтобы поставить своих соперников в оборонительную позицию и добиться повиновения от членов самой толпы, легко отвергаемыми в час победы толпы. Социальная гармония находится под угрозой со стороны многочисленных клик и партий, варьирующихся по размеру от нации-толпы до мельчайшей секты, каждая из которых выступает как банда пиратов, стремящихся только к собственному доминированию и пытающихся оправдать свое пиратское поведение избитыми банальностями.

То, что подразумевается под кличем Русской революции «Вся власть советам», не является специфическим ни для России, ни для рабочего класса. Таков по духу клич каждой толпы, ибо каждая толпа, психологически рассматриваемая, есть совет. Промышленная и политическая опасность совета значила бы мало или ничего, если бы не тот факт, что современный мир уже духовно советизирован. Угрожающая советская республика — это едва ли не практический результат ста лет мышления толпы почти по каждому вопросу. Будь то капиталист или пролетарий, реформатор или либерал, мы все это время вели себя и думали в советской манере. Почти в каждом важном деле в жизни мы игнорировали предупреждение Эмерсона о том, что мы должны полагаться на самих себя, и позволили себе вести себя и думать как толпы, прикрепляя их ярлыки и догмы к нашим духам и принимая их шибболеты на наши языки, думая больше о временном триумфе нашей конкретной секты или партии, чем о влиянии нашего поведения на нас самих и других.

Конечно, нет ничего нового в открытии того, что наше социальное поведение не такое, каким оно должно быть. Средневековые мыслители были так же осведомлены об этом факте, как и мы, но они отмахнулись от социальной проблемы простым заявлением о «греховности человеческой природы». Утилитаристы девятнадцатого века чувствовали, что социальную проблему можно решить более просвещенным и разумным поведением со стороны индивидов. Недавняя социальная психология — примером которой, вероятно, лучше всего являются труды профессора Уильяма Макдугалла — отказалась от теории о том, что социальное поведение в первую очередь регулируется разумом или соображениями полезности. Лучшее объяснение социальных явлений найдено в инстинкте. Считается, что истинными мотивами социального поведения являются драчливость, инстинкт самоутверждения или самоуничижения, секс, стадность и тому подобное. Каждый инстинкт с его «аффективной эмоцией» организуется через различные сложные реакции на социальную среду в довольно хорошо установленные «чувства». Эти чувства считаются контролирующими социальными силами. Как говорит Макдугалл:

Мы можем сказать тогда, что прямо или косвенно инстинкты являются главными двигателями всей человеческой деятельности; конативной или импульсивной силой какого-либо инстинкта (или какой-либо привычки, производной от инстинкта) каждый ход мысли, каким бы холодным и бесстрастным он ни казался, направляется к своей цели, и каждая телесная активность инициируется и поддерживается. Инстинктивные импульсы определяют цели всех видов деятельности и обеспечивают движущую силу, с помощью которой поддерживаются все ментальные действия; и весь сложный интеллектуальный аппарат самого высокоразвитого ума есть лишь средство к этим целям, есть лишь инструмент, с помощью которого эти импульсы ищут своего удовлетворения... Эти импульсы являются ментальными силами, которые поддерживают и формируют всю жизнь индивидов и обществ, и в них мы сталкиваемся с центральной тайной жизни, ума и воли.

Это все очень хорошо, насколько это идет. Но я признаюсь, что несколько теряюсь в догадках, что именно это объясняет, когда речь идет о поведении толпы. Действуют ли эти инстинкты и чувства одинаково при всех социальных условиях? Подавляются ли некоторые из них обществом и вынуждены искать свое удовлетворение окольными путями? Если да, то как? Более того, я не нахожу в современной социальной психологии, как и в трудах Герберта Спенсера, Самнера, Уорда и других, никакого четкого различия между характерным поведением толпы и другими формами социальной активности. Только школа Ле Бона показала какое-то определенное понимание этих фактов. Поэтому именно к Ле Бону, несмотря на многие справедливые критические замечания в адрес его работы, мы должны обратиться за обсуждением толпы как проблемы, отдельной от социальной психологии в целом. Ле Бон видел, что ум толпы требует специального психологического изучения, но многие из психологических принципов, которые он использовал при решении этой проблемы, были неадекватны задаче. Некоторые из его выводов были, следовательно, ошибочными. Однако с конца девятнадцатого века психология получила много понимания тайных источников человеческой деятельности. Возможно, самым значительным достижением в истории этой науки является работа Фрейда в аналитической психологии.

Столько света было пролито на бессознательное Фрейдом и другими аналитическими психологами, что психология во всех своих отраслях начинает принимать во внимание некоторые открытия Фрейда. Строго говоря, психоанализ — это терапевтический метод. Однако он значительно обогатил наши знания о психической патологии, и таким образом многие его данные стали незаменимыми для общей психологии и для социальной психологии в частности.

В своей книге «Толкование сновидений» Фрейд показал, что в механизмах исполнения желаний при формировании сновидений существуют определенные законы. Эти законы, несомненно, лежат в основе и определяют также многие наши идеи толпы, верования, условности и социальные идеалы. В своей книге «Тотем и табу» Фрейд сам проложил путь к применению аналитической психологии к обычаям и идеям примитивных групп. Я уверен, что мы обнаружим, по мере продвижения, что с помощью аналитического метода мы получим совершенно новое понимание причин и смысла поведения толп.

II. КАК ФОРМИРУЮТСЯ ТОЛПЫ

В своей известной работе по психологии толпы Ле Бон отметил тот факт, что бессознательное играет большую роль в определении поведения толп. Но он не ясен в использовании термина «бессознательное». На самом деле, как справедливо отмечает Грэм Уоллес, его терминология действительно очень расплывчата. Ле Бон, по-видимому, почти не пытался детально раскрыть процессы этого бессознательного. Вместе с большинством психологов своего времени он основывал свое объяснение на теории «внушения и подражания». Он видел в бессознательном лишь своего рода мистическую «общую человечность», из которой он вывел свою — также мистическую — идею общего ума толпы, который каждый индивид в толпе каким-то необъяснимым образом разделял. Он говорит:

Наиболее поразительная особенность, представленная психологической толпой, заключается в следующем: кем бы ни были индивиды, которые ее составляют, как бы ни были похожи или непохожи их образ жизни, их занятия, их характер или их интеллект, тот факт, что они были преобразованы в толпу, наделяет их своего рода коллективным умом, который заставляет их чувствовать, думать и действовать способом, совершенно отличным от того, как каждый индивид из них чувствовал, думал и действовал бы, будь он в состоянии изоляции...

Легко доказать, насколько индивид, составляющий часть толпы, отличается от изолированного индивида, но менее легко обнаружить причины этого различия.

Чтобы получить, во всяком случае, проблеск их, необходимо в первую очередь вспомнить истину, установленную современной психологией, что бессознательные явления играют совершенно преобладающую роль не только в органической жизни, но и в операциях интеллекта... Наши сознательные акты являются результатом бессознательного субстрата, созданного в уме главным образом наследственностью. Этот субстрат состоит из бесчисленных характеристик, передаваемых из поколения в поколение, которые составляют гений расы...

Это более особенно в отношении тех бессознательных элементов, которые составляют гений расы, что все принадлежащие к ней индивиды похожи друг на друга... Именно эти общие качества характера, управляемые силами, о которых мы не осознаем и которыми большинство нормальных индивидов расы обладает в почти одинаковой степени — именно эти качества, говорю я, в толпах становятся общим достоянием. В коллективном уме интеллектуальные способности индивидов, а следовательно, их индивидуальность, ослабляются. Гетерогенное поглощается гомогенным, и бессознательные качества берут верх.

Можно с уверенностью сказать, я думаю, что этот предполагаемый безличный коллективный ум толпы не существует в здравой психологии. Умы людей демонстрируют, конечно, бесчисленные взаимные влияния, но они не сливаются и не смешиваются. Они во многих отношениях очень похожи, но сходство — это не идентичность, даже когда люди сбиваются в толпу. Наш автор, несомненно, заимствовал здесь довольно некритично органическую концепцию общества Герберта Спенсера — его более позднее утверждение, здесь не процитированное, о том, что предполагаемое слияние гетерогенного в гомогенное логически подразумевало бы регресс к более низкой стадии эволюции, является еще одним кусочком спенсеровского жаргона, обычно принимаемого во времена Ле Бона.

Когда, однако, Грэм Уоллес в «Великом обществе» утверждает, что Ле Бон «сам не ясен, имеет ли он в виду, что толпы не имеют коллективного сознания, или что каждый индивид в толпе полностью бессознателен», мне кажется, что Уоллес немного несправедлив. Ни Ле Бона, ни отношение бессознательного к уму толпы нельзя отбросить в такой, казалось бы, легкой манере Уоллеса. Ле Бон установил два пункта, которые, я думаю, нельзя успешно отрицать: во-первых, что толпа — это по существу психологическое явление, люди ведут себя в толпе иначе, чем когда они изолированы; и во-вторых, что бессознательное имеет какое-то отношение к мышлению и действиям толпы.

Уоллес говорит о Ле Боне:

Тард и Ле Бон были французами, воспитанными на ярких описаниях Революции и сами опасавшимися распространения социализма. Политические движения, которые в значительной степени осуществлялись людьми сознательными и вдумчивыми, хотя и неизбежно плохо информированными, казались поэтому им, когда они наблюдали за ними со стороны, результатом слепых и бессознательных импульсов масс, «неспособных как к рефлексии, так и к рассуждению».

В этой критике есть доля правды. Несмотря на попытку знаменитого автора психологии толпы дать нам действительно научное объяснение явлений толпы, его очевидная консервативная предвзятость лишает его работу большей части убедительности. Мы находим здесь, как и в случае с Гобино, Ницше, Фаге, Конуэем и другими сторонниками аристократической идеи, априорный принцип недоверия к простым людям как таковым. Во многих отрывках Ле Бон недостаточно различает толпу и массы. Класс и масса противопоставляются друг другу, как будто благодаря своим превосходным способностям к рассуждению классы были каким-то образом свободны от опасности вести себя как толпа. Это, конечно, неправда. Любой класс может вести себя и думать как толпа — на самом деле он обычно так и делает, насколько это касается его классовых интересов. Любой, кто изучает общественное мнение в Америке сегодня, обнаружит, что явления психологии толпы вовсе не ограничиваются движениями внутри рабочего класса или так называемых простых людей.

Консервативные писатели давно привыкли отождествлять толпу с пролетариатом, а затем чувствовать, что психологию ситуации можно суммировать в утверждении, что толпа — это просто создание страсти и слепой эмоции. Психология, которая лежит в основе такого взгляда — если это психология, а не классовая предвзятость, — это старый интеллектуализм, который стремился изолировать интеллект от эмоциональной природы и сделать истинную ментальную жизнь прежде всего делом знания. Толпа, следовательно, поскольку она рассматривалась как дело эмоций, считалась одним из многих примеров естественной ментальной неполноценности простых людей и доказательством их общей непригодности к самоуправлению.

Я не верю, что эта эмоциональная теория является истинным объяснением поведения толпы. Нельзя отрицать, что люди в толпе становятся странно возбужденными. Но не только в толпе люди проявляют эмоции. Чувство, инстинкт, импульс — это динамика всей ментальной жизни. Толпа, несомненно, подавляет столько же эмоций, сколько и высвобождает. Страх заметно отсутствует в битве, жалость — в толпе линчевателей. Толпы, как известно, анестезированы по отношению к более тонким ценностям искусства, музыки и поэзии. Можно даже утверждать, что чувства толпы притуплены, поскольку только преувеличенное, очевидное, дешево сентиментальное легко движет ею.

Было время, когда безумие также рассматривалось как чрезмерная эмоция. Безумный человек был тем, кто бредил, он был сумасшедшим. Слово «сумасшедший» до сих пор предполагает состояние «выхода из своего ума» — то есть быть движимым иррациональной эмоцией. Психиатрия сегодня не приняла бы такого объяснения. Типы безумия различаются не в отношении простого количества эмоционального возбуждения, которое они демонстрируют, а в соответствии со всем психическим функционированием пациента. Аналитик ищет какой-то механизм контролирующих идей и их отношение к импульсам, которые действуют в бессознательном. Так и с нашим пониманием ума толпы. Ле Бон прав, утверждая, что толпа — это не просто агрегация людей. Это состояние ума. Особое психическое изменение должно произойти с группой людей, прежде чем они станут толпой. И поскольку это изменение — не просто высвобождение эмоции, оно также не является созданием коллективного ума посредством подражания и внушения. Мой тезис заключается в том, что ум толпы — это явление, которое лучше всего классифицировать вместе со сновидениями, заблуждениями и различными формами автоматического поведения. Контролирующие идеи толпы являются результатом ни рефлексии, ни «внушения», но сродни тому, что, как мы увидим позже, психоаналитики называют «комплексами». «Я» толпы — если я могу говорить об этом таким образом — во многих отношениях аналогично «неврозу навязчивых состояний», «сомнамбулизму» или «параноидальному эпизоду». Идеи толпы — это «фиксации»; они всегда символичны; они всегда связаны с чем-то вытесненным в бессознательном. Они — то, что доктор Адлер назвал бы «фиктивными руководящими линиями».

Есть смысл, в котором все наше мышление состоит из символа и фикции. Законы, измерения и формулы науки — все это как бы «стенографические устройства» — инструменты для соотнесения нас с реальностью, а не копии реального. «Истина» этих рабочих идей демонстрируется в удовлетворительности результатов, к которым они нас приводят. Если с их помощью мы приходим к желаемым и желательным адаптациям к нашей среде и внутри нее, мы говорим, что они верифицированы. Если, однако, такая верификация не достигается, или достигнутый результат прямо противоречит нашей гипотезе, здравомыслящий мыслитель приостанавливает свои выводы, пересматривает свои теории или откровенно отказывается от них и цепляется за реальное, как эмпирически известное.

Предположим теперь, что определенная гипотеза, или «фикция», вместо того чтобы быть инструментом для работы с внешней реальностью, бессознательно разработана как убежище от реального. Предположим, это символический компромисс между конфликтующими желаниями в бессознательном индивида, от которых он не может избавиться. Предположим, это замаскированное выражение мотивов, которые индивид как цивилизованное существо не может допустить в свое собственное сознание. Предположим, это фикция, необходимая для поддержания своего эго-сознания или чувства самоуважения, без которого ни он, ни его мир мгновенно не стали бы бесполезными. В этих последних случаях фикция не является и не может быть, без посторонней помощи, изменена реальностью опыта. Комплекс идей становится закрытой системой, миром самим по себе. Конфликтующие факты опыта обесцениваются и отрицаются всей хитростью ненасытной бессознательной воли. Фикция затем подставляется вместо истинных фактов опыта; индивид «потерял функцию реального». Он больше не допускает ее тревожных элементов в качестве коррективов. Он стал ментально неадаптированным — патологическим.

Большинство здоровых людей, несомненно, при анализе обнаружили бы, что они питают фикции такого рода, более или менее невинные по своим эффектам. Возможно, именно с помощью таких вещей поддерживаются ценности жизни для всех нас. Но у здоровых эти фикции либо парят на периферии нашего известного мира как призрачные и неуловимые обитатели недоступного, либо они социально приемлемы как религиозная конвенция, расовая гордость, этические ценности, личные амбиции, классовая честь и т. д. Тот факт, что так много оснований наших оценок, по крайней мере, насколько они влияют на наше самоуважение, объяснимо психологами как «патологическое» по происхождению, не должно нас пугать. Уильям Джеймс в «Многообразии религиозного опыта», вы помните, придерживался мнения, что при суждении о вещах такого рода, не столько по их происхождению — даже допуская патологическое как причину — но по их плодам мы узнаем их. Есть «фикции», которые не являются ни невинными, ни социально приемлемыми по своим эффектам на жизнь и характер. Многие из наших явлений толпы принадлежат, как паранойя, к этому последнему классу.

Как я попытаюсь показать позже, обычная путаница толпы с «обществом» является ошибкой. Толпа — это социальное явление только в том смысле, что она затрагивает ряд лиц в одно и то же время. Как я указал, люди могут быть высокосоциальными, не становясь толпой. Они могут встречаться, общаться, ассоциироваться самыми разными способами, организовываться и сотрудничать ради общих целей — на самом деле, большая часть нашей социальной жизни могла бы нормально не иметь ничего общего с поведением толпы. Поведение толпы — псевдосоциальное, если социальные организации рассматривать как средство достижения реализуемых благ. Явления, которые мы называем умом толпы, вместо того чтобы быть продуктом непосредственно социального, являются социальными только в том смысле, что вся ментальная жизнь имеет социальное значение; они скорее являются результатом сил, скрытых в личной и бессознательной психике членов толпы, сил, которые просто высвобождаются социальными собраниями определенного рода.

Давайте заметим, что происходит на публичном собрании, когда оно развивается в толпу, и посмотрим, сможем ли мы проследить некоторые шаги этого процесса. Представьте себе большой зал собраний, довольно хорошо заполненный людьми. Заметьте прежде всего, какой интерес, как правило, легче всего соберет вместе собрание людей. Это не обязательно должно быть делом огромной важности, но это должно быть что-то, что захватывает и бросает вызов вниманию без больших усилий. Поэтому чаще всего это какой-то вопрос. Я видел усилия, предпринятые в Нью-Йорке для проведения массовых собраний для обсуждения дел величайшей важности, и я отметил тот факт, что такие усилия обычно не могут собрать более горстки специально заинтересованных лиц, независимо от того, насколько хорошо они рекламировались, если предмет, подлежащий рассмотрению, не является спорным по своей природе. Я обращаю особое внимание на этот факт, потому что позже мы увидим, что именно этот элемент конфликта, прямо или косвенно, играет подавляющую роль в психологии каждой толпы.

Именно элемент состязания делает бейсбол таким популярным. Дебаты привлекут большую толпу, чем лекция. Один из секретов большой посещаемости форума — тот факт, что дискуссия — «ответные реплики» — разрешена и поощряется. Евангелист Сандей, несомненно, обязан большой посещаемостью своих собраний в немалой степени тому факту, что от него регулярно ожидают оскорблений в чей-то адрес.

Если предмет, подлежащий рассмотрению, является тем, о котором существует острое партийное чувство и народное негодование — если он поддается эффектному личному достижению того, чье имя известно, особенно перед лицом оппозиции или трудностей — или если случай позволяет принимать резолюции протеста, высказывать обиды, осуждать злоупотребления какого-либо рода или бросать заявления о внешних принципах в зубы «врагам человечества», тогда, каким бы тривиальным ни был случай, мы можем рассчитывать на то, что наше собрание будет хорошо посещаемым. Теперь давайте понаблюдаем за ходом событий.

Следующая вещь по важности — это оратор. Желательно, чтобы он был «старым боевым конем», победителем во многих битвах, и это по психологической причине, которую мы вскоре рассмотрим. Кто бы он ни был, каждый оратор с хоть каким-то мастерством знает, когда именно начинает появляться это состояние ума, которое мы называем «толпой». Моя работа предоставила мне довольно необычные возможности для наблюдения за подобными вещами. Как постоянный лектор, а также как директор форума, который собирается три вечера в неделю в большом зале Купер-Юнион, я обнаружил, что интеллектуальный интерес, каким бы интенсивным он ни был, и развитие духа толпы сопровождаются совершенно разными ментальными процессами. Позвольте мне добавить мимоходом, что аудитории, которые собираются в Купер-Юнион, в целом являются самыми бдительными, искушенными и рефлексивными, которые я когда-либо знал. Я сомневаюсь, что на каком-либо крупном популярном собрании в Америке общая дискуссия ведется с такой привычной серьезностью. Когда в редких случаях дух толпы начинает проявляться — а его зачатки всегда можно обнаружить до того, как аудитория сознательно осознает это, — я заметил, что дискуссия мгновенно прекращается, и люди начинают просто повторять свои верования и бросать друг в друга шаблонные фразы. Все тогда меняется, хотя и тонко. Может быть смех, как и вначале; но он другой. Раньше он был юмористическим и игривым, теперь в нем есть нотка враждебности. Это смех над кем-то или чем-то. Даже аплодисменты изменились. Они стали чаще. Они стали энергичнее, и вместо того, чтобы показывать простое одобрение какого-то настроения, они становятся средством демонстрации численной силы группы верующих какого-то рода. Как будто те, кто аплодирует, бессознательно стремятся раскрыть себе и другим, что на их стороне множество.

Я слышал, как обсуждались самые захватывающие и спорные темы, и видел, как дискуссию слушали с интенсивнейшей разницей мнений, и все это без малейших явлений толпы — до тех пор, пока оратор воздерживался от предавания обобщениям или избитым формам выражения. До тех пор, пока обсуждаемый предмет требует близкого и устойчивого усилия внимания, а метод лечения сохраняется свободным от всего, что отдает ритуалом, даже любимые догмы популярного верования могут обсуждаться, и хотя интерес будет интенсивным, он останется критическим, и аудитория не станет толпой. Но пусть самый тривиальный кусочек пафоса будет выражен в ритмических каденциях и в банальных терминах, и самая интеллектуальная аудитория отреагирует как толпа. Ораторство, создающее толпу, почти неизменно банально. На самом деле, мы думаем как толпа только банальностями, пропагандой, ритуалом, догмой и символом. Идеи толпы готовы, они обладают окончательностью и универсальностью. Они фиксированы. Они не развиваются. Они являются целями сами по себе. Как и одержимости безумных, в логике их есть смертельная неизбежность. Они — «принуждения».

За время моей связи с Форумом Купер-Юнион у нас не было демонстрации толпы в чем-либо большем, чем в зачаточной форме. Лучшая лаборатория для изучения такого явления — это съезд политической партии, массовое собрание или религиозное возрождение. Ораторы, которые обычно выступают на таких собраниях, интуитивно знают функциональную ценность пафоса, насмешки и банальности, и именно на таком знании они основывают успех своей карьеры в «завоевании толпы». Шумные «демонстрации», которые в последнее время стало обычаем устраивать как часть ритуала съезда национальной партии, приводились в качестве главных примеров глупости и избытка энтузиазма толпы. Но это ошибка. Любой, кто с галереи был свидетелем одного или нескольких из этих фальшивых «натисков», согласится, что они являются выставками выносливости, а не подлинного энтузиазма или истинной психологии толпы. Они настолько очевидно манипулируемы и настолько преднамеренно рассчитаны по времени, что их едва ли можно рассматривать как истинные движения толпы вообще. Они интересны главным образом как откровения общей неискренности политической жизни этой республики.

Истинное поведение толпы требует элемента спонтанности — по крайней мере, со стороны толпы. И у нас есть изобилие примеров этого на публичных собраниях всех видов. По мере того как аудитория становится толпой, каденция оратора становится более выраженной, его голос — более оракульным, его жесты — более эмфатичными. Его послание становится перечислением великих абстрактных «принципов». Чисто очевидное преподносится как трансцендентное. Интерес удерживается именно на тех аспектах вещей, которые могут быть схвачены с наименьшими усилиями всеми. Акцент делается на тех мыслительных процессах, в которых есть наибольшее естественное единообразие. Общее, абстрактное и поверхностное начинают превозноситься за счет того, что уникально и лично. Формы мысли заставляют выступать как объекты мышления.

Ясно, что такое значение, которое есть в этих абстрактных именах — «Справедливость», «Право», «Свобода», «Мир», «Слава», «Судьба» и т. д. — или в таких общих фразах, как «Братская любовь», «Великий и славный», «Общественное благо», «Общая человечность» и многих других, должно варьироваться с личными ассоциациями каждого. Популярные ораторы имеют дело только с наибольшим общим знаменателем значения этих терминов — то есть только с теми элементами, которые общи для ассоциаций всех. Теперь общие ассоциации слов и фраз такого общего характера очень немногие — едва ли больше, чем голый звук слов, плюс смутное ментальное отношение или чувство ожидания, просто поворот глаз ума, как бы, в определенном направлении в пустое пространство. Когда, например, я пытаюсь сейчас оставить вне содержания «справедливости» все мои личные ассоциации и конкретные опыты, я не могу обнаружить никакого остающегося содержания, кроме своего рода великой пустоты, с интонациями слова, гремящими в моих слуховых центрах, как звон далекого колокола. Как «общественная собственность», слова — это только своего рода изношенная банкнота, символы многих значений и намерений, подобных моим, депонированных в индивидуальных умах. Интересны эти личные депозиты, и насколько мы взаимно заинтересованы ими и движимы к гармоничному действию и говорению, сомнительно, если более чем крошечный фрагмент того, что мы каждый подразумеваем под «справедливостью», может быть когда-либо сообщен. Слово — это удобный инструмент в регулировании нашего поведения по отношению к другим, и когда такая корректировка кажется встречающей взаимное удовлетворение, мы говорим: «Это справедливо». Но справедливая вещь — это всегда конкретная ситуация. А общий термин «справедливость» — это просто комбинация звуков, используемая для обозначения класса вещей, которые мы называем справедливыми. Сам по себе это лишь форма с оставленным вне содержанием. И так со всеми другими такими абстракциями.

Теперь, если внимание может быть направлено на это воображаемое и смутное «значение для всех» — которое на самом деле является значением ни для кого — и так направлено, что ассоциации с уникальным в личном опыте блокируются, эти абстракции займут все поле сознания. Ум поддастся любой связи, которая сделана между ними почти автоматически. Поскольку сознательное внимание отсекается от психики в целом, объекты, на которых оно сосредоточено, будут казаться имеющими реальность свою собственную. Они становятся закрытой системой, совершенно логичной, может быть, сама по себе, но с фатальной логикой, обычно встречающейся при паранойе — фикция может стать более реальной, чем сама жизнь. Она может быть подставлена, пока чары действуют, вместо мира актуального опыта. И точно так же, как манифестное содержание сновидения есть, согласно Фрейду, конденсированный и искаженный символ латентных мыслей сновидения и желаний в бессознательном, так, в случае, который мы обсуждаем, бессознательное наделяет эти абстрактные термины своими собственными специфическими значениями. Они приобретают огромную, хотя и неопределенную, важность и непреодолимую принудительную силу.

Что-то вроде процесса, который я описал, происходит, когда появляется толпа. Люди переводятся в другой мир — то есть другое чувство реального. Оратор преображается в их видении. Его слова приобретают таинственную важность; что-то огромное, вечное, сверхчеловеческое стоит на кону. Обыденные шутки становятся непреодолимо забавными. Обычные истины дико приветствуются. Дилеммы стоят ясно со всей средней землей, сметенной прочь. Никакое утверждение теперь не нуждается в квалификации. Всякая мысль о компромиссе отвратительна. Ничто теперь не должно вмешиваться, чтобы лишить эти моменты их великолепной интенсивности. Как Джеймс однажды сказал о пьянстве: «Все просто совершенно совершенно». Те, кто не за нас, те против нас.

Ум толпы состоит, следовательно, прежде всего из нарушения функции реального. Толпа — это создание Веры. Каждая толпа имеет свои специфические «иллюзии», идеалы, мечты. Она поддерживает свое существование как толпа до тех пор, пока эти идеи толпы продолжают удерживаться практически всеми членами группы — до тех пор, на самом деле, пока такие идеи продолжают удерживать внимание и согласие, исключая идеи и факты, которые противоречат им.

Я осознаю тот факт, что мы могли бы легко быть уведены в сторону в этот момент в бесконечные метафизические проблемы. Не наша цель вступать в обсуждение вопроса: что есть реальный мир? Проблема реального отнюдь не так проста, как она кажется «здравому смыслу». Здравый смысл имеет, однако, в практических делах свои собственные критерии, и за их пределы нам сейчас нет необходимости отклоняться. «Иллюзии» толпы почти никогда не являются иллюзиями в психологическом смысле. Они не являются ложными восприятиями объектов чувств. Они скорее сродни заблуждениям и фиксированным идеям, обычно встречающимся при паранойе. Человек на улице обычно не требует техники ни метафизики, ни психиатрии, чтобы охарактеризовать определенных индивидов как «сумасшедших». «Сумасшедший» человек просто неадаптируем в своей речи и поведении. Его идеи могут быть реальными для него, точно так же, как ощущения цвета у дальтоника могут быть такими же реальными, как у нормальных людей, но они не будут работать, и этого достаточно.

Не так легко применить этот критерий реального к нашим идеям толпы. Социальные реальности не так хорошо упорядочены, как поведение сил природы. Вещи моральные, религиозные и политические постоянно находятся в процессе становления. Творческая роль, которую мы все играем здесь, больше, чем где-либо еще в нашем создании реальности. Когда большинство наших соседей мотивированы определенными идеями, эти идеи становятся частью социальной среды, к которой мы должны приспособиться. В этом смысле они «реальны», как бы «сумасшедши» они ни были. Каждая группа борьбы и фракция в обществе постоянно стремится установить свои идеи как контролирующие силы в социальной реальности. Конфликты между идеалами, следовательно, в некотором смысле являются конфликтами внутри реального. Идеи и верования, которые ищут своей верификации в характере результатов, к которым они ведут, могут указывать на очень большие изменения в опыте, и до тех пор, пока верующий принимает во внимание различные элементы, с которыми он имеет дело, он не потерял свою хватку на реальности. Но когда чьи-то верования или принципы становятся целями сами по себе, когда сами по себе они, кажется, составляют порядок бытия, который более интересен, чем факт, когда верующий спасает свою веру только отрицанием или игнорированием вещей, которые противоречат ему, когда он стремится не верифицировать свои идеи, а «оправдать» их, идеи, так удерживаемые, являются патологическими. Одержимости параноика такого рода. Мы увидим позже, что эти идеи имеют значение, хотя сознательное внимание пациента систематически отвлекается от этого значения. Идеи толпы похожи. Причина, по которой их патология не более очевидна, заключается в том факте, что они одновременно разделяются таким огромным количеством людей.

Существует множество идей, наша вера в которые поддерживается главным образом знанием того, что все окружающие нас люди также верят в них. Обычно говорят, что вера на таком основании возникает вследствие подражания или внушения. Они действительно играют большую роль в определении всего нашего мышления, но я не вижу причин, почему они должны действовать сильнее, вызывая психологию толпы, чем в других социальных ситуациях. На самом деле характерные явления, которые я назвал идеями толпы, ясно показывают, что здесь действуют и другие причины.

Среди цивилизованных людей социальные отношения предъявляют к индивиду суровые требования. Первобытные импульсы, неконтролируемый эротизм, склонности к извращениям и антисоциальные требования эго, которые есть в каждом из нас, постоянно подавляются, сдерживаются, контролируются и направляются в социально приемлемое русло. Дикарь внутри нас «вытеснен», его требования настолько привычно отвергаются, что мы учимся подавлять его, по большей части, без сознательных усилий. Мы просто перестаем обращать внимание на его грызущие желания. Мы становимся прилично респектабельными членами общества во многом за счет нашей первобытной природы. Но первобытное начало в нас на самом деле не умирает. Оно безобидно проявляет себя в сновидениях. Психоанализ раскрыл тот факт, что каждое сновидение является реализацией какого-то желания, обычно скрытого от нашего сознательного мышления нашим привычным вытеснением. По этой причине работа сновидения состоит из символов. Великое достижение Фрейда заключается в технике, которая позволяет аналитику интерпретировать этот символизм так, чтобы собственные бессознательные мысли и желания субъекта стали ему известны. Сновидение безобидно и в норме используется бессознательным эго, потому что во время сна мы не можем двигаться. Если бы человек действительно совершал то, что ему снится — а это случается при различных видах сомнамбулизма, — сновидение стало бы чем угодно, только не безобидным. Любой психоз — это, по сути, драматизированное сновидение такого рода.

Поскольку именно социальное начало требует вытеснения наших первобытных импульсов, следует ожидать, что бессознательное в определенных случаях будет использовать это же социальное начало для реализации своих первобытных желаний. Существуют определенные психические отклонения, такие как деменция прекокс, при которых индивид ведет себя совершенно антисоциально, просто замыкаясь в себе. В толпе первобытное эго достигает своего желания, фактически получая согласие и поддержку части общества. Непосредственное социальное окружение тянется в том же направлении, что и бессознательное желание. Подобный бессознательный импульс побуждает каждого члена толпы. Это выглядит так, будто все сразу заключили негласное соглашение, согласно которому каждый член может дать волю своим чувствам при условии, что он одобрит то же самое у всех остальных. Конечно, такое не может произойти сознательно. Наше нормальное социальное сознание заставило бы каждого из нас сопротивляться, скажем, проявлению жестокости — как у наших соседей, так и у нас самих. Поэтому импульс должен быть замаскирован.

Термин «бессознательное» в психологии толпы, конечно, не означает, что люди в толпе не осознают того факта, что они линчуют негра или требуют унижения или истребления некоторых своих сограждан. Все прекрасно осознают, что говорится и делается; меняется только моральная значимость происходящего. Поступок или чувство не только не осуждаются, но, кажется, требуются моральным принципом, общественным благом, славой государства и т. д. Бессознательным является тот факт, что социальное начало фактически извращается, чтобы дать одобрение вещам, которые оно обычно запрещает. Каждая толпа считает, что она отстаивает какой-то священный принцип. Чем более кровавыми и разрушительными являются акты, к которым она побуждается, тем более моральными кажутся ее декларации. Под влиянием логики толпы определенные абстрактные принципы неизбежно ведут к характерным формам поведения толпы. Они как будто прославляют такие акты, делая героями и мучениками тех, кто возглавляет их исполнение.

Внимание каждого сначала сосредоточено на абстрактном и универсальном, как я уже указывал. Затем вытесненное желание бессознательно придает формулам, которые исповедует толпа, значение, отличное от того, что кажется на первый взгляд, но бессознательно связанное с ним. Это бессознательное значение, конечно, является импульсом к действию. Но декларируемый мотив не является реальным мотивом.

В норме наши действия и идеи корректируются нашим социальным окружением. Но в толпе наш критерий реальности подводит нас, потому что, поскольку внимание всех находящихся рядом с нами направлено так же, как и наше собственное, социальное окружение на время перестает нас сдерживать. Как сказал Уильям Джеймс:

Ощущение того, что все, о чем мы думаем, нереально, может возникнуть только тогда, когда эта вещь противоречит какой-то другой вещи, о которой мы думаем. Любой объект, который остается непротиворечивым, ipso facto считается и постулируется как «абсолютная реальность».

Наше непосредственное социальное окружение движется вместе с нами. Оно больше не противоречит тому, во что мы хотим верить и, бессознательно, хотим делать. Поскольку непротиворечивая идея на время является реальностью, она также является и двигательным импульсом. Единственная нормальная причина, по которой мы не действуем немедленно в соответствии с любой из наших идей, заключается в том, что действие сдерживается идеями противоречивого характера. Поэтому, будучи толпой, мы обнаруживаем, что движемся в фиктивной системе идей, некритически принятых как реальные — не просто реализуя наши скрытые желания в воображении, как в сновидениях, но и побуждаемые к их осуществлению почти так же, как психоневротик побуждается к осуществлению навязчивых идей, которые на самом деле являются символами его подавленного желания. Другими словами, толпа — это устройство для того, чтобы предаваться своего рода временному безумию, сходя с ума всем вместе.

Из нескольких видов толп я выбрал для нашего обсуждения массовый митинг, потому что нас в первую очередь интересуют идеи, которые доминируют в толпе. Те же самые существенные психологические элементы обнаруживаются и в уличной толпе или банде. Серьезные вспышки насилия толпы редко происходят без массовых митингов, ораторского искусства и пропаганды. Иногда, как в случае с Французской революцией и приходом к власти Советов в России, массовые митинги проводятся на улицах и в общественных местах. Иногда, как, например, в случае с толпами в Берлине, когда Германия спровоцировала Мировую войну, этому предшествует долгий период целенаправленного культивирования таких идей толпы, которые оказываются выгодными для государства. Бывают случаи, такие как дело Фрэнка, принесшее незавидную славу Джорджии, когда, по-видимому, не проводилось никаких массовых митингов. Возможно, однако, что в этом случае определенные газеты, а также судебный процесс — который, насколько я помню, проходил в театре и дал амбициозному прокурору возможность сыграть роль лидера толпы, — послужили целям массового митинга.

Серия столкновений в Нью-Йорке и других городах вскоре после войны между социалистами и некоторыми вернувшимися солдатами, по-видимому, произошла совершенно неожиданно, как и обычные линчевания негров на Юге. Я думаю, в каждом случае можно обнаружить, что комплекс идей толпы был предварительно сформирован в бессознательном. Глубоко укоренившийся антагонизм был бессознательно связан с чувствами самоуважения ряда индивидов, что находило оправдание в сознании этих лиц в форме преданности принципам, лояльности, морального энтузиазма и т. д. Я подозреваю, что под многими из наших декларируемых принципов скрываются элементы бессознательного садизма и мазохизма. Все, что тогда требуется, — это повод, какой-то случайный инцидент, который направит внимание ряда этих лиц так, что они временно обеспечат друг другу благоприятную социальную среду. На Юге этот комплекс толпы, несомненно, сформирован из расовой гордости, определенного бессознательного эротизма и воли к власти, которая, к сожалению, имеет слишком много возможностей оправдать себя как моральное негодование. У вернувшихся солдат бессознательные желания часто были довольно слабо замаскированы — первобытные импульсы к насилию, которые были пробуждены и едва удовлетворены войной, желание проявить себя, которое нашло свою возможность в знании того, что их беззаконие будет встречено аплодисментами в определенных влиятельных кругах, неприязнь к нонконформисту, чужаку и неизвестному, которая приняла внешнюю форму не совсем неоправданного негодования по отношению к партии, которая, по всем признакам, непатриотично выступала против нашего вступления в войну.

При наличии психической ситуации такого рода шаги, ведущие к насилию толпы, во всех случаях очень похожи. Все вместе они просто сводятся к процессу одинакового направления внимания достаточного количества лиц, затронутых таким образом, чтобы создать временную социальную среду, в которой бессознательные импульсы могут быть высвобождены с взаимным одобрением. Присутствие нелюбимого объекта или лица привлекает всеобщее внимание. Сначала возникает только любопытство; затем насмешка; звучат грубые остроты; затем издевательства. Вскоре шутки переходят в оскорбления. Раздаются гневные восклицания. Наносится удар. Происходит внезапный натиск. Удар, будучи актом, который каждый член толпы бессознательно хотел совершить, получает всеобщее одобрение: «это удар за правое дело»; появляется «причина». Случайно собравшиеся люди сразу становятся группой, объединенной, конечно, своим интересом в отстаивании поставленных на карту принципов. Толпа внезапно обнаруживает, что делает вещи, о которых ее члены даже не подозревали, что когда-либо мечтали.

Как бы этот процесс ни отличался на первый взгляд от того, посредством которого оратор превращает собрание в толпу, я думаю, будет видно, что они по сути одинаковы.

До сих пор мы рассматривали движения толпы, которые являются локальными и временными — случайные собрания, которые, не имея постоянной причины для продолжения ассоциации, вскоре распадаются на свои индивидуальные элементы. Часто после участия в таком движении индивид, возвращаясь к своим привычным отношениям, «приходит в себя». Он удивляется, из-за чего весь этот шум. В свете его восстановленных контрольных идей — он назовет это «разумом» — бессознательные импульсы снова подавляются; он может смотреть со стыдом и отвращением на вчерашнюю оргию. Поступки, которые он обычно осудил бы у своих соседей, он теперь осуждает у самого себя. Если поведение толпы не было особенно чудовищным и непростительным для обычного сознания, реакция менее сильна. Избиратель после политической кампании просто «теряет интерес». Обращенный в религиозном возрождении «отступает от веры». Забастовщик возвращается к работе и вскоре поглощается повседневной рутиной своего дела. Пылкий патриот после войны удивлен, обнаружив, что его ненависть к врагу постепенно угасает. Избиратели, охваченные волной энтузиазма по поводу «реформ» и проголосовавшие за необдуманное ограничительное законодательство, легко впадают в безразличие и вскоре смотрят с равнодушием или насмешкой на открытые нарушения своих собственных постановлений. Существует расхожая поговорка, что у публики короткая память. Возьмите старую газету и почитайте о великих движениях и делах, которые еще совсем недавно волновали общественное мнение, — многие из них теперь являются мертвыми вопросами. Но они не были разрешены аргументами; мы просто «переросли» их.