Fig. 1.—Chœrocampa porcellus.
Я говорю «обычно», потому что есть некоторые интересные исключения. Крупные гусеницы некоторых бражников очень заметны, и их заметность еще больше усиливается наличием пары больших глазчатых пятен. Каждый, кто видит одну из этих гусениц, поражается ее сходству со змеей, и так называемые «глаза» во многом усиливают этот обман. Более того, кольцо, на котором они расположены, вздуто, и насекомое, находясь в опасности, имеет привычку втягивать голову и передние сегменты, что придает ему дополнительное сходство с какой-нибудь маленькой рептилией. То, что маленькие птицы на самом деле боятся этих гусениц (которые, впрочем, не нужно говорить, на самом деле совершенно безобидны), Вейсман доказал экспериментально. Он положил одну из таких гусениц в лоток, в который обычно насыпал семена для птиц. Вскоре маленькая стайка воробьев и других мелких птиц собралась кормиться, как обычно. Одна из них села на край этого лотка и уже собиралась прыгнуть внутрь, как вдруг заметила гусеницу. Она немедленно начала кивать головой вверх-вниз странным образом, который свойственен некоторым маленьким птицам, но побоялась подойти ближе. Другая присоединилась к ней, затем еще одна, пока, наконец, не собралась целая компания из десяти или двенадцати птиц, которые все смотрели с изумлением, но ни одна не решилась запрыгнуть в лоток; в то время как одна птица, которая села в него, не подозревая об опасности, поспешно отступила в явном испуге, как только заметила гусеницу. Подождав некоторое время, Вейсман убрал ее, и птицы вскоре набросились на семена. Другие гусеницы также, вероятно, защищены своим любопытным сходством с пятнистыми змеями. Одна из крупных индийских гусениц даже приобрела способность шипеть.
Среди совершенных насекомых многие очень похожи на вещества, рядом с которыми они живут. Некоторые мотыльки пестрые, чтобы имитировать кору деревьев, или мох, или поверхность камней. У одной красивой тропической бабочки темное крыло, на котором нарисована серия зеленых кончиков листьев, так что она очень напоминает край перистого листа, выступающего из тени на солнце.
Аргумент усиливается теми случаями, в которых защита или другое преимущество обусловлены не только цветом, но отчасти и формой. Таковы насекомые, которые напоминают палочки или листья. Опять же, есть случаи, когда насекомые имитируют других, которые по той или иной причине менее подвержены опасности. Так же многие безобидные животные имитируют других, которые ядовиты или иным образом хорошо защищены. Некоторые бабочки, как отметил мистер Бейтс, имитируют других, которые противны на вкус и поэтому не подвергаются нападению птиц. В этих случаях обычно только самки являются миметическими, а в некоторых случаях только их часть, так что существуют два или даже три вида самок: одни сохраняют нормальную окраску группы, другие имитируют другой вид. Некоторые пауки очень похожи на муравьев, а некоторые другие насекомые имитируют ос или шершней.
Некоторые рептилии и рыбы действительно обладают способностью изменять цвет своей кожи, чтобы приспособиться к окружающей среде.
Многие случаи, в которых окраска на первый взгляд не кажется защитной, при рассмотрении окажутся таковыми. Например, возражали, что овцы не окрашены в зеленый цвет; но каждый альпинист знает, что овцы не могли бы иметь цвета, более приспособленного для того, чтобы сделать их незаметными, и что почти невозможно отличить их от скал, которые так постоянно выступают на склонах холмов. Даже блестящий синий цвет зимородка, который в музее делает его таким заметным, в родных местах, напротив, затрудняет его отличие от вспышки света на воде; а богато окрашенный дятел носит подлинный наряд лесника — зеленый кафтан и малиновую шапочку.
Было обнаружено, что некоторые ярко окрашенные и заметные животные либо противны на вкус, либо ядовиты. В этих случаях яркий цвет, несомненно, является защитой, делая их более безошибочно узнаваемыми.
СООБЩЕСТВА
Некоторые животные могут радовать нас особенно своей красотой, такие как птицы или бабочки; другие могут удивлять нас своим размером, как слоны и киты, или еще более удивительные монстры древних времен; могут очаровывать нас своими изысканными формами, как многие микроскопические раковины; или принуждать наше неохотное внимание своим сходством с нами в строении; но ни одни не предлагают больше точек интереса, чем те, которые живут в сообществах. Я не имею в виду временные скопления скворцов, ласточек и других птиц в определенное время года, и даже не постоянные ассоциации животных, собранных общими потребностями в подходящих местах, а регулярные и более или менее организованные ассоциации. Такие колонии, как у грачей и бобров, несомненно, таят в себе интересные открытия и сюрпризы для нас, но они еще не были изучены так хорошо, как сообщества некоторых насекомых. Среди них медоносные пчелы, благодаря красоте и правильности своих ячеек, своей пользе для человека и долгу, который мы имеем перед ними за их бессознательное участие в улучшении цветов, занимают очень высокое место; но они, вероятно, менее разумны, и их отношения с другими животными и друг с другом менее сложны, чем в случае с муравьями, которые были так хорошо изучены Гулдом, Юбером, Форелем, Маккуком и другими натуралистами.
Тема эта обширна, ибо существует по меньшей мере тысяча видов муравьев, и нет двух видов с одинаковыми повадками. В этой стране у нас их чуть более тридцати, большинство из которых я держал в неволе. Их жизнь сравнительно долгая: у меня были рабочие муравьи, которым было семь лет, а матка жила в одном из моих гнезд в течение пятнадцати лет. Сообщество состоит, помимо молодняка, из самцов, которые не работают, из бескрылых рабочих и одной или нескольких маток-матерей, которые поначалу имеют крылья, которые, однако, после одного брачного полета они сбрасывают, так как они никогда больше не покидают гнездо, а в нем крылья, конечно, были бы бесполезны. Рабочие не откладывают яйца, за исключением редких случаев, но ведут все дела сообщества. Некоторые из них, особенно более молодые, остаются в гнезде, выкапывают камеры и туннели и ухаживают за молодняком, который рассортирован по возрасту, так что мои гнезда часто напоминали школу, где дети распределены по классам.
У наших английских муравьев рабочие каждого вида все одинаковы, за исключением размера, но среди иностранных видов есть такие, у которых есть два или даже более классов рабочих, сильно различающихся не только размером, но и формой. Различия — это не результат возраста или расы, а адаптации к различным функциям, природа которых, однако, еще не вполне понятна. Среди термитов особи одного класса, безусловно, кажутся выполняющими роль солдат, и среди настоящих муравьев также некоторые имеют сравнительно огромные головы и мощные челюсти. Сомнительно, однако, образуют ли они настоящую армию. Бейтс заметил, что во время фуражировочной экспедиции большеголовые особи не шли в регулярных рядах, и по возвращении не несли никакой добычи, а маршировали сбоку и через довольно регулярные промежутки, «как младшие офицеры в марширующем полку». Он склонен, однако, приписывать им гораздо более скромную функцию, а именно служить просто «как трудноперевариваемые кусочки для муравьеловок». Это, признаюсь, кажется мне маловероятным.
Соломон был, насколько нам пока известно, совершенно прав, описывая муравьев как не имеющих «ни начальника, ни приставника, ни повелителя». Так называемые королевы — это на самом деле матери. Тем не менее, это правда, и это любопытно, что рабочие муравьи и пчелы всегда поворачивают головы к королеве. Кажется, будто вид ее доставляет им удовольствие. Однажды, перенося муравьев из одного гнезда в другое для демонстрации в Королевском институте, я случайно раздавил королеву и убил ее. Остальные, однако, не покинули ее и не вытащили, как они делают с мертвыми рабочими, а, наоборот, отнесли ее в новое гнездо, а впоследствии в более крупное, которое я им предоставил, собираясь вокруг нее неделями, как если бы она была жива. Нельзя было не представить, что они оплакивают ее потерю или с тревогой надеются на ее выздоровление.
Сообщества муравьев иногда очень велики, насчитывая до 500 000 особей; и это урок для нас, что никто еще никогда не видел ссоры между двумя муравьями, принадлежащими к одному сообществу. С другой стороны, следует признать, что они находятся во вражде не только с большинством других насекомых, включая муравьев других видов, но даже с особями того же вида, если они принадлежат к другим сообществам. Я много раз вводил муравьев из одного из моих гнезд в другое гнездо того же вида, и они неизменно подвергались нападению, их хватали за ногу или усик и вытаскивали.
Очевидно, следовательно, что муравьи каждого сообщества узнают друг друга, что очень примечательно. Но более того, я несколько раз делил гнездо на две половины и обнаружил, что даже после разлуки в год и девять месяцев они узнавали друг друга и были совершенно дружелюбны; в то время как они сразу же нападали на муравьев из другого гнезда, хотя и того же вида.
Было высказано предположение, что муравьи каждого гнезда имеют какой-то знак или пароль, по которому они узнают друг друга. Чтобы проверить это, я сделал некоторых нечувствительными. Сначала я попробовал хлороформ, но это было для них смертельно; и поскольку, следовательно, они были практически мертвы, я не счел тест удовлетворительным. Поэтому я решил их опьянить. Это было менее легко, чем я ожидал. Ни один из моих муравьев не стал бы добровольно унижать себя, напиваясь. Однако я справился с трудностью, поместив их в виски на несколько мгновений. Я взял пятьдесят экземпляров, двадцать пять из одного гнезда и двадцать пять из другого, напоил их до беспамятства, пометил каждого пятнышком краски и положил на стол рядом с тем местом, где кормились другие муравьи из одного из гнезд. Стол был окружен, как обычно, рвом с водой, чтобы они не разбрелись. Кормящиеся муравьи вскоре заметили тех, которых я напоил. Они казались совершенно удивленными, обнаружив своих товарищей в таком позорном состоянии, и были в таком же недоумении, что делать со своими пьяницами, как и мы. Через некоторое время, однако, чтобы сократить мой рассказ, они унесли их всех: незнакомцев они отнесли к краю рва и бросили в воду, в то время как своих друзей они отнесли домой в гнездо, где они постепенно проспались от воздействия спиртного. Таким образом, очевидно, что они знают своих друзей, даже когда не способны подать какой-либо знак или пароль.
Этот маленький эксперимент также показывает, что они помогают товарищам в беде. Если волк или грач болен или ранен, нам говорят, что его прогоняют или даже убивают его товарищи. Не так с муравьями. Например, в одном из моих гнезд несчастный муравей, выбираясь из кожицы куколки, повредил свои ноги настолько, что лежал на спине совершенно беспомощный. В течение трех месяцев, однако, его тщательно кормили и опекали другие муравьи. В другом случае муравей таким же образом повредил свои усики. Я также внимательно наблюдал за ним, чтобы увидеть, что произойдет. Несколько дней он не покидал гнездо. Наконец, однажды он рискнул выйти наружу и через некоторое время встретил незнакомого муравья того же вида, но принадлежащего к другому гнезду, которым он был сразу же атакован. Я попытался разлучить их, но, будь то из-за его врага или, возможно, из-за моей благонамеренной, но неуклюжей доброты, он был явно сильно ранен и лежал беспомощно на боку. Несколько других муравьев прошли мимо, не обращая на него никакого внимания, но вскоре один подошел, тщательно осмотрел его своими усиками и нежно унес в гнездо. Никто, я думаю, кто видел это, не смог бы отказать этому муравью в одном атрибуте человечности — качестве доброты.
Существование таких сообществ, как у муравьев или пчел, подразумевает, несомненно, некоторую способность к общению, но степень ее все еще остается предметом сомнений. Хорошо известно, что если одна пчела или муравей обнаруживает запас пищи, другие вскоре находят к нему путь. Это, однако, мало что доказывает. Есть большая разница, привели их или послали. Если они просто сопровождают по возвращении товарища, который принес запас пищи, это не подразумевает многого. Чтобы проверить это, я провел несколько экспериментов. Например, в один холодный день мои муравьи были почти все в своих гнездах. Только один был на охоте и примерно в шести футах от дома. Я взял мертвую синюю мясную муху, приколол ее к кусочку пробки и положил прямо перед ней. Она сразу же попыталась унести муху, но к своему удивлению обнаружила, что она неподвижна. Она дергала и дергала, сначала в одну сторону, потом в другую, около двадцати минут, а затем направилась прямо в гнездо. За это время ни один муравей не вышел; на самом деле она была единственным муравьем из этого гнезда, который был снаружи в то время. Она вошла прямо внутрь, но через несколько секунд — менее чем через полминуты — вышла снова с двенадцатью друзьями, которые отправились с ней и в конечном итоге разорвали мертвую муху, унося ее с триумфом.
Теперь первый муравей не принес домой ничего; она должна была, следовательно, каким-то образом дать понять своим друзьям, что нашла немного пищи и хочет, чтобы они пришли и помогли ей ее добыть. Во всех таких случаях, однако, насколько позволяет мой опыт, муравьи приводили своих друзей, и некоторые из моих экспериментов показали, что они не способны их послать.
Некоторые виды муравьев, опять же, делают рабов из других, как впервые заметил Юбер. Если колония муравьев-рабовладельцев меняет гнездо, дело, которое оставлено на усмотрение рабов, последние несут своих хозяек в их новый дом. Опять же, если я раскрывал одно из моих гнезд бурого муравья (Formica fusca), они все начинали бегать в поисках какого-нибудь места убежища. Если теперь я закрывал одну небольшую часть гнезда, через некоторое время какой-нибудь муравей обнаруживал ее. В таком случае, однако, храброе маленькое насекомое никогда не оставалось там, она выходила в поисках своих друзей, и первого, кого она встречала, она брала в свои челюсти, перекидывала через плечо (их способ переноски друзей) и уносила в закрытую часть; затем обе выходили снова, находили еще двух друзей и приносили их, тот же маневр повторялся, пока все сообщество не оказывалось в безопасном месте. Это, я думаю, говорит о многом в пользу их общественного духа, но, кажется, доказывает, что, по крайней мере у F. fusca, способности к общению весьма ограничены.
Один вид муравьев-рабовладельцев стал настолько полностью зависимым от своих рабов, что даже если их обеспечить пищей, они умрут от голода, если не будет раба, чтобы положить ее им в рот. Я обнаружил, однако, что они будут очень хорошо процветать, если их снабжать рабом на час или около того раз в неделю, чтобы чистить и кормить их.
Но во многих случаях сообщество состоит не только из муравьев. У них есть домашние животные, и, действительно, не будет преувеличением сказать, что они одомашнили больше животных, чем мы. Из них наиболее важными являются тли. Некоторые виды держат тлей на деревьях и кустарниках, другие собирают питающихся корнями тлей в свои гнезда. Они служат коровами для муравьев, которые питаются медвяной росой, выделяемой тлями. Более того, муравьи не только защищают самих тлей, но и собирают их яйца осенью и тщательно ухаживают за ними всю зиму, готовые к следующей весне. Многие другие насекомые также одомашнены муравьями, и некоторые из них, из-за постоянного проживания под землей, полностью потеряли глаза и стали совершенно слепыми.
Но я не должен позволять себе увлечься этой захватывающей темой, которую я более подробно рассмотрел в другой работе [14]. Я скажу лишь, что, хотя их интеллект, несомненно, ограничен, все же я не думаю, что кто-либо, кто изучал жизненный цикл муравьев, может провести фундаментальную линию разделения между инстинктом и разумом.
Когда мы видим сообщество муравьев, работающих вместе в полной гармонии, невозможно не задаться вопросом, насколько они являются просто изысканными автоматами; насколько они являются сознательными существами? Когда мы наблюдаем муравейник, населенный тысячами трудолюбивых обитателей, выкапывающих камеры, формирующих туннели, прокладывающих дороги, охраняющих свой дом, собирающих пищу, кормящих молодняк, ухаживающих за своими домашними животными — каждый из которых выполняет свои обязанности усердно и без путаницы, — трудно полностью отказать им в даре разума; и все наши недавние наблюдения подтверждают мнение, что их умственные способности отличаются от способностей людей не столько по роду, сколько по степени.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[11] «Лошадь».
[12] Лаббок, «Пятьдесят лет науки».
[13] «На открытом воздухе».
[14] «Муравьи, пчелы и осы».
ГЛАВА III
О ЖИЗНИ ЖИВОТНЫХ — продолжение
Органическое существо — это микрокосм, маленькая вселенная, состоящая из множества самовоспроизводящихся организмов, невообразимо крошечных и многочисленных, как звезды небесные.
Дарвин.
ГЛАВА III
О ЖИЗНИ ЖИВОТНЫХ — продолжение.
Мы постоянно говорим о животных как о свободных. Рыба, говорит Раскин, «гораздо свободнее человека; а что касается мухи, то это черное воплощение свободы». Приятно думать о чем-либо как о свободном, но в данном случае эта идея, боюсь, в значительной степени ошибочна. Молодые животные могут резвиться и играть, но взрослые относятся к жизни очень серьезно. О повадках рыб и мух, действительно, мы пока знаем очень мало. Любой, однако, кто будет наблюдать за животными, вскоре убедится, как усердно они работают. Даже когда они кажутся бездельничающими на цветах или бесцельно бродящими вокруг, они на самом деле усердно ищут пищу или собирают материалы для гнезд. Трудолюбие пчел вошло в поговорку. Собирая нектар или пыльцу, они часто посещают более двадцати цветов в минуту, постоянно придерживаясь одного вида, не уступая ни мгновения соблазну какого-либо более сладкого или прекрасного искусителя. Муравьи полностью заслуживают похвалы Соломона. Осы не имеют такой же репутации трудолюбивых; но я наблюдал за ними с четырех часов утра до темноты, работающими как ожившие машины без минуты отдыха или перерыва. Воскресенья и праздничные дни для них все одинаковы. Опять же, у птиц есть свои сады и фермы, с которых они не уходят и внутри которых не потерпят никакого вмешательства. Их представления о правах собственности гораздо строже, чем у некоторых государственных деятелей. Что касается свободы, то у них есть свои ежедневные обязанности, как у механика на фабрике или клерка в офисе. Более того, они страдают от тревог, от которых мы, к счастью, свободны. Мистер Гальтон считает, что жизнь диких животных очень тревожна. «По собственным воспоминаниям, — говорит он, — я полагаю, что каждая антилопа в Южной Африке должна спасаться бегством в среднем каждые один или два дня, и что она вздрагивает или скачет под влиянием ложной тревоги много раз в день. Те, кто притаился ночью у края водоемов в пустыне, чтобы выстрелить в зверей, которые их посещают, видят странные сцены из жизни животных; как существа резвятся в один момент и дерутся в другой; как стадо внезапно останавливается в напряженном внимании, а затем срывается в безумный бег, когда одно из них осознает скрытные движения или резкий запах хищного зверя. Теперь это ежечасное волнение жизни и смерти — острое наслаждение для большинства диких существ, но должно быть особенно отвлекающим для темперамента, любящего комфорт, других. Последние единственные подходят для того, чтобы выносить грубые привычки и скучную рутину домашней жизни. Предположим, что животное, которое было поймано и наполовину приручено, получило дурное обращение от своих похитителей, либо в качестве наказания, либо из-за простой жестокости, и что оно с негодованием бросилось в лес с ребрами, ноющими от ударов и камней. Если это животное, любящее комфорт, оно, вероятно, ничего не выиграет от перемены, его ждут более серьезные тревоги и не менее дурное обращение: оно слышит рев диких зверей и бешеный галоп испуганных стад, и оно находит, что удары и пинки других животных труднее выносить, чем удары, от которых оно бежало: оно имеет особые недостатки из-за того, что является чужаком; стада его собственного вида, которые оно ищет для общения, составляют столько клик, в которые оно может найти доступ только после того, как подралось с их самыми сильными членами больше, чем у него есть духа вынести. В качестве компенсации за эти страдания свобода дикой жизни не имеет прелестей для его темперамента; так что конец этого в том, что с тяжелым сердцем оно возвращается к жилищу, которое покинуло».