«Битва книг и другие короткие произведения»

Перепечатано с издания Cassell & Company 1886 года Дэвидом Прайсом, электронная почта ccx074@pglaf.org

БИТВА КНИГ И ДРУГИЕ МАЛЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

ДЖОНАТАНА СВИФТА.

CASSELL & COMPANY, Limited: ЛОНДОН, ПАРИЖ, НЬЮ-ЙОРК И МЕЛЬБУРН. 1886.

ВВЕДЕНИЕ.

Джонатан Свифт родился 30 ноября 1667 года. Его отец, также Джонатан Свифт, был шестым из десяти сыновей преподобного Томаса Свифта, викария Гудрича близ Росса в Херефордшире, который был женат на Элизабет Драйден, племяннице деда поэта Драйдена. Джонатан Свифт женился в Лестере на Эбигейл Эрик (или Херрик), происходившей из семьи, подарившей Англии поэта Роберта Херрика. Поскольку их старший брат Годвин преуспевал в Ирландии, четверо других Свифтов — Драйден, Уильям, Джонатан и Адам — по очереди отправились в Дублин. Джонатан был принят в адвокатуру Кингс-Инн в Дублине и в январе 1666 года назначен судьями на должность управляющего Кингс-Инн. Он скончался в апреле 1667 года, оставив вдову с маленькой дочерью Джейн и еще не родившимся ребенком.

Свифт родился в Дублине через семь месяцев после смерти отца. Спустя некоторое время его мать вернулась к своей семье в Лестер, а ребенка взяли в дом его дяди Годвина Свифта, который от четырех жен стал отцом десяти собственных сыновей и четырех дочерей. Годвин Свифт отправил племянника в школу Килкенни, где его соучеником был Уильям Конгрив. В апреле 1682 года Свифт был зачислен в Тринити-колледж в качестве пенсионера вместе со своим кузеном Томасом, сыном дяди Томаса. Этот кузен Томас впоследствии стал ректором Паттенхэма в Суррее. Джонатан Свифт получил степень бакалавра в Дублине в феврале 1686 года и оставался в Тринити-колледже еще три года. Он был готов к получению степени магистра, когда его дядя Годвин лишился рассудка. Волнения 1689 года также привели к закрытию университета, и Джонатан Свифт отправился в Лестер, где мать и сын вместе обсуждали будущие жизненные перспективы.

Ушедший в отставку государственный деятель сэр Уильям Темпл, живший в Мур-Парке близ Фарнема в Суррее, пользовался высочайшим уважением нового короля и лидеров Революции. Его отец, будучи хранителем ирландских свитков, был другом Годвина Свифта, и мать Свифта могла претендовать на родство с его женой. Поэтому, проведя несколько месяцев в Лестере, двадцатидвухлетний Джонатан Свифт отправился в Мур-Парк и вошел в дом сэра Уильяма Темпла, поступив к нему на службу в надежде на продвижение благодаря его влиянию. Он желал продвижения по церковной линии. Прибыв в Мур-Парк, Свифт обнаружил в доме шести- или семилетнюю девочку, дочь миссис Джонсон, которая была доверенной служанкой и компаньонкой леди Гиффорд, сестры сэра Уильяма Темпла. С этой маленькой семилетней Эстер двадцатидвухлетний Свифт стал товарищем по играм и помощником в занятиях. Ради нее он упрощал свой английский до того, что называл их «маленьким языком», который был частью той же игривой доброты и сохранился в их дальнейшей жизни. В июле 1692 года с помощью сэра Уильяма Темпла Джонатан Свифт получил степень магистра в Оксфорде как студент Харт-холла. В 1694 году, когда амбиции Свифта были ущемлены предложением должности клерка с жалованьем 120 фунтов в год в ирландских свитках, он порвал с сэром Уильямом Темплом, принял сан и в январе 1695 года получил через других покровителей небольшой приход Килрут на севере Ирландии. Он пробыл там около года. Неподалеку, в Белфасте, жил старый университетский друг по фамилии Уоринг, у которого была сестра. Свифт был очарован мисс Уоринг, называл ее Вариной и был бы готов обручиться с ней, если бы она не отступила от помолвки с молодым священником, чей доход составлял всего сто фунтов в год.

Но сэр Уильям Темпл скучал по Джонатану Свифту в Мур-Парке. Разногласия были забыты, и Свифт по его просьбе вернулся. Это было в 1696 году, когда его маленькой ученице Эстер Джонсон было пятнадцать лет. Свифт говорил о ней: «Я знал ее с шести лет и принимал некоторое участие в ее образовании, направляя, какие книги ей следует читать, и постоянно наставляя ее в принципах чести и добродетели, от которых она не отступила ни в одном поступке или моменте своей жизни. С детства и до пятнадцати лет она была болезненной, но затем обрела прекрасное здоровье и стала считаться одной из самых красивых, грациозных и приятных молодых женщин в Лондоне, разве что немного полноватой. Ее волосы были чернее воронова крыла, а каждая черта лица — совершенством». Это была Стелла из дальнейшей жизни Свифта, единственная женщина, которой он отдал всю свою любовь. Но параллельно с медленным осознанием того, чем она была для него, росло его убеждение, что приступы головокружения и глухоты, впервые появившиеся у него в двадцать лет и повторявшиеся время от времени на протяжении всей жизни, были знаками, связанными с тем, что он считал проклятием своей жизни. Его конец будет таким же, как у дяди Годвина. Это было проклятие, передающееся детям, но если он хотел сохранить влияние, которое давал ему его гений, он не мог открыть миру, почему отказывается жениться. Только Стелле, которая оставалась незамужней ради него и посвятила ему свою жизнь, могло быть известно все.

Вернувшись в Мур-Парк, Свифт в 1697 году написал «Битву книг», а также «Сказку бочки», с которой она была опубликована семь лет спустя, в 1704 году. Перро и другие сражались во Франции по поводу относительных достоинств Древних и Новых писателей. Дебаты перекинулись в Англию. От имени Древних Темпл делал упор на письма Фаларида, тирана Агригента. Уоттон ответил сэру Уильяму от лица Новых. Достопочтенный Чарльз Бойл из Крайст-Черч опубликовал новое издание «Писем Фаларида» с переводом греческого текста на латынь. Доктор Бентли, королевский библиотекарь, опубликовал «Рассуждение о письмах Фаларида», отрицая их ценность и утверждая, что Фаларид их не писал. Крайст-Черч ответил через Чарльза Бойла «Рассуждением доктора Бентли о письмах Фаларида, подвергнутым проверке». Свифт вступил в войну с легким сердцем и поддержал Древних, защищая их ради развлечения своего покровителя. Его случайный спор между Пауком и Пчелой подарил более позднему бойцу крылатую фразу «Сладость и свет».

Сэр Уильям Темпл скончался 27 января 1699 года. Затем Свифт стал капелланом лорда Беркли в Дублинском замке, и именно в качестве небольшого сюрприза для леди Беркли, которой нравилось, чтобы он читал ей «Размышления» Роберта Бойля, Свифт написал «Размышление о палке от метлы». В феврале 1700 года он получил от лорда Беркли викариатство Ларакор с приходом Ратбегган, также в епархии Мит. В начале 1701 года Эстер Джонсон, которой сэр Уильям Темпл завещал ферму в аренду в Уиклоу, приехала со старшей подругой мисс Дингли и поселилась в Ларакоре, чтобы быть ближе к Свифту. Во время одного из визитов в Лондон из Ларакора Свифт атаковал ложные претензии астрологов предсказанием смерти мистера Партриджа, составителя пророческих альманахов, «Исполнение» которого он описал так ясно, что Партриджу стоило больших трудов доказать, что он жив.

Строки, адресованные Стелле, говорят сами за себя. «Каден и Ванесса» задумывались как вежливое и учтивое увещевание мисс Эстер Ван-Хомри, молодой леди, у которой хлороз, по-видимому, вызвал преданность Свифту в формах, которые смущали его и с которыми он не знал, как справиться.

Г. М.

КНИГОПРОДАВЕЦ ЧИТАТЕЛЮ.

Это рассуждение, несомненно, принадлежит тому же автору и, по-видимому, было написано примерно в то же время, что и «Сказка бочки»; я имею в виду 1697 год, когда шел знаменитый спор о древней и новой учености. Полемика возникла из эссе сэра Уильяма Темпла на эту тему; на него ответил У. Уоттон, бакалавр богословия, с приложением доктора Бентли, пытавшегося уничтожить авторитет Эзопа и Фаларида как авторов, которых сэр Уильям Темпл в вышеупомянутом эссе высоко превозносил. В этом приложении доктор сурово обрушивается на новое издание Фаларида, выпущенное достопочтенным Чарльзом Бойлом, ныне графом Оррери, на что мистер Бойл подробно ответил с большой ученостью и остроумием; а доктор пространно возразил. В этом споре город крайне возмутился, увидев, что с человеком характера и достоинств сэра Уильяма Темпла два вышеупомянутых преподобных джентльмена обращаются грубо и без всякого повода. Наконец, поскольку конца ссоре не предвиделось, наш автор сообщает нам, что КНИГИ в библиотеке Сент-Джеймс, считая себя главными заинтересованными сторонами, вступили в полемику и сошлись в решающей битве; но рукопись, из-за превратностей судьбы или погоды, в нескольких местах оказалась неполной, и мы не можем узнать, на чьей стороне оказалась победа.

Я должен предупредить читателя, чтобы он остерегался применять к людям то, что здесь подразумевается только в отношении книг, в самом буквальном смысле. Так, когда упоминается Вергилий, мы должны понимать не личность знаменитого поэта, носящего это имя, а лишь определенные листы бумаги, переплетенные в кожу, содержащие в печати произведения упомянутого поэта: так же и с остальными.

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА.

Сатира — это своего рода зеркало, в котором зрители обычно обнаруживают чье угодно лицо, кроме собственного; что является главной причиной того радушного приема, который она встречает в мире, и того, что так мало людей на нее обижаются. Но если бы случилось иначе, опасность невелика; и я по долгому опыту научился никогда не опасаться вреда от тех умов, которые я смог спровоцировать: ибо гнев и ярость, хотя и добавляют силы мускулам тела, все же, как выясняется, расслабляют умственные способности и делают все их усилия слабыми и бессильными.

Есть мозг, который выдержит лишь одно снятие сливок; пусть владелец собирает их с рассудительностью и распоряжается своим малым запасом бережливо; но, прежде всего, пусть остерегается попадать под бич своих превосходителей, ибо это заставит его вскипеть от дерзости, и он не найдет нового запаса. Остроумие без знаний — это своего рода сливки, которые за ночь собираются наверху и умелой рукой могут быть быстро взбиты в пену; но как только их снимут, то, что окажется под ними, будет годиться лишь на то, чтобы бросить свиньям.

ПОЛНОЕ И ПРАВДИВОЕ ОПИСАНИЕ БИТВЫ, СОСТОЯВШЕЙСЯ В ПРОШЛУЮ ПЯТНИЦУ МЕЖДУ ДРЕВНИМИ И НОВЫМИ КНИГАМИ В БИБЛИОТЕКЕ СЕНТ-ДЖЕЙМС.

Всякий, кто с должной осмотрительностью изучает летописи времен, обнаружит замечание, что Война — дитя Гордыни, а Гордыня — дочь Богатства: первое из этих утверждений можно легко принять, но со вторым согласиться не так просто; ибо Гордыня находится в близком родстве с Нищетой и Нуждой, либо по отцу, либо по матери, а иногда и по обоим: и, говоря естественно, среди людей редко случается ссориться, когда у всех всего вдоволь; вторжения обычно движутся с севера на юг, то есть от бедности к изобилию. Самые древние и естественные причины раздоров — похоть и алчность; которые, хотя мы и можем признать их братьями или боковыми ветвями гордыни, безусловно являются порождениями нужды. Ибо, говоря языком политических писателей, мы можем заметить в республике собак, которая по своему происхождению, кажется, является установлением многих, что все государство пребывает в глубочайшем мире после сытного обеда; и что гражданские распри возникают среди них, когда случается, что одна большая кость захватывается какой-то ведущей собакой, которая либо делит ее между немногими, и тогда дело доходит до олигархии, либо оставляет ее себе, и тогда это перерастает в тиранию. То же рассуждение применимо и к ним в тех разногласиях, которые мы наблюдаем при возбуждении у любой из их самок. Ибо право владения является общим (поскольку невозможно установить собственность в столь деликатном случае), ревность и подозрения изобилуют настолько, что все содружество этой улицы низводится до явного состояния войны, каждого гражданина против каждого гражданина, пока кто-то, обладающий большим мужеством, поведением или удачей, чем остальные, не захватит и не насладится призом: после чего естественно возникает множество обид, зависти и рычания на счастливую собаку. Опять же, если мы посмотрим на любую из этих республик, вовлеченных в иностранную войну, будь то вторжение или оборона, мы обнаружим, что то же рассуждение послужит основанием и поводом для каждой; и что бедность или нужда, в той или иной степени (реальная или мнимая, что не меняет дела), играет большую роль, наряду с гордыней, со стороны агрессора.

Теперь всякий, кто пожелает взять эту схему и либо сократить, либо адаптировать ее к интеллектуальному состоянию или содружеству ученых, вскоре обнаружит первую причину разногласий между двумя великими партиями, находящимися в настоящее время под ружьем, и сможет сделать верные выводы о достоинствах каждой стороны. Но исход или события этой войны не так легко предугадать; ибо нынешняя ссора настолько раздута горячими головами обеих фракций, а претензии где-то настолько непомерны, что не допускают ни малейших попыток к примирению. Эта ссора впервые началась, как я слышал от одного старого жителя окрестностей, из-за небольшого участка земли, лежащего на одной из двух вершин холма Парнас; высшая и большая из которых, по-видимому, с незапамятных времен находилась в спокойном владении определенных арендаторов, называемых Древними; а другая удерживалась Новыми. Но последние, недовольные своим нынешним положением, отправили к Древним послов, жалуясь на большое неудобство; как высота той части Парнаса совершенно портит вид их собственной, особенно на восток; и поэтому, чтобы избежать войны, предложили им выбор из этой альтернативы: либо Древние соблаговолят переселиться со своим имуществом на нижнюю вершину, которую Новые милостиво уступят им, и продвинуться на их место; либо же упомянутые Древние дадут разрешение Новым прийти с лопатами и кирками и сровнять упомянутый холм настолько низко, насколько они сочтут удобным. На что Древние ответили, как мало они ожидали такого послания от колонии, которую допустили по своей доброй воле к столь близкому соседству. Что касается их собственного места, то они были его аборигенами, и поэтому говорить с ними о переселении или сдаче было языком, которого они не понимали. Что если высота холма с их стороны сокращала вид Новых, то это было неудобство, которому они не могли помочь; но просили их рассмотреть, не компенсируется ли этот ущерб (если он вообще есть) тенью и укрытием, которые он им предоставлял. Что касается выравнивания или срытия, то предлагать это было либо глупостью, либо невежеством, если они знали или не знали, что та сторона холма представляет собой сплошную скалу, которая сломает их инструменты и сердца без всякого ущерба для себя. Что поэтому они посоветовали бы Новым скорее поднять свою сторону холма, чем мечтать о сносе стороны Древних; на первое из чего они не только дали бы разрешение, но и внесли бы значительный вклад. Все это было с большим негодованием отвергнуто Новыми, которые продолжали настаивать на одном из двух способов; и так это разногласие переросло в долгую и упорную войну, поддерживаемую с одной стороны решимостью и мужеством определенных лидеров и союзников; но с другой — огромным числом, при всех поражениях обеспечивающим постоянные подкрепления. В этой ссоре были истощены целые ручьи чернил, а ядовитость обеих сторон чудовищно возросла. Теперь здесь следует понимать, что чернила — это великое метательное оружие во всех битвах ученых, которые, передаваемые через своего рода механизм, называемый пером, в бесконечном количестве мечутся во врага доблестными бойцами с обеих сторон с равным мастерством и яростью, как если бы это была схватка дикобразов. Эта злокачественная жидкость была составлена инженером, который ее изобрел, из двух ингредиентов: желчи и купороса; чтобы своей горечью и ядом соответствовать, в некоторой степени, а также разжигать гений комбатантов. И как греки после сражения, когда не могли договориться о победе, имели обыкновение воздвигать трофеи с обеих сторон, причем побежденная сторона довольствовалась тем, что несла те же расходы, чтобы сохранить лицо (похвальный и древний обычай, счастливо возрожденный в последнее время в военном искусстве), так и ученые после острого и кровавого спора с обеих сторон выставляют свои трофеи, кто бы ни оказался в проигрыше. На этих трофеях широко начертаны достоинства дела; полное беспристрастное описание такой Битвы и то, как победа ясно досталась стороне, которая их установила. Они известны миру под разными именами: споры, аргументы, возражения, краткие соображения, ответы, реплики, замечания, размышления, возражения, опровержения. На несколько дней они выставляются в общественных местах, либо ими самими, либо их представителями, чтобы прохожие могли на них поглазеть; откуда самые главные и большие перемещаются в определенные хранилища, которые они называют библиотеками, чтобы оставаться там в специально отведенном для них квартале, и с тех пор начинают называться книгами полемики.

В этих книгах удивительным образом внушается и сохраняется дух каждого воина, пока он жив; а после его смерти его душа переселяется туда, чтобы одушевлять их. Это, по крайней мере, более распространенное мнение; но я полагаю, что с библиотеками дело обстоит так же, как с другими кладбищами, где некоторые философы утверждают, что некий дух, который они называют brutum hominis, парит над памятником, пока тело не разложится и не превратится в пыль или червей, но затем исчезает или растворяется; так, можно сказать, беспокойный дух преследует каждую книгу, пока пыль или черви не овладеют ею — что с некоторыми может случиться через несколько дней, а с другими позже — и поэтому книги полемики, будучи из всех прочих преследуемыми самыми беспорядочными духами, всегда содержались в отдельном помещении от остальных, и из страха взаимного насилия друг против друга наши предки сочли благоразумным приковать их к миру крепкими железными цепями. Первоначальный повод для этого изобретения был таков: когда впервые вышли труды Скота, их принесли в некую библиотеку и отвели им места; но этот автор не успел обосноваться, как отправился навестить своего учителя Аристотеля, и там они оба сговорились силой захватить Платона и изгнать его с его древнего места среди богословов, где он мирно обитал около восьмисот лет. Попытка удалась, и два узурпатора с тех пор царствуют вместо него; но чтобы сохранить спокойствие в будущем, было постановлено, что все полемические сочинения большого размера должны быть крепко прикованы цепью.

Этим способом общественный мир библиотек, безусловно, мог бы быть сохранен, если бы в последние годы не появился новый вид полемических книг, наделенных более злобным духом, порожденным вышеупомянутой войной между учеными из-за высшей вершины Парнаса.

Когда эти книги впервые были допущены в публичные библиотеки, я помню, как говорил по случаю нескольким заинтересованным лицам, что уверен, что они будут создавать распри, куда бы ни попали, если не проявить величайшей осторожности; и поэтому я советовал, чтобы поборники каждой стороны были связаны вместе или иным образом перемешаны, чтобы, подобно смешению противоположных ядов, их злоба могла быть направлена друг на друга. И, кажется, я не был ни плохим пророком, ни плохим советчиком; ибо именно пренебрежение этим предостережением дало повод к ужасной битве, которая произошла в прошлую пятницу между Древними и Новыми Книгами в королевской библиотеке. Теперь, поскольку разговоры об этой битве так свежи в устах каждого, а ожидания города так велики, чтобы узнать подробности, я, обладая всеми качествами, необходимыми историку, и не будучи на стороне ни одной из партий, решил удовлетворить настоятельную просьбу моих друзей, написав полное беспристрастное описание оной.

Хранитель королевской библиотеки, человек большой доблести, но прославившийся главным образом своей человечностью, был ярым поборником Новых и в сражении на Парнасе поклялся собственными руками сбить двух древних вождей, охранявших узкий проход на верхней скале, но, пытаясь взобраться, был жестоко остановлен собственным несчастным весом и стремлением к центру, качеством, которому крайне подвержены представители партии Новых; ибо, будучи легкомысленными, они в умозрениях обладают удивительной ловкостью и считают, что нет ничего слишком высокого для них, чтобы взобраться, но при переходе к практике обнаруживают огромное давление в области задницы и пяток. Потерпев неудачу в своем замысле, разочарованный поборник питал жестокую злобу к Древним, которую решил удовлетворить, выказывая все знаки своего расположения книгам их противников и размещая их в самых красивых помещениях; в то время как любая книга, имевшая смелость признать себя сторонником Древних, была заживо погребена в каком-нибудь темном углу и под угрозой, при малейшем неудовольствии, быть выставленной за дверь. Кроме того, так случилось, что примерно в это время возникла странная путаница в расположении всех книг в библиотеке, для чего было приведено несколько причин. Одни приписывали это большой куче ученой пыли, которую шаловливый ветер сдул с полки Новых в глаза хранителю. Другие утверждали, что у него была причуда выковыривать червей из схоластов и проглатывать их свежими и натощак, отчего некоторые попадали ему в селезенку, а некоторые забирались в голову, к великому возмущению того и другого. И, наконец, третьи утверждали, что, много гуляя в темноте по библиотеке, он совершенно потерял из головы ее план; и поэтому, расставляя книги, был склонен ошибаться и хлопать Декарта рядом с Аристотелем, бедный Платон оказывался между Гоббсом и Семью мудрецами, а Вергилий был зажат Драйденом с одной стороны и Уизером с другой.

Тем временем те книги, которые были сторонниками Новых, выбрали одного из своей среды, чтобы совершить обход всей библиотеки, изучить численность и силу своей партии и согласовать свои дела. Этот посланник выполнил все очень усердно и принес с собой список их сил, всего пятьдесят тысяч, состоящих главным образом из легкой кавалерии, тяжеловооруженной пехоты и наемников; из которых пехота в целом была вооружена лишь кое-как и еще хуже одета; их лошади — крупные, но крайне истощенные и лишенные духа; однако некоторые немногие, торгуя среди Древних, снарядились довольно сносно.

Пока дела были в таком брожении, раздор достиг крайних пределов; с обеих сторон звучали горячие слова, и обильно копилась дурная кровь. Здесь одинокий Древний, зажатый среди целой полки Новых, предложил честно оспорить дело и доказать явным разумом, что приоритет принадлежит им в силу давнего владения и ввиду их благоразумия, древности и, прежде всего, их великих заслуг перед Новыми. Но те отрицали предпосылки и, казалось, очень удивлялись, как Древние могут претендовать на свою древность, когда было так ясно (если уж на то пошло), что Новые гораздо древнее первых двух. Что касается каких-либо обязательств, которыми они были обязаны Древним, они отреклись от них всех. «Правда», — говорили они, — «мы слышали, что некоторые немногие из нашей партии были настолько низки, что заимствовали свое пропитание у вас, но остальные, бесконечно большее число (и особенно мы, французы и англичане), были так далеки от того, чтобы склониться к столь низкому примеру, что до сего часа между нами не было сказано и шести слов. Ибо наши лошади были нашего собственного разведения, наше оружие — нашей собственной ковки, а наша одежда — нашего собственного кроя и шитья». Платон случайно оказался на соседней полке и, наблюдая, что те, кто говорил, находятся в оборванном состоянии, упомянутом чуть ранее, их клячи тощие и хромые, их оружие из гнилого дерева, их доспехи ржавые, а под ними ничего, кроме лохмотьев, громко рассмеялся и в своей приятной манере поклялся, что верит им.

Теперь Новые не вели свои недавние переговоры с достаточной секретностью, чтобы избежать внимания врага. Ибо те сторонники, которые начали ссору, первыми поставив вопрос о старшинстве, говорили так громко о предстоящей битве, что сэр Уильям Темпл случайно подслушал их и немедленно дал знать Древним, которые после этого собрали свои разрозненные войска, решив действовать от обороны; после чего многие из Новых перебежали на их сторону, и среди прочих сам Темпл. Этот Темпл, будучи воспитанным и долго общавшимся среди Древних, был из всех Новых их величайшим любимцем и стал их величайшим поборником.

Дела были в этом кризисе, когда произошел существенный случай. Ибо на самом высоком углу большого окна жил некий паук, раздувшийся до первой величины от уничтожения бесконечного числа мух, чьи останки лежали разбросанными перед воротами его дворца, как человеческие кости перед пещерой какого-нибудь великана. Подходы к его замку охранялись шлагбаумами и частоколами, все по современному способу фортификации. Пройдя несколько дворов, вы попадали в центр, где могли видеть самого констебля в его собственных покоях, у которых были окна, выходящие на каждую аллею, и порты для вылазок по всем случаям добычи или обороны. В этом особняке он некоторое время жил в мире и изобилии, без опасности для своей персоны от ласточек сверху или для своего дворца от метел снизу; когда судьбе было угодно привести туда странствующую пчелу, чье любопытство обнаружило разбитое стекло в окне, и он влетел внутрь, где, побродив некоторое время, наконец случайно опустился на одну из внешних стен цитадели паука; которая, уступая неравному весу, просела до самого основания. Трижды он пытался пробить себе путь, и трижды центр содрогался. Паук внутри, почувствовав ужасную конвульсию, сначала предположил, что природа приближается к своему окончательному распаду, или же что Вельзевул со всеми своими легионами пришел отомстить за смерть многих тысяч своих подданных, которых его враг убил и сожрал. Однако в конце концов он доблестно решил выйти и встретить свою судьбу. Тем временем пчела освободилась от своих трудов и, безопасно устроившись на некотором расстоянии, была занята чисткой своих крыльев и освобождением их от рваных остатков паутины. К этому времени паук выбрался наружу, когда, увидев расщелины, руины и разрушения своей крепости, он был почти в отчаянии; он бушевал и ругался как сумасшедший и раздувался, пока не был готов лопнуть. Наконец, бросив взгляд на пчелу и мудро собирая причины из событий (ибо они знают друг друга в лицо), «Чтоб тебя разорвало», — сказал он, — «это ты, с проклятием, устроил здесь этот беспорядок; не мог ли ты смотреть, куда летишь, и быть проклятым? Ты думаешь, у меня нет ничего другого делать (во имя дьявола), кроме как чинить и ремонтировать после тебя?» «Добрые слова, друг», — сказала пчела, уже почистившись и будучи расположенной к шутке; — «Я дам тебе руку и слово больше не приближаться к твоей конуре; я никогда не была в таком запутанном переплете с тех пор, как родилась». «Мерзавец», — ответил паук, — «если бы не нарушение старого обычая в нашей семье, никогда не выходить против врага, я бы пришел и научил тебя лучшим манерам». «Прошу, наберись терпения», — сказала пчела, — «иначе ты потратишь свою субстанцию, и, насколько я вижу, она может понадобиться тебе вся для ремонта твоего дома». «Негодяй, негодяй», — ответил паук, — «все же мне кажется, ты должен иметь больше уважения к человеку, которого весь мир признает настолько выше тебя». «Клянусь честью», — сказала пчела, — «сравнение выльется в очень хорошую шутку, и ты окажешь мне услугу, если сообщишь мне причины, которые весь мир изволит использовать в столь многообещающем споре». На это паук, раздувшись до размера и позы спорщика, начал свой аргумент в истинном духе полемики, с решимостью быть сердечно сквернословящим и сердитым, настаивать на своих собственных доводах без малейшего внимания к ответам или возражениям своего оппонента и полностью предопределенным в своем уме против всякого убеждения.

«Не принижая себя», — сказал он, — «сравнением с таким негодяем, кто ты, как не бродяга без дома и крова, без запасов и наследства? рожденный без всякого владения, кроме пары крыльев и трутневой дудки. Твой заработок — это всеобщий грабеж природы; ты вольный стрелок по полям и садам; и ради воровства ограбишь крапиву так же легко, как фиалку. В то время как я — домашнее животное, снабженное природным запасом внутри себя. Этот большой замок (чтобы показать мои успехи в математике) построен целиком моими собственными руками, а материалы извлечены полностью из моей собственной персоны».

«Я рада», — ответила пчела, — «слышать, что ты признаешь, по крайней мере, что я честно получила свои крылья и свой голос; ибо тогда, кажется, я обязана одним лишь Небесам за свои полеты и свою музыку; и Провидение никогда не даровало бы мне два таких дара, не предназначив их для благороднейших целей. Я, действительно, посещаю все цветы и соцветия поля и сада, но все, что я собираю оттуда, обогащает меня без малейшего ущерба для их красоты, их запаха или их вкуса. Теперь, что касается тебя и твоего мастерства в архитектуре и других математических науках, мне мало что можно сказать: в том твоем строении, возможно, была достаточная трудоемкость и метод; но, по горестному опыту для нас обоих, слишком очевидно, что материалы никуда не годятся; и я надеюсь, что ты впредь будешь принимать это к сведению и учитывать долговечность и материю, а также метод и искусство. Ты хвастаешься, действительно, тем, что не обязан ни одному другому существу, а черпаешь и прядешь все из самого себя; то есть, если мы можем судить о жидкости в сосуде по тому, что из него выходит, ты обладаешь хорошим обильным запасом грязи и яда в своей груди; и, хотя я ни в коем случае не хочу умалять или принижать твой подлинный запас того или другого, я сомневаюсь, что ты несколько обязан, для увеличения того и другого, небольшой посторонней помощи. Твоя врожденная порция грязи не падает от приобретений, от сметания, выдыхаемого снизу; и одно насекомое снабжает тебя долей яда, чтобы уничтожить другое. Так что, короче говоря, вопрос сводится ко всему этому: кто из двоих является более благородным существом: то, которое, лениво созерцая четыре дюйма вокруг, из чрезмерной гордыни, питаясь и размножаясь на самом себе, превращает все в экскременты и яд, не производя ничего, кроме отравы для мух и паутины; или то, которое, благодаря всеобщему охвату, долгим поискам, большому изучению, верному суждению и различению вещей, приносит домой мед и воск».

Этот спор велся с таким рвением, шумом и жаром, что две партии книг, находившиеся внизу под ружьем, некоторое время стояли молча, ожидая в нерешительности, каков будет исход; который недолго оставался неопределенным: ибо пчела, став нетерпеливой от такой потери времени, улетела прямо к клумбе с розами, не дожидаясь ответа, и оставила паука, подобно оратору, собранным в себе и только что готовым взорваться.

Случилось так, что в этой чрезвычайной ситуации Эзоп первым нарушил молчание. В последнее время с ним крайне варварски обращались из-за странного эффекта человечности регента, который оторвал его титульный лист, сильно изуродовал одну половину его страниц и приковал его к полке Новых. Где, вскоре обнаружив, как далеко может зайти ссора, он испробовал все свои искусства и принял тысячу форм. Наконец, в заимствованном облике осла, регент принял его за Нового; благодаря чему у него было время и возможность сбежать к Древним, как раз когда паук и пчела вступали в свой спор; к которому он уделил внимание с огромным удовольствием, и, когда он закончился, поклялся самым громким тоном, что за всю свою жизнь никогда не знал двух случаев, столь параллельных и подходящих друг другу, как этот в окне и этот на полках. «Спорщики», — сказал он, — «адмирально вели спор между собой, вобрали в себя всю силу всего, что можно сказать с обеих сторон, и исчерпали суть каждого аргумента за и против. Остается только приспособить рассуждения обоих к нынешней ссоре, затем сравнить и применить труды и плоды каждого, как пчела учено вывела их, и мы обнаружим, что вывод падет прямо и близко на Новых и нас. Ибо скажите, джентльмены, было ли когда-нибудь что-нибудь столь же современное, как паук в его манере, его поворотах и его парадоксах? он спорит от имени вас, его братьев, и самого себя, с множеством хвастовства своим природным запасом и великим гением; что он прядет и плюет целиком из самого себя и презирает признавать какое-либо обязательство или помощь извне. Затем он демонстрирует вам свое великое мастерство в архитектуре и успехи в математике. На все это пчела, как адвокат, нанятый нами, Древними, считает нужным ответить, что, если можно судить о великом гении или изобретениях Новых по тому, что они произвели, у вас вряд ли хватит лица, чтобы поддержать себя в хвастовстве тем или другим. Возводите свои схемы с таким методом и мастерством, как вам угодно; однако, если материалы — это не что иное, как грязь, выпряденная из ваших собственных внутренностей (кишок современных мозгов), здание в конце концов закончится паутиной; долговечность которой, подобно долговечности других паучьих сетей, можно приписать тому, что о них забыли, или пренебрегли, или спрятали в углу. Что касается чего-либо еще подлинного, на что могут претендовать Новые, я не могу припомнить; разве что это большая жилка перебранки и сатиры, во многом по природе и субстанции схожая с ядом пауков; который, как бы они ни претендовали плевать целиком из самих себя, улучшается теми же искусствами, питаясь насекомыми и паразитами века. Что касается нас, Древних, мы довольствуемся, подобно пчеле, не претендовать ни на что свое, кроме наших крыльев и нашего голоса: то есть наших полетов и нашего языка. В остальном, все, что мы получили, было бесконечным трудом и поиском, и обходом каждого уголка природы; разница в том, что вместо грязи и яда мы предпочли наполнить наши ульи медом и воском; таким образом, снабжая человечество двумя благороднейшими вещами, которыми являются сладость и свет».

Удивительно представить себе смятение, возникшее среди книг по окончании этого долгого рассуждения Эзопа: обе стороны приняли намек и так внезапно усилили свою враждебность, что решили, что дело должно дойти до битвы. Немедленно два основных корпуса отступили под свои знамена в дальние части библиотеки и там вступили в кабалы и совещания по поводу нынешней чрезвычайной ситуации. Новые вели очень жаркие дебаты о выборе своих лидеров; и ничто, кроме страха, исходящего от их врагов, не могло удержать их от мятежей по этому случаю. Разногласия были наибольшими среди кавалерии, где каждый рядовой кавалерист претендовал на главное командование, от Тассо и Мильтона до Драйдена и Уизера. Легкой кавалерией командовали Коули и Депрео. Пришли лучники под своими доблестными предводителями, Декартом, Гассенди и Гоббсом; чья сила была такова, что они могли пускать свои стрелы за пределы атмосферы, чтобы никогда не упасть обратно, но превратиться, подобно стреле Эвандра, в метеоры; или, подобно пушечному ядру, в звезды. Парацельс привел эскадрон метателей вонючих горшков со снежных гор Реции. Пришел огромный корпус драгун разных наций под предводительством Харви, их великого аги: часть вооружена косами, оружием смерти; часть копьями и длинными ножами, все пропитанные ядом; часть стреляла пулями самого злокачественного свойства и использовала белый порох, который безотказно убивал без звука. Пришло несколько корпусов тяжеловооруженной пехоты, все наемники, под знаменами Гвиччардини, Давилы, Полидора Вергилия, Бьюкенена, Марианы, Кемдена и других. Инженерами командовали Региомонтан и Уилкинс. Остальное было беспорядочной толпой, ведомой Скотом, Аквинским и Беллармином; огромного объема и роста, но без оружия, мужества или дисциплины. В последнюю очередь пришли бесконечные полчища калонов, беспорядочный сброд, ведомый Лестрейнджем; негодяи и оборванцы, которые следуют за лагерем только ради грабежа, все без курток, чтобы прикрыться.

Армия Древних была гораздо меньше по численности; Гомер вел кавалерию, а Пиндар — легкую кавалерию; Евклид был главным инженером; Платон и Аристотель командовали лучниками; Геродот и Ливий — пехотой; Гиппократ — драгунами; союзники, ведомые Воссием и Темплом, замыкали строй.

Поскольку все стремительно шло к решающей битве, Слава, которая часто посещала и имела большое помещение, ранее отведенное ей в королевской библиотеке, полетела прямо к Юпитеру, которому она доставила верный отчет обо всем, что происходило между двумя сторонами внизу; ибо среди богов она всегда говорит правду. Юпитер, в большой тревоге, созывает совет на Млечном Пути. Сенат собрался, он объявляет повод для их созыва; кровавая битва, вот-вот предстоящая между двумя могучими армиями древних и современных существ, называемых книгами, в которой небесный интерес был затронут слишком глубоко. Мом, покровитель Новых, произнес отличную речь в их пользу, на которую ответила Паллада, защитница Древних. Собрание разделилось в своих привязанностях; когда Юпитер приказал положить перед ним Книгу Судьбы. Немедленно Меркурием были принесены три больших тома в фолио, содержащие мемуары обо всем прошлом, настоящем и будущем. Застежки были из серебра с двойной позолотой, обложки из небесной индюшачьей кожи, а бумага такая, что здесь, на земле, могла бы сойти почти за пергамент. Юпитер, молча прочитав указ, не стал сообщать его содержание никому, но немедленно закрыл книгу.

За дверями этого собрания ожидало огромное число легких, проворных богов, слуг Юпитера: это его инструменты исполнения во всех делах внизу. Они путешествуют караваном, более или менее вместе, и привязаны друг к другу, как звено галерных рабов, легкой цепью, которая проходит от них к большому пальцу ноги Юпитера: и все же, при получении или доставке сообщения, они никогда не могут приближаться выше нижней ступени его трона, где он и они шепчутся друг с другом через большую полую трубу. Эти божества называются смертными людьми случайностями или событиями; но боги называют их вторичными причинами. Юпитер, передав свое сообщение определенному числу этих божеств, они немедленно полетели вниз к вершине королевской библиотеки и, посовещавшись несколько минут, вошли невидимыми и расположили стороны согласно своим приказам.

Тем временем Мом, опасаясь худшего и вспоминая древнее пророчество, которое не предвещало ничего хорошего его детям, Новым, направил свой полет в область злобного божества по имени Критика. Она жила на вершине снежной горы в Новой Земле; там Мом нашел ее распростертой в своем логове, на останках бесчисленных томов, наполовину пожранных. По правую руку от нее сидело Невежество, ее отец и муж, слепой от старости; по левую — Гордыня, ее мать, наряжающая ее в обрывки бумаги, которые она сама порвала. Там была Мнение, ее сестра, легкая на ногу, с завязанными глазами и упрямая, но ветреная и постоянно вращающаяся. Вокруг нее играли ее дети, Шум и Наглость, Тупость и Тщеславие, Самоуверенность, Педантизм и Невоспитанность. Сама богиня имела когти, как у кошки; ее голова, уши и голос напоминали ослиные; зубы выпали раньше, глаза повернуты внутрь, как будто она смотрела только на себя; ее пищей был избыток ее собственной желчи; ее селезенка была настолько велика, что выступала, как вымя первого сорта; не хватало и наростов в форме сосков, из которых жадно сосала стая уродливых монстров; и, что удивительно представить, объем селезенки увеличивался быстрее, чем сосание могло его уменьшить. «Богиня», — сказал Мом, — «можешь ли ты сидеть здесь праздно, пока наши набожные поклонники, Новые, в эту минуту вступают в жестокую битву и, возможно, уже лежат под мечами своих врагов? кто тогда в будущем будет когда-либо приносить жертвы или строить алтари нашим божествам? Поспеши, поэтому, на Британский остров и, если возможно, предотврати их уничтожение; пока я создаю фракции среди богов и переманиваю их на нашу сторону».

Мом, высказавшись таким образом, не стал ждать ответа, а оставил богиню наедине с ее собственным негодованием. Она поднялась в ярости и, как это принято в таких случаях, начала монолог: «Это я», — сказала она, — «даю мудрость младенцам и идиотам; благодаря мне дети становятся мудрее своих родителей, благодаря мне щеголи становятся политиками, а школьники — судьями философии; благодаря мне софисты спорят и делают выводы о глубинах знания; а кофейные остроумцы, вдохновленные мной, могут исправлять стиль автора и демонстрировать его мельчайшие ошибки, не понимая ни слога его содержания или его языка; благодаря мне юнцы тратят свое суждение, как они тратят свое состояние, прежде чем оно попадает им в руки. Это я низложила остроумие и знание с их империи над поэзией и выдвинула себя вместо них. И осмелятся ли несколько выскочек Древних противостоять мне? Но идите, мой престарелый родитель, и вы, мои дорогие дети, и ты, моя прекрасная сестра; давайте взойдем на мою колесницу и поспешим на помощь нашим набожным Новым, которые сейчас приносят нам в жертву гекатомбу, как я чувствую по тому приятному запаху, который оттуда достигает моих ноздрей».

Богиня и ее свита, взобравшись на колесницу, запряженную ручными гусями, пролетели над бесконечными регионами, распространяя свое влияние в надлежащих местах, пока, наконец, не прибыли на свой любимый остров Британию; но, паря над его метрополией, какие благословения она не излила на свои семинарии Грешама и Ковент-гардена! И вот она достигла роковой равнины библиотеки Сент-Джеймс, в то время как две армии были на грани сражения; где, войдя со всем своим караваном невидимой и приземлившись на шкаф с полками, ныне пустынный, но некогда населенный колонией виртуозов, она задержалась на некоторое время, чтобы понаблюдать за положением обеих армий.

Но тут нежные материнские заботы наполнили ее мысли и всколыхнули грудь: ибо во главе отряда лучников из числа Новых она приметила своего сына Уоттона, которому судьбы отвели совсем короткую нить жизни. Уоттон, юный герой, которого неизвестный отец смертного рода зачал в тайных объятиях с этой богиней. Он был любимцем матери среди всех ее детей, и она решила пойти и утешить его. Но прежде, по доброму старому обычаю божеств, она озаботилась тем, чтобы изменить свой облик, опасаясь, что божественность ее лика может ослепить его смертный взор и перегрузить остальные чувства. Поэтому она сжала свою фигуру до размеров октавы: тело ее стало белым и сухим, растрескавшись от сухости; плотное превратилось в картон, а тонкое — в бумагу; на которой ее родители и дети искусно нанесли черную жидкость, или отвар чернильных орешков и сажи, в виде букв: голова, голос и селезенка сохранили свою первоначальную форму; и то, что прежде было обложкой из кожи, так ею и осталось. В этом обличье она двинулась к Новым, неотличимая по форме и одеянию от божественного Бентли, ближайшего друга Уоттона. «Храбрый Уоттон, — сказала богиня, — почему наши войска стоят здесь без дела, растрачивая свой нынешний пыл и благоприятный момент дня? Вперед, поспешим к полководцам и посоветуем немедленно начать наступление». Сказав это, она взяла самое безобразное из своих чудовищ, досыта напившееся из ее селезенки, и невидимо швырнула его ему в рот, откуда оно, взлетев прямо в голову, выдавило ему глазные яблоки, придало искаженный вид и наполовину вывернуло мозг. Затем она тайно приказала двум своим любимым детям, Тупости и Невоспитанности, неотступно следовать за ним во всех столкновениях. Снарядив его таким образом, она исчезла в тумане, и герой понял, что это была богиня, его мать.

Настал назначенный час судьбы, и битва началась; прежде чем я осмелюсь взяться за ее подробное описание, я должен, по примеру других авторов, испросить сотню языков, и ртов, и рук, и перьев, чего все равно было бы мало для выполнения столь необъятной работы. Скажи, богиня, покровительница истории, кто первым выступил на поле брани! Парацельс, во главе своих драгун, заметив Галена на вражеском фланге, с огромной силой метнул свое копье, которое храбрый Древний принял на щит, и острие сломалось на втором сгибе... Hic pauca desunt... Они несли раненого агу на своих щитах к его колеснице... Desunt nonnulla...

Тогда Аристотель, заметив, как Бэкон наступает с яростным видом, натянул свой лук до уха и пустил стрелу, которая пролетела мимо доблестного Нового и со свистом пронеслась над его головой; но она попала в Декарта; стальной наконечник быстро нашел изъян в его шлеме; он пробил кожу и картон и вошел в правый глаз. Мучительная боль закружила доблестного лучника, пока смерть, подобно звезде с превосходящим влиянием, не увлекла его в собственный вихрь. Ingens hiatus hic in MS... когда Гомер появился во главе кавалерии, верхом на яростном коне, с трудом управляемом самим всадником, но к которому ни один другой смертный не осмеливался приблизиться; он проскакал среди вражеских рядов и сокрушил всех на своем пути. Скажи, богиня, кого он убил первым и кого последним! Сначала против него выступил Гондиберт, облаченный в тяжелые доспехи и верхом на степенном, спокойном мерине, прославившемся не столько своей скоростью, сколько покорностью, с которой он опускался на колени, когда всадник хотел сесть или спешиться. Он дал обет Палладе, что не покинет поля, пока не лишит Гомера его доспехов: безумец, который ни разу не видел их владельца и не понимал его силы! Его Гомер сбросил вместе с конем на землю, где тот был растоптан и задушен в грязи. Затем длинным копьем он убил Денхэма, крепкого Нового, который по отцовской линии вел свой род от Аполлона, но мать его была смертного рода. Он упал и вгрызся в землю. Небесную часть Аполлон забрал и превратил в звезду, а земная осталась валяться на земле. Затем Гомер убил Сэма Уэсли ударом копыта своего коня; он с огромной силой вырвал Перро из седла, а затем швырнул его в Фонтенеля, тем же ударом вышибив им обоим мозги.

На левом фланге конницы появился Вергилий в сияющих доспехах, идеально подогнанных по фигуре; он ехал на яблочно-сером скакуне, медлительность шага которого была следствием высочайшего пыла и энергии. Он бросил взгляд на вражеский фланг, желая найти объект, достойный своей доблести, как вдруг на гнедом мерине чудовищных размеров появился враг, вырвавшийся из самой гущи вражеских эскадронов; но скорость его была меньше, чем шум; ибо его конь, старый и тощий, тратил остатки сил на высокий рысистый бег, который, хотя и продвигался медленно, вызывал громкий лязг доспехов, страшный на слух. Два кавалера приблизились на расстояние броска копья, когда незнакомец попросил о переговорах и, подняв забрало шлема, обнаружил лицо, которое после паузы было узнано как лицо прославленного Драйдена. Храбрый Древний внезапно вздрогнул, словно охваченный одновременно удивлением и разочарованием; ибо шлем был в девять раз больше головы, которая казалась расположенной далеко в задней части, совсем как дама в лобстере, или как мышь под балдахином, или как сморщенный щеголь внутри навеса современного парика; и голос соответствовал облику, звуча слабо и отдаленно. Драйден в длинной тираде принялся льстить доброму Древнему; называл его отцом и с помощью пространных генеалогических выкладок ясно показал, что они близкие родственники. Затем он смиренно предложил обменяться доспехами как вечным знаком гостеприимства между ними. Вергилий согласился (ибо богиня Неуверенность пришла незримо и напустила туман ему на глаза), хотя его доспехи были из золота и стоили сотню быков, а другие — лишь из ржавого железа. Однако эти сверкающие доспехи подошли Новым еще хуже, чем его собственные. Затем они договорились обменяться конями; но когда дело дошло до испытания, Драйден испугался и оказался совершенно неспособен сесть верхом... Alter hiatus in MS. Лукан появился на огненном коне удивительной стати, но упрямом, носившим всадника по полю куда вздумается; он учинил великую резню среди вражеской конницы; чтобы остановить это разрушение, Блэкмор, знаменитый Новый (но один из наемников), решительно воспротивился ему и метнул свое копье сильной рукой, которое, не долетев до цели, глубоко вонзилось в землю. Тогда Лукан бросил копье; но Эскулап пришел незримо и отвел острие. «Храбрый Новый, — сказал Лукан, — я вижу, какой-то бог защищает тебя, ибо никогда еще моя рука так не обманывала меня: но какой смертный может тягаться с богом? Поэтому давай больше не будем сражаться, а преподнесем друг другу дары». Лукан тогда пожаловал Новому пару шпор, а Блэкмор дал Лукану уздечку... Pauca desunt... Крич: но богиня Тупость взяла облако, принявшее форму Горация, вооруженного и верхом, и поместила его в летящей позе перед ним. Рад был кавалер начать бой с летящим врагом и преследовал образ, громко угрожая; пока наконец тот не привел его к мирной беседке его отца, Оглби, которым он был разоружен и отправлен на покой.

Затем Пиндар убил ---, и ---, и Олдема, и ---, и Афру Амазонку, легкую на ногу; никогда не наступая по прямой линии, но разворачиваясь с невероятной ловкостью и силой, он учинил страшную резню среди вражеской легкой конницы. Когда Коули заметил его, его благородное сердце воспламенилось, и он выступил против свирепого Древнего, подражая его манере, его шагу и карьеру, насколько позволяли пыл его коня и его собственное мастерство. Когда два кавалера приблизились на расстояние трех копий, сначала Коули метнул копье, которое пролетело мимо Пиндара и, пролетев сквозь вражеские ряды, безрезультатно упало на землю. Затем Пиндар метнул копье столь большое и тяжелое, что едва ли дюжина кавалеров, какими кавалеры бывают в наши выродившиеся дни, могла бы поднять его с земли; однако он метнул его с легкостью, и оно, направляемое безошибочной рукой, со свистом пронеслось по воздуху; и Новый не смог бы избежать неминуемой смерти, если бы счастливо не выставил щит, который был дан ему Венерой. И теперь оба героя обнажили мечи; но Новый был так ошеломлен и растерян, что не знал, где находится; его щит выпал из рук; трижды он бежал, и трижды не мог спастись. Наконец он обернулся и, подняв руку в позе просителя, сказал: «Богоподобный Пиндар, пощади мою жизнь и владей моим конем, вместе с этим оружием, помимо выкупа, который дадут мои друзья, когда услышат, что я жив и твой пленник». «Пес! — сказал Пиндар. — Пусть твой выкуп останется у твоих друзей; но твой труп будет оставлен на съедение птицам небесным и зверям полевым». С этими словами он поднял меч и мощным ударом рассек несчастного Нового надвое, меч завершил удар; и одна половина лежала, трепеща на земле, чтобы быть растоптанной копытами коней; другая половина была унесена испуганным скакуном через поле. Эту половину Венера взяла, семь раз омыла в амброзии, затем трижды ударила веточкой амаранта; после чего кожа стала круглой и мягкой, а листья превратились в перья, и, будучи позолоченными прежде, остались позолоченными; так он стал голубем, и она запрягла его в свою колесницу...

ЭПИЗОД О БЕНТЛИ И УОТТОНЕ.

День был на исходе, и многочисленные силы Новых были наполовину склонны к отступлению, как вдруг из эскадрона их тяжеловооруженной пехоты вышел капитан по имени Бентли, самый уродливый из всех Новых; высокий, но без формы и статности; крупный, но без силы и пропорций. Его доспехи были сшиты из тысячи несочетаемых кусков, и звук их при ходьбе был громким и сухим, подобно тому, что издает падающий лист свинца, который этезийский ветер внезапно сдувает с крыши какой-нибудь колокольни. Его шлем был из старого ржавого железа, но забрало было из меди, которая, отравленная его дыханием, разложилась в купорос, и не было недостатка в желчи из того же источника, так что всякий раз, когда он раздражался от гнева или труда, чернильное вещество самого злокачественного свойства стекало с его губ. В правой руке он сжимал цеп, а (чтобы никогда не остаться без наступательного оружия) сосуд, полный нечистот, в левой. Так, полностью вооруженный, он продвигался медленным и тяжелым шагом туда, где вожди Новых держали совет о судьбах мира, которые, видя его приближение, смеялись, глядя на его кривую ногу и горбатое плечо, которые его сапог и доспехи, тщетно пытаясь скрыть, были вынуждены подчиниться и выставить напоказ. Полководцы использовали его ради его таланта к брани, который, будучи в узде, часто оказывался весьма полезен их делу, но в другое время приносил больше вреда, чем пользы; ибо при малейшем намеке на обиду, а часто и вовсе без него, он, подобно раненому слону, обращал ее против своих предводителей. Таково было в этот момент расположение духа Бентли, огорченного тем, что враг берет верх, и недовольного поведением всех, кроме своего собственного. Он смиренно дал понять генералам Новых, что полагает, при всем почтении, что они все — кучка негодяев, и дураков, и проклятых остолопов, и безграмотных щенков, и бессмысленных мерзавцев; что если бы он сам был назначен генералом, те самонадеянные псы, Древние, давно были бы выбиты с поля. «Вы, — сказал он, — сидите здесь без дела, но когда я или любой другой доблестный Новый убивает врага, вы непременно захватываете добычу. Но я не сделаю ни шагу против врага, пока вы все не поклянетесь мне, что кого бы я ни взял в плен или убил, его доспехами я буду владеть беспрепятственно». Бентли сказал это, и Скалигер, одарив его кислым взглядом, сказал: «Мерзкий болтун! Красноречивый только в собственных глазах, ты бранишься без остроумия, без правды, без рассудительности. Злоба твоего нрава извращает природу; твое учение делает тебя более варварским; твое изучение гуманитарных наук — более бесчеловечным; твое общение среди поэтов — более низким, грязным и тупым. Все искусства цивилизовать других делают тебя грубым и неуступчивым; дворы научили тебя дурным манерам, а светская беседа довершила из тебя педанта. К тому же, больший трус не обременяет армию. Но никогда не унывай; я даю слово, любая добыча, которую ты возьмешь, непременно будет твоей; хотя я надеюсь, что этот мерзкий труп первым станет добычей коршунов и червей».

Бентли не посмел ответить, но, наполовину задохнувшись от злости и ярости, удалился, твердо решив совершить какой-нибудь великий подвиг. С собой, в качестве помощника и спутника, он взял своего любимого Уоттона, решив хитростью или внезапным нападением атаковать какой-нибудь незащищенный участок армии Древних. Они начали свой марш по трупам своих убитых друзей; затем вправо от своих сил; затем повернули на север, пока не дошли до гробницы Альдровандуса, которую они миновали со стороны заходящего солнца. И вот они прибыли, со страхом, к вражеским передовым постам, оглядываясь по сторонам, не удастся ли им высмотреть лагерь раненых или каких-нибудь отбившихся спящих, безоружных и удаленных от остальных. Как когда два дворняги, которых врожденная жадность и домашняя нужда провоцируют и объединяют в партнерство, хотя и со страхом, ночными набегами на загоны какого-нибудь богатого скотовода, они, с поджатыми хвостами и высунутыми языками, ползут мягко и медленно. Тем временем сознающая луна, ныне в зените, на их виновные головы направляет перпендикулярные лучи; и не смеют они лаять, хотя и сильно раздражены ее сияющим ликом, видимым ли в луже по отражению или в сфере прямо; но один осматривает окрестности, пока другой рыщет по равнине, не удастся ли обнаружить, в отдалении от стада, какой-нибудь труп, наполовину пожираемый, отбросы объевшихся волков или зловещих воронов. Так маршировала эта милая, любящая пара друзей, и не с меньшим страхом и осмотрительностью, когда вдали они могли заметить два сияющих комплекта доспехов, висящих на дубе, а их владельцы были недалеко в глубоком сне. Два друга бросили жребий, и преследование этого приключения выпало Бентли; он двинулся вперед, а в его авангарде — Смятение и Изумление, в то время как Ужас и Страх замыкали шествие. Когда он подошел ближе, о чудо, два героя армии Древних, Фаларид и Эзоп, лежали крепко спящими. Бентли хотел бы прикончить их обоих и, подкравшись ближе, нацелил свой цеп на грудь Фаларида; но тут богиня Страх, вмешавшись, поймала Нового в свои ледяные объятия и оттащила его от опасности, которую предвидела; оба спящих героя случайно повернулись в один и тот же момент, хотя и крепко спали, будучи заняты сном. Ибо Фаларид как раз в ту минуту видел во сне, как какой-то мерзкий стихоплет написал на него пасквиль и как он заставил его реветь в своем быке. А Эзоп видел во сне, что, когда он и Древний лежали на земле, дикий осел сорвался с привязи, бегал, топча и лягая их по лицам. Бентли, оставив двух героев спать, захватил оба их доспеха и удалился на поиски своего любимого Уоттона.