Но было бы несправедливо основывать критику на высказывании любого случайного и наследственного принца: и это совершенно так же ясно в случае с философами, которых нам преподносили, даже в Англии, как самих пророков прогресса. И ни в чем это не проявляется более резко, чем в любопытных запутанных разговорах о расе и особенно о тевтонской расе. Профессор Гарнак и подобные люди упрекают нас, как я понимаю, за то, что мы разорвали «узы тевтонства»: узы, которые пруссаки строго соблюдали как в нарушении, так и в соблюдении. Мы отмечаем это в их открытой аннексии земель, полностью населенных неграми, таких как Дания. Мы отмечаем это в равной степени в их мгновенном и радостном признании льняных волос и светло-голубых глаз турок. Но именно абстрактный принцип профессора Гарнака интересует меня больше всего; и, следуя ему, я имею ту же сложность исследования, но ту же простоту результата. Сравнивая беспокойство профессора о «тевтонстве» с его безразличием к Бельгии, я могу прийти только к следующему результату: «Человек не обязан держать обещание, которое он дал. Но человек обязан держать обещание, которое он не давал». Безусловно, существовал договор, связывающий Британию с Бельгией; если это был всего лишь клочок бумаги. Если был какой-то договор, связывающий Британию с тевтонством, то это, мягко говоря, потерянный клочок бумаги; почти то, что можно назвать клочком макулатуры. Здесь снова рассматриваемые педанты демонстрируют нелогичную извращенность, от которой мозг идет кругом. Есть обязательство, и нет обязательства: иногда кажется, что Германия и Англия должны хранить верность друг другу; иногда — что Германия не обязана хранить верность никому и ничему; иногда — что мы одни среди европейских народов почти имеем право быть немцами; иногда — что, помимо нас, русские и французы почти дорастают до германского очарования характера. Но во всем этом есть, туманное, но не лицемерное, это чувство некоего общего тевтонства.
Профессор Геккель, еще один из свидетелей, поднятых против нас, в свое время достиг некоторой известности, доказав поразительное сходство между двумя разными вещами путем печати дубликатов изображений одной и той же вещи. Вклад профессора Геккеля в биологию в данном случае был точно таким же, как вклад профессора Гарнака в этнологию. Профессор Гарнак знает, на кого похож немец. Когда он хочет представить, на кого похож англичанин, он просто фотографирует того же немца еще раз. В обоих случаях, вероятно, есть искренность, а также простота. Геккель был настолько уверен, что виды, проиллюстрированные в эмбрионе, действительно тесно связаны и связаны между собой, что ему показалось малым делом упростить это простым повторением. Гарнак настолько уверен, что немец и англичанин почти одинаковы, что он действительно рискует обобщением, что они в точности одинаковы. Он фотографирует, так сказать, одно и то же светлое и глупое лицо дважды; и называет это поразительным сходством между кузенами. Таким образом, он может доказать существование тевтонства примерно так же убедительно, как Геккель доказал более состоятельное утверждение о несуществовании Бога.
Теперь немец и англичанин ничуть не похожи — за исключением того смысла, что ни один из них не является негром. Они во всем хорошем и злом более не похожи, чем любые другие два человека, которых мы можем взять наугад из великой европейской семьи. Они противоположны с корней своей истории, да и своей географии. Называть Британию островной — это преуменьшение. Британия не только остров, но остров, изрезанный морем до такой степени, что он почти распадается на три острова; и даже Мидлендс почти чувствует запах соли. Германия — могучая, красивая и плодородная внутренняя страна, которая может найти море только по одному или двум извилистым и узким путям, как люди находят подземное озеро. Таким образом, британский флот действительно национальный, потому что он естественный; он сложился из сотен случайных приключений кораблей и моряков до времен Чосера и после них. Но германский флот — вещь искусственная; такая же искусственная, как построенные Альпы в Англии. Вильгельм II просто скопировал британский флот, как Фридрих II скопировал французскую армию: и это японское или муравьиное усердие в подражании — одно из ста качеств, которые есть у немцев и которых заметно нет у англичан. Есть и другие немецкие превосходства, которые гораздо более превосходны.
Те одна-две действительно веселые вещи, которые есть у немцев, — это именно то, чего нет у англичан: в частности, реальная привычка к популярной музыке и древним народным песням, а не просто распространяющимся из городов или подхваченным у профессионалов. В этом немцы скорее напоминают валлийцев; хотя бог знает, что станет с тевтонством, если они это сделают. Но разница между немцами и англичанами глубже всех этих признаков; они различаются больше, чем любые другие два европейца в нормальной позе ума. Прежде всего, они различаются в том, что является самой английской из всех английских черт; тот стыд, который французы, возможно, правы, называя «плохим стыдом»; ибо он, безусловно, смешан с гордостью и подозрительностью, результат чего мы назвали застенчивостью. Даже грубость англичанина часто коренится в его смущении. Но грубость немца коренится в том, что он никогда не смущается. Он ест и занимается любовью шумно. Он никогда не чувствует, что речь, песня, проповедь или обильная еда — это то, что англичане называют «неуместным» в определенных обстоятельствах. Когда немцы патриотичны и религиозны, у них нет реакции против патриотизма и религии, как у англичан и французов.
Более того, ошибка Германии в современной катастрофе во многом проистекала из того факта, что она думала, что Англия проста, когда Англия очень тонка. Она думала, что, поскольку наша политика стала в значительной степени финансовой, она стала полностью финансовой; что, поскольку наши аристократы стали довольно циничными, они стали полностью коррумпированными. Они не могли уловить ту тонкость, с которой довольно изношенный английский джентльмен мог продать корону, когда он не продал бы крепость; мог снизить общественные стандарты и все же отказаться опустить флаг.
Короче говоря, немцы совершенно уверены, что понимают нас полностью, потому что они не понимают нас вовсе. Возможно, если бы они начали понимать нас, они могли бы ненавидеть нас еще больше: но я предпочел бы, чтобы меня ненавидели по какой-то маленькой, но реальной причине, чем преследовали любовью из-за всех тех качеств, которыми я не обладаю и которых не желаю. И когда немцы получат свой первый подлинный проблеск того, на что похожа современная Англия, они обнаружат, что у Англии очень сломленное, запоздалое и неадекватное чувство наличия обязательств перед Европой, но нет никакого чувства наличия каких-либо обязательств перед тевтонством.
Это последнее и самое сильное из прусских качеств, которые мы здесь рассмотрели. В глупости такого рода есть странная скользкая сила: потому что она может быть не только вне правил, но и вне разума. Человек, который действительно не может видеть, что противоречит сам себе, имеет большое преимущество в споре; хотя преимущество исчезает, когда он пытается свести его к простому сложению, к шахматам или к игре, называемой войной. То же самое касается глупости одностороннего родства. Пьяница, который совершенно уверен, что совершенно незнакомый человек — его давно потерянный брат, имеет большее преимущество, пока дело не доходит до деталей. «Мы должны иметь хаос внутри, — сказал Ницше, — чтобы мы могли родить танцующую звезду».
В этих кратких заметках я предложил основные сильные стороны прусского характера. Отсутствие чести, которое почти равносильно отсутствию памяти: эгомания, которая честно слепа к тому факту, что другая сторона — это эго; и, прежде всего, настоящий зуд к тирании и вмешательству, дьявол, который везде мучает праздных и гордых. К этому нужно добавить некую ментальную бесформенность, которая может расширяться или сжиматься без ссылки на разум или запись; потенциальная бесконечность оправданий. Если бы англичане были на стороне Германии, немецкие профессора отметили бы, какие непреодолимые энергии развили тевтонцев. Поскольку англичане на другой стороне, немецкие профессора скажут, что эти тевтонцы были недостаточно развиты. Или они скажут, что они были достаточно развиты, чтобы показать, что они не тевтонцы. Вероятно, они скажут и то, и другое. Но правда в том, что все, что они называют эволюцией, скорее следует называть уклонением. Они говорят нам, что открывают окна просвещения и двери прогресса. Правда в том, что они разрушают весь дом человеческого интеллекта, чтобы скрыться в любом направлении. Существует зловещая и почти чудовищная параллель между положением их переоцененных философов и их сравнительно недооцененных солдат. Ибо то, что их профессора называют дорогами прогресса, на самом деле является путями к бегству.