«The Atlantic Monthly, Том 16, № 94, август 1865 г.»

До сих пор мой первый день сбора ягод был весьма обнадеживающим. Как в большом городе существует тысяча ежедневных потребностей, так и тысячи людей постоянно заняты их удовлетворением. Когда начинается сбор клубники, публика требует, чтобы он продолжался. Собранное за день в основном съедается до отхода ко сну, и поэтому производитель должен ежедневно собирать подкрепление со своих грядок, чтобы удовлетворить спрос населения. Фрукты созревают с непрерывной быстротой. Жаркое солнце безоблачного дня доводит их до совершенства с удивительной равномерностью, в то время как влажный и облачный день замедляет и портит их. Кроме того, цена постепенно снижается, поскольку соседние производители наводняют рынок своей продукцией; поэтому крайне важно собирать ягоды ежедневно, пока цена высока, чтобы обеспечить наибольший доход в течение самого длительного периода. Совершенной зрелости никто не ждет. Потребитель никогда не получает ее, потому что его нетерпеливый аппетит побуждает производителя поставлять ему фрукты, которые, хотя и тронуты краснотой, далеки от спелости. Цвет, а не вкус, является ориентиром; ибо вкус публики еще недостаточно развит, чтобы уловить огромную разницу между неспелой и спелой клубникой.

Я вскоре узнала об этих особенностях моего нового призвания, а потому собирала ягоды на своих грядках с ежедневной регулярностью. Поскольку публику заботил цвет, а не зрелость, мы привозили на рынок много незрелых фруктов — хотя, несомненно, мы теряли в объеме, собирая их до того, как они достигали своего полного размера. На второй день мы привезли вдове сорок кварт и получили за предыдущую партию почти сорок долларов. Это было меньше, чем подсчитал Фред, но мы все были довольны. Наша забота при сортировке фруктов обеспечила им самую высокую рыночную цену, а вдова была так щедра на похвалы и так полна ободрения ко мне за то, что я делаю, что удовлетворение от работы с ней было почти равно тому, что сопровождало мой успех: на самом деле, я думаю, ее добрые слова во многом способствовали ему. Однажды она рассказала мне о молодом джентльмене, моем первом покупателе, который, как она напомнила мне, так высоко оценил мои фрукты и так щедро их покупал. Я уверена, что мои щеки покраснели, когда она напомнила об обстоятельстве, которое я отнюдь не забыла; но поскольку вокруг ее прилавка было много покупателей, я знала, что она этого не заметит. Хотя я каждое утро на рассвете ходила с братом доставлять фрукты, я встретила его там лишь однажды. И все же, сказала она, он был так же пунктуален, как и я, только приходил немного позже, покупал мою клубнику, всегда спрашивая, те ли это ягоды, что у той же молодой леди, и, получив утвердительный ответ, брал их, не спрашивая цены. Но я так и не поняла, почему она рассказывала мне эти маленькие эпизоды, если только не для того, чтобы показать, как быстро мои труды стали популярны. Может быть, ее сердце смягчилось сочувственной нежностью ко мне; ведь я рассказала ей все о своем положении швеи, о своих надеждах, своих усилиях, своем стремлении иметь возможность отложить иглу ради чего-то менее изнурительного, но столь же прибыльного. Она тоже была чернорабочей в швейных мастерских, и, понимая все, что я могла чувствовать, страдать или на что надеяться, было естественно, что она с интересом отнеслась к моему новому предприятию.

Так мы с матерью продолжали собирать фрукты с нашего маленького участка в пол-акра в течение всего сезона клубники. Я пропускала работу на фабрике во второй половине дня, чтобы помогать собирать и сортировать ягоды. Думаю, ни один скряга не мог пересчитывать свое золото с большей любовью, чем мы — наши доходы, когда изо дня в день подводили итоги урожая с нашей миниатюрной плантации. Было несколько дней в разгар сезона, когда урожай возрастал удивительным образом. Казалось, среди ягод шло всеобщее соревнование, какая созреет первой. Они увеличивались в размерах, приобретая малиновую полноту, в которую солнечные лучи вливали сладкую сочность, являющуюся особой прелестью идеально созревшего фрукта. Это было в самые жаркие дни июня, которые, несмотря на широкую панаму, превратили меня в настоящую брюнетку. После массового созревания количество собираемых ягод начало уменьшаться, а оставшиеся были меньшего размера. Цена упала; но ведь пока фруктов было в изобилии, мы обеспечили себе самые высокие ставки, так что снижение цен коснулось лишь уменьшающегося количества. До сих пор мы не баловали себя лучшими фруктами, а оставляли для домашнего потребления только те, которые считали непригодными для рынка. Как и в прежние времена, мы считали себя слишком бедными, чтобы есть даже свою собственную клубнику. Каждая кварта, которую мы бы съели, была бы средней потерей в тридцать центов. Я была уверена, что они не стоят нам ничего подобного, и казалось настоящим лишением быть вынужденными к такому строгому самоотречению. Но мы продержались до тех пор, пока цена не упала по мере снижения качества, и тогда, когда мы поняли, что жертва была ничтожной, мы единодушно и вдоволь насладились этим восхитительным фруктом. Думаю, он был даже слаще, чем когда продавался по полдоллара. Моя мать была уверена, что для того, чтобы сделать его вкусным, требовалось вдвое меньше сахара, и все согласились, что по вкусу он был безупречен. Я чувствую уверенность, что ни одна ягода из того урожая не пропала. Таким образом, наш домашний клубничный сезон начался на рынке только тогда, когда сезон внешнего мира уже прошел; но хотя мы вступили в него поздно, можно считать несомненным, что никто не наслаждался им с большим удовольствием, чем мы.

Поскольку Фред был удивительно точен в ведении счетов, он был готов сказать нам, как только был сделан последний сбор, сколько произвел наш пол-акра. Иногда я думала, что это своего рода бесполезное занятие — вести учет, потому что каждый член семьи, казалось, знал цифры наизусть с того самого дня, когда произошел первый сбор. Их так часто обсуждали за столом, что мы все помнили, какими они были, и нам не составляло труда переносить общую сумму изо дня в день, по мере того как она росла после каждого последующего сбора. Что нам было помнить, что было бы хоть наполовину так интересно, как это? Но по мере того, как общая сумма постепенно становилась ясной, Фред был вынужден спуститься с небес на землю от тех великолепных расчетов прибыли, с которых он начал. Он настаивал на том, что мы будем получать такие же высокие цены в течение всего сезона, не задумываясь о том, что у нас много конкурентов, и что, хотя наши ранние сборы были действительно очень высокого качества, неизбежно должно было быть много таких, которые будут совсем другими. Тем не менее, его настойчивость подействовала на всех нас; и только когда мы дошли до середины колонки наших ежедневных поступлений и заметили заметно уменьшающиеся цифры, мы были полностью разочарованы. Поскольку я никогда не была чрезмерно оптимистична, я не была сильно разочарована. Моим стремлением было выяснить, возможно ли для семьи неопытных швей производить клубнику для рынка с приличной прибылью, при условии, что всю работу они будут выполнять сами. Если наше первое усилие было сносно успешным, я была уверена, что в следующий раз мы сможем сделать лучше, так как успешными садоводами не рождаются, а становятся. Что ж, результат был таков, что мы произвели чуть более четырехсот кварт, из которых вдова продала достаточно, чтобы принести нам сто тридцать долларов после вычета ее комиссии. Это было немного, признаюсь, но это было начало, которое меня полностью удовлетворило. Наш пол-акра никогда раньше не приносил такой большой прибыли.

ИВА.

O willow, why forever weep,

As one who mourns an endless wrong?

What hidden woe can lie so deep?

What utter grief can last so long?

The Spring makes haste with step elate

Your life and beauty to renew;

She even bids the roses wait,

And gives her first sweet care to you.

The welcome redbreast folds his wing

To pour for you his freshest strain;

To you the earliest bluebirds sing,

Till all your light stems thrill again.

The sparrow trills his wedding song

And trusts his tender brood to you;

Fair flowering vines, the summer long,

With clasp and kiss your beauty woo.

The sunshine drapes your limbs with light,

The rain braids diamonds in your hair,

The breeze makes love to you at night,—

Yet still you droop, and still despair.

Beneath your boughs, at fall of dew,

By lovers' lips is softly told

The tale that all the ages through

Has kept the world from growing old.

But still, though April's buds unfold,

Or Summer sets the earth aleaf,

Or Autumn pranks your robes with gold,

You sway and sigh in graceful grief.

Mourn on forever, unconsoled,

And keep your secret, faithful tree!

No heart in all the world can hold

A sweeter grace than constancy.

МОЙ ВТОРОЙ ПЛЕН.

Адъютант Т—— и я, не лишенные опыта в сражениях, хотя, возможно, как и большинство американцев, младенцы в военном деле, были захвачены в плен в сентябре прошлого года в долине Шенандоа, благородной картинной галерее природы, на западной стороне ручья Опекуон, потока, который является картиной почти в любой своей точке. В одной из доблестных атак, которые наша нетерпеливая кавалерия под командованием генерала Шеридана предприняла перед великой атакой, захватившей Винчестер и долину, наш полк был на правом фланге и в итоге занял отличную позицию. Но два или три столкновения были очень близкими. Море битвы бурлило взад и вперед, терзаемое, однако, лишь мягким бризом майского дня; и когда волны нашей армии отступили от хребта, на котором расположился враг, чтобы набрать больший импульс, моя бедная лошадь была убита подо мной, выброшена на берег и осталась кататься по земле, посредине между друзьями и врагами. У ординарца, моего сопровождающего, была другая лошадь в тылу отступающей колонны; но, поскольку она была сметена быстро отступающим потоком далеко за нас, он не мог ни посадить меня на нее, ни распорядиться другими средствами, чтобы вывезти меня. Я лежал, как Адонис, на мягкой постели из луговой травы, усеянной кое-где полевыми цветами — изумрудный бархат с серебряными блестками, — но, в отличие от него, страдая от ушибов, и с моим лучшим бездушным другом, мертвым рядом со мной. Я был немного растянут при падении, которое причинил мне умирающий зверь. Враг был близко, следуя с криками и хаотичным рвением за нашими войсками.

«Мы совершим марш в Либби», — сказал мой ординарец, опускаясь на колени, чтобы прощупать мои кости.

Он продел руку через поводья (не имея ни малейшего намерения бросить меня в своем здравии с помощью своего готового животного) и продолжил осмотр; в то время как его крепкий любимец срывал короткую траву в пределах досягаемости своего дышащего коновязи так близко, как позволял его длинный удила. Через несколько мгновений повстанческая пена хлынула, как дикая, мимо нас — рядовой остановился у меня на секунду, чтобы ткнуть меня в ребра своим ружьем.

«Там есть жизнь, Серая Спина», — проворчал мой сопровождающий; и повстанец приказал нам идти в тыл.

Действительно, если бы мы остались там, где были, мы бы вскоре оказались в тылу, так стремительно проносился мимо нас враг. Но рядовые солдаты, мощные краеугольные камни повстанческой арки, построенной, чтобы подавить голос многих, командуют южными армиями в каждом крупном сражении; и один из этих важных атомов дал нам намек двигаться. Вы никогда не увидите ничего, кроме рядовых в сердце повстанческого корпуса. Наш новый командир сел на лошадь моего ординарца и вскоре затерялся вдали.

Я обнаружил, что это не очень развлекательное занятие — бродить свободным несколько мгновений (свободный пленник) в поисках какого-нибудь начальства, из мириад тех, у кого есть возможность, кто пожелает взять на себя ответственность за одного. Я чувствовал себя странно, стоя в нерешительности, то обдумывая одну мысль, то другую, оглядываясь по сторонам, взвешивая шансы без легких весов фантазии, кто из мчащихся демонов со всех сторон остановится передо мной с проклятием и прикажет следовать за ним. Наш полк, наш корпус, вся наша армия (последняя не покидала своих укреплений для этого маленького боя) были теперь далеко вдали; и земля, на которой я стоял и которая еще недавно была истоптана северными войсками, в превратностях войны стала частью владений повстанцев. Сентябрьское солнце ярко светило сквозь белое руно облачных лебедей, плывущих в утреннем воздухе; и ранний весенний бриз, о котором я упоминал — ибо Эол даровал свободу лишь нежному голубю-зефиру — играл с шелковой бахромой луговой травы, не находя здесь оливковой ветви, осмеливаясь на свою рябь, с дерзостью невинности, прямо под пятками сражающихся сил. Возможно, чувство одиночества, которое охватывает человека в такое время, является самым острым из всех его чувств. Я посмотрел в лицо своему ординарцу, когда он поддерживал меня на своем плече. Он спокойно смотрел перед собой.

«Если нам скоро придется маршировать, вам лучше отдохнуть», — сказал он обдуманно. — «Там есть дерево, под которым вы можете посидеть. И если у вас есть деньги или часы, вам лучше спрятать их в подмышках».

Мы подошли к дереву и прислонились к нему.

Свежий воздух, который коснулся нас, как тонкие стальные острия, избавил меня от сочащейся слабости, и в легкости моих обстоятельств я мог немного позаботиться о своих ушибах. С помощью своей фляги я расслабил напряженные мышцы. Моим желанием было подпоясать свои чресла и привести конечности в порядок для пешего путешествия, которое, я не сомневался, ждало нас впереди. Они погонят нас в Гордонсвилл, а оттуда в Либби, доставив нас туда за невероятно короткое время, да еще и без сапог. У меня было две цели, ради которых я начал приводить себя в порядок: во-первых, быть взятым под опеку офицером; а затем — сбежать от него той же ночью, пока поезд в беспорядке. Я был того мнения, что мой спутник, молчаливая машина, которая работала, как шахтеры, хорошо со своим маленьким светом, имел какой-то такой план, так как я видел, как он затягивал ремень под брюками. Он прятал свои часы и фотографию — которую каждый солдат должен иметь, какой-нибудь бедной девушки или другой, которая трудится в тенях безвестности дома — и готовился к бегству в любой благоприятный момент. Я подумал, что прощупаю его.

«Вам лучше сделать это, ординарец, в начале дня», — сказал я; — «поскольку враг будет маршировать вас между двумя рядами, и у вас тогда будет мало шансов».

«Так я и думаю», — ответил он. — «Я думал, что нет времени лучше, чем сейчас. Но потом»——

«Но что?» — спросил я.

«Ну, довольно тяжело оставить вас здесь. С вашим растяжением и ударом по голове вы почти наверняка остановитесь в Либби».

У меня не было шанса ответить, ибо повстанец был передо мной, который должен был иметь честь моего захвата.

Он был из вида дряблой белой плоти рода повстанцев, квакерское пугало с спутанными локонами, которое встречали многие мои братья по оружию; безвредный в единицах, но тяжеловесный, как даже пугала будут, если их швырять взад и вперед тысячами, роями; худой, трупный и ноющий; жующий табак и грубо грязный, даже при лучших обстоятельствах. Его плоть была застывшим тестом, а волосы — длинными и желтыми. Он говорил через грязный проход своего носа. Дорожная пыль и серость его мундира, так называемого в сатире, часто описывались. Лица этих джентльменов, для меня, кто склонен к интеллектуальному выражению на человеческом индексе, выглядят как чаны с салом или детское нутряное сало, податливые и вскормленные помоями; и их вид и осанка никогда не производили на меня благоприятного впечатления. Я видел, как они бросались с диким криком, армия, похожая на парижскую толпу пьяных лохмотьев, на наш Гибралтар при Геттисберге; и сам атаковал их Аттила-укрепления (за которыми у них были сложены домашние боги, готовые к сожжению) при Фредериксберге. Я даже получил пулю от одного из них в плечо, во время стычки, в сдвигах моего опыта; и они уже имели честь моего захвата, в солнечной, виноградарской Мэриленде. Возможно, все эти сцены прошли панорамой перед моим мысленным взором, когда я поднялся к своему захватчику и осмотрел его грязное белье. Это было унижение, действительно. Моя душа восстала при мысли о путешествии на юг, и все мои инстинкты предупреждали меня против столь ужасного предприятия. Я стоял перед повстанцем с решимостью в глазах.

«Пара янки, бездельничающих под деревом», — закричал он своим товарищам, указывая пальцем и украшая свою речь, в манере повстанцев, ругательством.

«Может, вы думали, что удрали», — усмехнулся он.

Он «собирался» отвезти нас к «Генералу». Он пробормотал еще больше ругательств со своими приказами и велел нам быть «пошустрее» и «валить».

Я взглянул на своего ординарца, который начинал наступление на более слабую сторону этой жалкой батареи, или канавного укрепления — и который, очевидно, рассчитывал совершить прорыв быстрыми, электрическими зарядами — передав свой пистолет. Он был предложен свободно, до того как его потребовали, и получатель принял его в молчании. Затем он вытащил свой табак, сокровище, с которым, я хорошо знал, он не расстанется добровольно, и которое было маленьким овечьим агнцем его недрагоценной жизни — которое, также, было взято быстро, но под кивок признательности от повстанца. Батарея была потрясена, но, по правде говоря, продолжала вести огонь. «Отдай мне свои сапоги», — сказал критический захватчик, и ординарец сбил свои кожаные сапоги в самом лучшем расположении духа в мире. Когда мы прошли немного дальше, ординарец, теперь марширующий, как мусульмане на святой земле, спросил нашего проводника, нет ли у него какой-нибудь еды, и принял кусок свинины. В ранце, из которого пришел этот фрагмент, было разнообразие яств — как свинина, так и бекон — но огнепоклонники, я заметил, всегда предпочитают последнее мясо. Я сразу догадался, что мой ординарец запасается для одиночного похода и делает ворона в этой, для него, странной пустыне, из зловещей птицы, которая набросилась на нас. Он задобрит своего врага, и когда последний станет беспечным, он прыгнет в какие-нибудь леса. Свинина, с ягодами, которые можно найти там, поддержит его после того, как он разорвет поводок — и будет всем, что он съест, без сомнения, в течение двух или трех солнц.

Мы заметили большое движение со всех сторон от нас, сходящиеся потоки отставших, раненых людей и пленных, когда мы пробирались, разбрасывая кузнечиков, по полям, и вскоре смешались с толпой войск на открытой дороге в Винчестер. Это было примерно в трех милях от этого города, где произошел наш захват; и по огромным обозам, грохочущим вместе с нами, и возбужденной манере их офицеров, я не предвещал ничего хорошего для дела повстанцев. Возможно, Фортуна изменила свой нрав, и белые орлы победы обосновались на противоположной стороне. Другие группы пленных Союза путешествовали с нами, и по настоятельной манере их охранников я подумал, что могу разглядеть залитую солнцем лазейку к свободе. Через пять минут я был уверен, что повстанцы готовятся к отступлению. Их шестерки лошадей мчались в тыл, а их отдаленные отряды кавалерии спешно отправлялись в другую сторону. Мой ум был очень занят новым аспектом дел.

Последнее, что я видел от своего ординарца, было, когда он сбросил с себя бремя рабочего — свое пальто — и маршировал, без сапог, прихрамывая вдоль самой пыльной части дороги. Он задобрил своего сторожа до почти безразличия и распространялся с песком (подбрасываемым до колен маленькими облаками его ногами), став тогда совсем повстанцем на вид. Через пять минут я повернулся к нему; но он выпал из отряда. Я никогда не видел его с тех пор.

Мои собственные планы удерживали меня в рядах повстанцев еще несколько часов. Моей целью было сбежать; но я уже решил на вечер, когда тьма и, я надеялся, дождь опустятся на нас. Я предался поспешной молитве от имени исчезнувшего человека и не смел больше, чем бросить взгляд туда, где он должен был быть, чтобы стража не пропустила и его. В одной миле за Винчестером, который город мы избежали по ответвляющейся дороге, мы подошли к офису маршала-провоста, очень скромному каркасному строению; и те из нас, кто носил погоны, были затолканы в его присутствие. Он стоял, центральная фигура в тусклой картине, в атмосфере дыма, грязный на вид грузин в летящем пальто и высоких сапогах. С руками в карманах он осматривал объекты, принесенные перед ним, кратко отдавая свои приказы через стебель своей зажатой зубами трубки. Его клерк был за столом рядом, на котором лежали бумаги его офиса; и расколотые стропила позади него составляли фон для кабинетной картины, которая должна была быть сделана в шоколаде.

Мы были помещены под опеку довольно мягкого на вид офицера, который носил свой ранг на рукаве в столь элегантно закрученном узле, что я не мог разобрать его степень, и который был в совершенно новом верховом жакете, темно-синего цвета, к которому был прикреплен рукав, украшенный штабными пуговицами нашей армии. Его обязанностью было командовать охраной, которая гнала пленников повстанческих орд, в какой безопасной ветви службы, как я позже узнал, он был занят с 62-го года. Без сомнения, его многочисленные возможности требовать то, что он хотел, и захватывать, как Ахав, то, что было ему отказано, обеспечили как жакет, так и пуговицы; и если бы не его спокойное лицо, я бы приписал весь его наряд янки — как будто он попал на его плечи тем же легким процессом. Ему было приказано немедленно гнать нас на дорогу и постоянно держать свое стадо в движении. Поспешные приказы пришли из штаба, которые привели всех маленьких пчел вокруг этого меньшего улья в вихрь запутанных трудов, вследствие чего наш отъезд был задержан на несколько мгновений. Клерк маршала-провоста даже тогда упаковывал свой гремящий стол, раскладывая по ячейкам бумаги, которые высиживали бы узловатые вопросы в курятнике, и делая должную подготовку к отъезду самого грузинского магната. Я заметил, что их армейские фургоны продолжали тянуться на юг, как меловые позвонки, в непрерывной цепочке, и обещали еще долго загромождать дорогу. Становилось немного облачно, тоже. Было уже три часа после полудня, и я нервно надеялся на мрачную ночь.

Прямо перед тем, как мы отправились в наш печальный марш, я увидел, как человек сделал движение ко мне и поспешно приложил один палец к своим твердым губам. Это был адъютант Т——, о котором я говорил и который не хотел, чтобы я узнал его. Его целью было подойти ко мне и идти как незнакомец рядом со мной, чтобы охранники не разлучили нас — и, я сразу понял, поговорить о проекте, общем для обоих. Старые истории наших костров промелькнули в его уме и побелели его щеку с утра. Его кровь только оттаивала, когда он подал мне сигнал. Я не обращал на него внимания, пока мы не начали, компания людей с согнутыми бровями, и он не промаршировал справа от меня около сорока стержней. Затем я пробормотал медленно: «Говори мало и по существу»; на что он махнул рукой. Было странно и грустно игнорировать таким образом старого товарища в самый час нужды, когда, несомненно, горечь висела на наших душах, которая более чем когда-либо требовала бальзама. Мы были вынуждены играть незнакомцев, когда ни в какое время в жизни мы больше не жаждали нежного друга. Несомненно, наши надежды на побег зависели во многом друг от друга; и мы могли только передать эти планы в недостаточных односложных словах, которые, если их неправильно понять, привели бы к катастрофе. Если когда-либо обильные слова, в больших ушных мерах, простительны, то это в такие моменты, как этот — когда даже полуслова — алмазы, сверкающие предательством — неосторожны. Адъютант пододвинулся немного ближе.

«До темноты или после?» — спросил он.

На что я ответил —

«После».

Он постепенно ускользнул от меня и некоторое время маршировал с другой стороны колонны.

Я заметил, что он идет без своего жакета. Охранники приставали к офицерам в их окрестностях и забрали его среди других одежд. Большинство группы печальных жертв были хорошо очищены, прежде чем их печаль стала на час старше. Грубый мужлан повернулся ко мне и потребовал мои перчатки. Василисковый огонь светился в его глазах, и дыхание, которое он выдувал через решетку своих зубов, над своими тонкими, бледными губами, и мне в лицо, было тяжело нагружено парами виски. Когда я осмелился отказать ему, он был ошеломлен удивлением и был рад сжать свои челюсти.

«Ты проклятый янки!» — закричал он, кощунственно, красный от вдохновения своего гнева, — «если ты не отдашь мне свои перчатки, я оторву твои руки от твоего тела».

В его действии было достаточно энергии, чтобы гарантировать даже более яростный маневр; и когда он сделал свою угрозу, он поднял свою руку надо мной. Но у меня было в уме увидеть себя через дело в курсе, который я выбрал; и заметив нашего мягкого офицера в нескольких шагах позади нас, верхом на своей лошади, и спокойно сидящего с рукой на луке седла, я сразу повернулся к нему.

«Если вы окажете мне услугу, сэр», — сказал я, с некоторой серьезностью манеры, — «я хотел бы, чтобы вы приняли мои перчатки — новую пару из коробки, которая видела только работу этого дня».

«У них был неудачный день рождения», — сказал он, не без уместности, и довольно вежливо, когда взял их.

«Да, мои перчатки до сих пор все были испорчены саблей», — ответил я, сохраняя шаг с его конем. — «Я не знаю, не должны ли вы благодарить пьяного охранника за пару, сэр; так как он угрожал убить меня, если я оставлю их на своих руках».

Он бросил поспешный взгляд на своего ординарца.

«Укажите на человека, если можете, сэр», — сказал он мне и поманил кавалериста к своей стороне.

«Я обязан вам за ваше вмешательство», — ответил я. — «Человек марширует третьим слева там, и имеет свое ружье, перекинутое за спину. Я надеюсь, что когда-нибудь, сэр, я смогу оказать вам услугу».

Чувство юмора, за которое я должен быть благодарен, учитывая мрачную подавленность моих марширующих товарищей, наполнило мою грудь, когда я поблагодарил его за то, что он поставил одного под стражу за попытку (пьяным) того, что он сам так трезво совершил — захват моих оленьих кож. Он держал перчатки очень охотно и приказал сержанту сопровождать меня. Но в его действии была щедрость и великолепие; приобретение, через принуждение, чужой собственности было ежедневной привычкой с ним — и иметь сержанта в качестве охраны было значительной услугой.

Моим желанием было культивировать сержанта, таким образом брошенного в пределах моей досягаемости, который в противном случае мог бы быть вредителем, и который имел добро какого-то рода в нем, я судил по его внешности; хотя, как и с его видом, это была, очевидно, очень бесплодная зима в его кошельке, и его летняя одежда была, по-видимому, слишком открытой. Его куртка из баттерната, плохой твид с хлопковым наполнением, была застегнута на его горле куском шпагата, улетая оттуда свободно, показывая грязную хлопковую рубашку под ним, и грубый край пояса его панталон. Материал, из которого были сделаны последние, был очень впечатлительным джинсом, и отмечал количество его путешествий, если бы можно было расшифровать их, в пятнах и запутанных складках. У него было то же лицо из безжизненного сала, и желтые волосы, которые я заметил как очень распространенные в армиях повстанцев — но при всем том эластичность осанки, которая казалась слишком честной для дела, почти открытость лица, черты лица, стремящиеся к дружелюбию, которые внушили мне дрожащую надежду. У меня были планы на сержанта, и я намеревался открыться на него с риторикой, после, возможно, некоторой дружеской стычки. Его назначение охранять мою персону было комплиментом мне, который только посвященные — те, кто совершил то же путешествие — могут оценить. Молодой офицер-провост с узлами на рукавах желал предложить мне деликатное внимание в обмен на мою ручную мебель, и, возможно, впечатлить меня в некотором роде своим чувством права, даже несмотря на то, что он был из столь заблуждающейся компании. Каким изящным, росо-пьющим букетом фиалок был бы для сознательной красоты — каким причудливым томом старого материала, пыле-размножающимся и крошащимся, был бы для мигающего ученого — каким очищенным золотом, или золотой рудой, или золотом, проштампованным в монетном дворе, был бы для брокера с Уолл-стрит — был этот сержант для меня самого. Он был даром королевского властителя, который не стоял на маленьких делах. В щедрости не было расчета. Я должен был иметь всего сержанта как своего собственного. Мы отстали на стержень от офицера и трусили ровно вдоль.

Хотя я был полон злого умысла, я не намеревался обращаться к своему спутнику сразу. Монотонность моей прогулки, так как у меня в настоящее время не было ничего другого, о чем думать, я позволил занять ряд моих мыслей. Я рисковал предположениями по многим праздным пунктам, как покажет мое повествование. Я начал наблюдать за своими ногами и ставить их, насколько это было практически возможно, в следы того, кто маршировал передо мной, устанавливая своего рода сравнение между нашими подошвами, находя его меньше моего, так как, за его спиной, я рискнул на его меру, наблюдал колеи на дороге, делал фургоны впереди нас, и задавался вопросом, имели ли те, что позади нас, оси такие же широкие до дюйма — как они имели бы, если бы сделаны тем же подрядчиком; — в каком случае, я размышлял, это просто возможно, что идущий поезд может двигаться в этой же колее. Это казалось, тогда, удобным местом. Я видел облака пыли, которые были спровоцированы, поднимаясь в гневе и уходя угрюмо много дней тем утомительным летом, и которые почти похоронили жалкую компанию, в которой мы путешествовали, парить тяжело над обочиной дороги, и душить красивые сорняки, цветущие там, в качестве подлой мести своим человеческим мучителям. Там я завидовал синим вещам, не их инкубусу, а их незначительности: ибо ни артиллерия, ни лагерный фургон, ни проходящий пленный не были ничем для них. Я задавался вопросом, что каждый человек здесь сказал бы, если бы каждый человек мог рассказать свои мысли. Прежде всего, я был убежден, каждый пленный объявил бы себя больным сердцем: это единственное выражение, которое передаст тонущее чувство. Однажды я слышал, как птица пела весело ясно-горлую песню из кучки деревьев; при чем мое сердце стало больным также, чтобы сделать меня таким же несчастным, как и остальные.

Мой ум вернулся к адъютанту Т——, о манере захвата которого я ничего не знал, и которого я оставил тем утром в лагере, когда полк отправился на бой. Я не сомневался, что он будет со мной через мгновение, чтобы бросить еще один мягкий снаряд, полупредложение, в меня. У меня самого был катехизис из одного вопроса, которым я должен был встретить его. Так как некоторые маленькие переговоры могли быть необходимы между нами, которые не могли продолжаться без согласия нашего опекуна, я пришел к выводу, что тогда было время бросить взятку моему сержанту, я повернулся спокойно к нему.

«Мы маршируем довольно бодро, не так ли, сержант?» — сказал я, стараясь внушить независимость безразличия в своей осанке.

«Ну — довольно бодро», — ответил он.

«Я не могу сказать по вашей форме», — продолжил я, с полуулыбкой, ибо парень был весь в нищенских лохмотьях и заплатах, — «находитесь ли вы в кавалерии или нет; но пара шпор, во всяком случае, может не помешать вам — и я не могу иметь никакого использования для своих некоторое время еще. Они не позволяют нам, я полагаю, пинать друг друга в Либби?»

Я снял свои длинные шпоры со своих сапог, как бахрому с моих сердечных струн (из которых офицер приказал моему сержанту не позволять никому лишать меня — сапоги, не сердечные струны, они будучи недоступными: я бы, возможно, не потерял те, пока не прибыл в Ричмонд) и передал их ему.

«Я из Тринадцатого Вирджинского пехотного», — сказал он, — «но делаю довольно бодрую службу верхом» (он любил сталь). — «Я прикомандирован к маршалу-провосту. Они действительно обращаются с парнем довольно жестко там».

Я предвещал так много хорошего от «делания» сержанта, на котором было ударение.

«Вы когда-нибудь были пленным, сержант?» — спросил я, всегда осторожный, чтобы даровать его титул.

«Однажды», — сказал он лаконично.

«Что ж! это все одно в конце», — сказал я, небрежно поворачиваясь от него, чтобы показать, что у меня нет желания для разговора, если он не наслаждается им. — «У вас есть шанс сейчас дать мне чертовски тяжелое время, в отместку за ваше обращение среди моих друзей. Это плохой ветер, который не дует никому добра».

Мое хладнокровие имело вкус хорошего маринада. Это был очень своеобразный поворот, чтобы дать делу, я должен признать; но я видел, что сержант был поражен им. Возможно, тот был моим лучшим ударом дня. Я, во всяком случае, с тех пор считал его таковым.

Я шел вдоль, как прежде, размышляя, не легко, о подавленных существах вокруг меня, которые маршировали, призрачно, в пыли, как несчастная (хотела бы быть) команда на берегах Стикса, пытаясь умилостивить Харона. Они никогда не были бы в покое, пока он не переправил их через к теням мира смерти — или (что им казалось невозможным) пока они не были возвращены обратно к жизни среди любимых их расы. Я помню особенно одну мелочь этого знаменательного марша, которая угрожала к ночи вгрызться в мои самые ткани мозга. Солдаты, известно, не слишком осторожны в своей одежде, когда в ежедневном действии в поле, ни у них нет времени стать привередливыми в течение боевых летних месяцев. Они тогда, по принуждению, игнорируют ленты с более высоким безразличием к внешности, чем то, которое отличает благородного циника мира. Но офицеры обычно используют ленты вокруг своих лодыжек (возможно, чтобы держать какую-то одежду на месте непосредственно на чулке); и я знал их сам, ради благоразумия, завязывать их в твердые узлы. Бедный хромающий лейтенант, немного слева, и некоторые десять футов впереди меня, не принял эту предосторожность, и теперь, следовательно, более как наказание мне, чем ему, одна из его детских завязок пришла развязанной, и тянулась после его ноги в тенеподобной настойчивости. У меня здесь был мир пытки в ореховой скорлупе. Когда, неудачно, мои глаза закрепились на этом придатке, я не мог удержать их от него. Это очаровало меня с большим, чем успех жонглера на змее. Я начал предполагать, как долго дело может быть — если четыре дюйма или пять; и обдумывал пособие, которое должно быть сделано в расчете по причине расстояния человека; сливая этот взгляд на дело в другом, когда я наблюдал его пятку, касающуюся земли, и отмечал время, которое истекло между этим и прыжком вперед ноги, со строкой, всегда верной, позади нее. Я предполагал, сколько пыли лента брала при каждом шаге, и задавался вопросом, если, в долгом марше, просто путем накопления оного, конец ее не был бы своего рода грязевой катушкой, возможно, десятая часть дюйма в диаметре — паря выше, тоже, в моем бреду нервозности, пока я не мог представить неисчислимое увеличение в размере, которое было бы обеспечено, если бы лейтенант шагнул в лужу, и получил вещь всю мокрой: он носил бы веревку из песка для лодыжечной путы, при входе в Ричмонд.

Но самая провоцирующая из всех фаз, к которым был сведен мой юмор, и которой мое разрушенное тело должно было подчиниться, посредством этой ленты, было почти непреодолимое желание прыгнуть легко вперед, и поймать вещь под своим носком. Это призывало меня ко всем видам гимнастических усилий. Импульс терзал мою грудь, и установил аргумент против каждой причины в пользу марша трусцой для остатка дневного света. Я осмотрел бедного лейтенанта с головы до ног, и представил себе его удивление, если бы он нашел себя привязанным к земле. Он повернулся бы, я думал, с открытыми, вопрошающими глазами, и, возможно, выглядел бы покрасневшим от несчастного случая. Он мог только прыгнуть шаг дальше, и довериться моему не переопережению его снова. Он мог, движимый влиянием, которое терзало меня, отстать позади меня. У меня было непоколебимое убеждение, что та лента никогда не будет удалена — и что, следовательно, в некотором роде, лейтенант, который играл проводника к ней, будет моим преследующим демоном все утомительные часы моего марша.

Вскоре после того, как я даровал свою терпкую речь сержанту, и так запечатал свою неудачу получить его милость от имени моего друга и себя, адъютант был у моей стороны. Здоровый, сердечный, хорошо сложенный человек, невозмутимый обычно, он был теперь почти другим человеком, чем он сам. Я думал, что знаю, какие причины произвели бледность на его лице и дрожь вокруг свободно висящей нижней губы. У хорошего парня был в его жакете (до того, как он был украден) отпуск, который должен был унести его домой, чтобы жениться, и он должен был воспользоваться им через неделю. Возможно, мысль о его леди дала ему несчастное выражение. Все виды сладких снов, которые освещали его жизнь месяцами, и заполняли широкие щели лагерной монотонности, были теперь довольно горько закончены — увенчанные реальностью хуже сна, который называется кошмаром. Его улыбающиеся глаза были закрыты только немного раньше, чем те более мягкие дома, без сомнения под прослеженными бровями и с гораздо более тонкими ресницами. Брак, по принуждению, был отложен. Вид дома был отложен. Возможно, торжественный квитус адъютанта, как гаситель света его и его возлюбленной надежд, упал бы на него в отвратительном Либби, и отменил бы отпуск навсегда. Это, будучи более весомой мыслью, очевидно давило на его ум.

Я решил, в деловом порядке, по двум пунктам — возможно, приведенный к моему решению через некоторый такой нежный отрывок, как выше: во-первых, что, так как мы не могли сбежать из линий вместе, он должен взять более ранний, потому что, как в ипотеках, лучший риск; и во-вторых, что если он не ответил удовлетворительным образом на один вопрос, который я держал некоторое время самым верхним в своем мозгу, чтобы предложить ему, он должен положить в карман мою Полярную звезду.

«У вас есть компас?» — пробормотал я, когда он пробирался мимо меня.

«Нет», — ответил он.

Моим вторым решением, тогда, было, что он должен нести мой компас.

«Я был ограблен всего», — сказал он.

«Возьми — мой — компас — быстро!» — вернул я, и вдавил его в его руку.

Он не был таким хорошим астрономом, как я. Он посмотрел поспешное возражение на меня; но был обязан скрыть его сразу, и не мог, я знал, тратить никакого красноречия сейчас. Хотя, более того, он был любовником, природа никогда не одарила его искусством говорить через глаз. Были более сильные причины в пользу его побега, чем моего — мирские, если не духовные — и он страдал от опасной нервозности, в размышлении о величине проблемы перед ним, которая не была в моем пути.

«Сейчас пять часов, — сказал я, — в семь, если мы будем в таком лесу, как этот, вы должны улучить момент и повернуть назад».

«В какую сторону?» — спросил он.

«Идите на северо-северо-восток, семь миль», — прошептал я.

Затем, словно стремясь разразиться потоком нетерпеливых слов, он начал:

«Но вы...»

Я пристально посмотрел на него и отошел к своему сержанту. Эта проклятая лента, снова возникшая передо мной, опять вызвала путаницу в моих мыслях.

Я был удивлен тем, что мой сержант заговорил первым.

Мы (довольно утомительно) пробирались через лесистую местность, осеннюю и тенистую; дорога была прорезана в грунте, и, следовательно, по обе стороны ее возвышались насыпи, покрытые зеленью и желтой бахромой, сквозь которые заходящее солнце не могло пробиться к нам своими лучами. Тяжелые обозы всей армии двигались вместе с нами, нарушая скромное очарование этого места — одни катились в авангарде, другие с трудом тащились в нашем арьергарде, а их ангелы-хранители, в лице ленивых возниц, сидевших верхом на своих животных, пребывали в дремоте. Лишь та особая музыка, состоявшая из тяжелого глухого стука (птицы все притихли) или топота ног людей, служившего басом, из звона и грохота котелков, служивших дискантом, и из обрывков разговоров, произносимых ноющими, растянутыми голосами стражи, находившейся по свою сторону линии и потому не обремененной необходимостью хранить молчание, — служившая живым аккомпанементом, — нарушала сладкую летнюю тишину. Солнечные лучи, перекрывавшие дорогу над нашими головами и создававшие золотистый эфирный настил для воздушных насекомых, а также освещавшие прожилки на дрожащих листьях, когда их приводил в замешательство ветерок, заставили меня задуматься о бровях, с обладательницей которых был помолвлен адъютант, и, без сомнения, о бровях вообще. Прохладный воздух, пахнущий плесенью и опавшими листьями, возможно, немного влажный, окутал нас здесь. Чары природы, должно быть, развязали язык сержанту.

«Я попал в плен в Мэриленде», — начал он, глядя прямо перед собой, но, конечно, оказывая мне честь своим обращением.

Я был благодарен ему, отчасти ради компании, но главным образом за то, что он предоставил мне шанс, на который я надеялся и который считал весьма ценным, — я имею в виду шанс докопаться до источника добрых чувств, до самого сердца этого покрытого серой пылью, дремлющего вулкана, который час назад изверг это «сделаю»; кроме того, я был обязан ему за то, что он отвлек мои мысли от ленты.

«Как наши ребята обращались с вами?» — спросил я.

«Очень даже неплохо», — быстро сказал он, слегка вздрогнув, словно это было делом совести, и теперь он высказал это. «Они хорошо со мной обошлись».

Вот это была удача! Источник со всеми его богатствами достался мне без всяких раскопок.

«Я рад этому», — сказал я коротко, ибо видел, что лаконичность была его коньком, возможно, из чувства целесообразности, а также из любви к красоте. «Мы всегда стараемся хорошо обращаться с вами, когда не стреляем в вас из наших пушек».

Он подтвердил это кивком, но не повернул головы, продолжая смотреть прямо перед собой.

«Я пролежал два месяца в госпитале, — снова начал он, — во Фредерике, в Мэриленде. Я был ранен в бедро».

«В шестьдесят втором, полагаю?» — сказал я.

«Да, при Бунсборо».

Здесь разговор оборвался так же внезапно, как и начался. Было совершенно ясно, что сержант сказал свое последнее слово на некоторое время. Но я был убежден в глубине души, что в конце концов мне выпадет еще больше удачи.

Он обдумывал это минут десять, а затем совершенно ошеломил меня своим рассказом.

«Один из ваших парней, — начал он, — лежал раненый рядом со мной на поле — пуля в легкие — и просил воды. Каждый раз, когда он говорил, у него шла кровь, и он вряд ли мог выжить, никак. Я сказал...»

«Янки, хочешь мою кружку?» — ведь в ней еще оставалось немного, и я перевернулся на бок и дал ее ему.

«Я умираю», — сказал он.

«Да», — говорю я.

«Они будут хорошо с тобой обращаться, — сказал он, — они отвезут тебя в госпиталь, и я надеюсь, ты доживешь до возвращения домой».

«Спасибо», — говорю я.

«Он дал мне немного табаку и пачку денег».

«Казначей был здесь, и он дал мне больше, чем мне сейчас нужно. Тебе понадобится табак в госпитале — тебе все понадобится», — сказал он.

«И он истек кровью и умер. Он дал мне изрядную сумму денег. Я отполз от него, когда он умер, и меня забрали в госпиталь».

Сержант сделал паузу, ожидая моего комментария.

В моих особых обстоятельствах я был очень тронут этой историей.

«Бедняга! Многие такие же отправились к праотцам», — сказал я с грустью.

«А я хочу вернуть вам часть денег», — сказал сержант.

Я посмотрел на него с изумлением.

«Они вам понадобятся там, внизу, сколько бы вы ни смогли взять. Мне они не нужны. Это не мои. Это его».

Сержант, очевидно, принял их на хранение.

«Какое право я имею на них?» — спросил я.

«Любой бедняга имеет на них право. Эти деньги предназначены для того, чтобы помогать беднягам. Это дело покойника».

Я был тронут больше, чем когда-либо, в присутствии богатства этого источника, который я открыл.

«Я возьму немного, сержант, — ответил я, — и сделаю все возможное, чтобы распорядиться ими так же хорошо, как вы».

(Этот случай, странно сказать, в своем проявлении человеческой чистоты почти заставил меня отказаться от плана побега и отправиться с сержантом в Ричмонд. Но он не был мерилом своих товарищей.)

После этого мы непринужденно болтали время от времени и прониклись друг к другу доверием, которое не могло возникнуть за два или три дня марша.

Примерно в половине седьмого вечера (я заставил сержанта взять мои часы, которые, как я сказал ему, у меня наверняка отберут, и он сообщил мне время) — примерно в половине седьмого двое офицеров яростно прискакали к нашему мягкому офицеру и некоторое время ехали рядом с ним, превратившись в три смутные фигуры над нашими головами (только они были верхом) в лесных тенях, вместо одной, которая, в отличие от лесного царя, безобидно продолжала свой путь с самого нашего начала. Закончив совещание, двое незнакомцев помчались через ломающийся бурьян и подлесок к командованию впереди, и наш мягкий офицер приказал нашей колонне (пленных) остановиться. Мы все еще были в лесу, но уже некоторое время как выбрались из-за тех залитых солнцем насыпей. Место было плохо выбрано нашим кротким правителем, но, возможно, он слишком полагался на своих людей, чью бдительность, несомненно, он уже испытывал в сумерках. Они казались мне лишь горсткой, и только ситом, сквозь которое просачивались их подопечные, причем последние использовали время и место для того, чтобы отсеиваться. Я подошел ближе к адъютанту.

«Скажите, что нужно сказать для дома, на случай, если мы разминемся, — сказал я, — и в суматохе остановки я мог говорить довольно свободно. — Ваш час настал».

«Вы напишете, если от меня не будет вестей, — и — мою любовь моей...» — пробормотал он.

«Да, да, — весело сказал я. — Все в порядке, старина, — мы оба посмеемся над этим когда-нибудь».

Я дал ему минуту.

«Вы окажете мне ту же услугу, если я вдруг не появлюсь, — сказал я, и мы схватили друг друга за руки. — У вас есть компас, вы знаете дорогу. Больше ничего, я полагаю, Нед?» — сказал я поспешно и заглянул ему в глаза.

«Я буду выжидать момент, когда пройдут фургоны; больше ничего нет», — ответил он, и мы немедленно расстались.

Это было так, словно мы договорились бросить жребий для гильотины. У меня не было времени думать о нем дальше, ибо мои собственные планы созревали.

Вскоре прошел слух, что мы должны пропустить обозы вперед, поскольку им необходимо двигаться быстрее; и власти мятежников, полагаю, решили спасти свой транспорт, даже рискуя пленными. Тогда, казалось, либо те, либо другие будут взяты. Янки гнали нас перед собой, изменив ход событий, и, возможно, могли освободить пленных, которые так затрудняли это отступление. Мы стояли, полагаю, полчаса, выстроившись сжатой массой на обочине шоссе, в то время как, испуганные страхом — мощным надсмотрщиком над возницами, — до этого сонные погонщики гнали вперед свои измученные обозы. Это было своевременно, но я считал, что мой час еще не пробил. Глубокие тени обнадеживали меня, но я ждал часа, на который рассчитывал. Я на мгновение подумал об адъютанте, возможно, в тот момент нырявшем головой в кусты и наблюдавшим, как его сердце отбивало такт, за тяжелой массой, постепенно двигавшейся дальше. Я верил, что колесо Фортуны, пока эти другие колеса двигались в сторону мятежников, повернулось в его пользу.

Немного после семи мы снова выстроились в линию, не позволив всем фургонам обогнать нас; и, как того хотела та же Фортуна, мы оставили лес позади и зашагали по открытым лугам. Теперь стало совсем темно. На моем лице было выражение тревоги, когда я отметил широкий простор открытого поля передо мной.

Но среди групп офицеров-мятежников, медленно ехавших вдоль строя, были лица не менее тревожные, чем мое. Это был холодный сезон беспокойства для горячих джентльменов. Между командиром нашего отряда и командующим армией быстро проходили сообщения. Дела шли неудовлетворительно для обеих сторон. Ординарцы были отправлены вперед и назад, а впереди зазвучал пронзительный горн, словно упрекая возниц. Когда мы поднялись на возвышенность и оказались на гребне невысокого хребта, нас остановили, а затем повернули на открытое поле. Было решено, по-видимому, что остальная часть обоза должна пройти мимо нас.

Без сомнения, здесь я должен был бы обладать всеми прелестями бойкого пера, обмакнутого в мед или выкованного Вулканом, в зависимости от моего настроения, грустного или сурового, при создании кульминации моего рассказа; ибо в этом месте хороший писатель был бы наиболее впечатляющим в своем языке и заставил бы читателя дрожать. Мы ждали семьдесят минут на этом поле у дороги, пленные покорно сбились в кучу, а бессердечная охрана образовала вокруг них круг. Позвольте мне подробнее описать наши обстоятельства. Время — около восьми часов; атмосфера густая и мутная; небо затянуто облаками, обещающими теплый сентябрьский вечер. Я спросил сержанта, будет ли дождь, и небрежно сказал еще несколько пустяков. Я притворился, что очень хочу спать. Наш отряд лежал метрах в тридцати от шоссе, растянувшись в тонкую неровную линию, параллельную дороге, которую в темноте наши глаза едва могли различить. Служебные нужды привели к разрушению заборов; и только кое-где в смутной темноте можно было разглядеть черную копну призрачного дерева. Прямо за нами — ибо мой сержант и я стояли на заднем краю, на самом конце этой отмели пленных, вне кольца редко расставленной охраны, на самой вершине хребта, на который мы поднялись, — был низкий кустарник (возможно, по шею), приземистый и непрозрачный, очень похожий на шар садового самшита. Холм, как я думал, скатывался по обе стороны — я находил некоторое утешение в этом предположении; и чернильно-черный шар листвы, лишь немного более мрачный, чем его фон, нельзя было увидеть при беглом взгляде. Этот куст в своей невинной черноте скроет мою задуманную вину; и я решил доверить ему одному тайное преступление моего попытки побега.

Но нужно было произвести расчеты, к чему я приступил с рвением, которого требовал случай, очень внимательно наблюдая за сержантом, пока в моей голове прокручивался план. И, во-первых, если он будет стоять рядом со мной, размышлял я, я ни при каких обстоятельствах не смогу прошептать свою историю молчаливым кустам; хотя, если в благоприятный момент, когда отряду будет приказано маршировать, он сделает хотя бы шаг вперед, признание можно будет легко сделать. Его присутствие сорвало бы мои планы. У меня в запасе было одно средство, но довольно рискованное, применив которое вопреки всему, я мог бы добиться его смерти и своей свободы — мысль, которую я тут же отбросил, так как она отдавала убийством и неблагодарностью. Я должен был надеяться, что он повернется ко мне спиной, несмотря на свое чувство ответственности, на мгновение, прежде чем мы «встанем в строй». До остальных сторожевых псов мне не было дела. Ближайший из них, из-за их малочисленности (а они стали втрое ценнее в этой кампании, по мере того как становились реже), был не ближе двадцати ярдов от меня. Мой новый мир был едва ли на таком расстоянии позади. Момент всех моментов, кризис, видение всей жизни, кружащееся в мозгу в мгновение вспышки пороховой полки и оставляющее там раскаленные отпечатки (которые в некоторых случаях обесцвечивают корни волос), наконец настал для меня. Мой сержант отвернулся от меня, и я тигриной походкой скользнул к кустам и лег.

Я, конечно, был между ним и моими новыми друзьями и притворился спящим, чтобы, если он найдет меня, он вряд ли мог предположить, что я замышляю покинуть его столь вольным образом; более того, мой сон был бы естественным следствием моего неоднократного утверждения, что я хочу спать. Было бы безумием занять другую сторону, так как, если бы меня там нашли, дело против меня было бы ясным. Я полагался, как это всегда бывает у человека, на простые тени, чтобы они сделали многое для меня там, где я был.

С тех пор я часто думал, однако (тогда, кроме того осознанного размышления, которое испытывал каждый человек в трудных обстоятельствах и которое сосредоточено на одном предмете, будучи таким сильным напряжением всех способностей, что кажется, будто никакого размышления и нет, было невозможно), что было бы неразумно, и, возможно, камнем преткновения для будущих пленных Союза, находящихся под стражей той ужасной орды, приписывать мой непрерывный отдых под сухими, пыльными ветвями кустарника просто густой темноте вечера, исключая все другие причины из участия в моих делах. Было необычно облачно, небо висело над головой, как погребальный покров, и каждую минуту грозило дождем с громом, как это почти всегда бывает после ожесточенного сражения. Бой тем утром был грандиозным (настоящая картина Ораса Верне), и отсюда облака той ночью. Но я должен признаться, что теперь я храню сержанта в своей памяти с чувством благодарности, вызванным твердым предположением, что он не позволил себе увидеть меня, когда я скользнул в укрытие. Я много рассчитываю на его сердце, как это показано в его маленьком предложенном рассказе. Другие охранники на линии могли легко не заметить меня, тем более что у меня был специальный сопровождающий, следящий за моими нуждами; и мне было бы очень жаль, если бы кто-то из них нарушил мой покой. Но сержант был не дальше трех корпусов от меня, когда я ускользнул из-под его защиты; и хотя он стоял ко мне спиной, я склонен думать, что у него было лишь меньше глаз, чем у Аргуса. Его общая репутация, которую можно было прочитать в его поведении, провозглашала его бдительным, и каждое его действие свидетельствовало об осмотрительности. Далеко от меня, однако, очернять его характер, объявляя его небрежным в исполнении своего долга в этом случае, восхваляя его за честную преданность своим хозяевам. Возможно, в его обязанности входило следить за тем, чтобы отряд «встал в строй», и он не мог оставить эту линию своего долга, чтобы искать заблудшего офицера, сладкоречивого и любезного, которому он только что оказал любезность. Суета и неестественная темнота момента не могли вдохновить того, кто не был демоном, демоническим желанием натравить визжащую и безрассудную толпу кавалеристов на мой след. Отряд меланхоличных немых двигался прочь, когда я испытал свою судьбу; и у него было мало времени на раздумья, прежде чем несчастные люди оказались в отдалении. Чем дальше путешествовал мой сержант, тем вероятнее было, что он будет молчать по моему поводу.

Я испытал очень своеобразные эмоции, лежа там и обнаружив, что остался один. Мне даже казалось, что я слышу нытье солдат, звон котелков и сабель, а также особый звук шагающих ног, долго после того, как они прошли, — распевая в глубине моей души мою трепещущую песню триумфа под этот воображаемый аккомпанемент. У меня было почти точное представление о том, где я нахожусь, так как я довольно внимательно наблюдал за нашим курсом в течение дня и предлагал пройти почти по той же местности в следующие двадцать четыре часа. Я уже решил про себя, что генерал мятежников отступает перед доблестным генералом Шериданом, на чьи аванпосты я надеялся вскоре наткнуться. Но опасностей много, и некоторые скрытые, густо усеивали мой путь, который до сих пор не был устлан розами; и я счел лучшим пообременять холодную землю в течение часа, прежде чем я выберусь из своей гавани Моисея.

Шоссе лежало в ста футах от меня; и поскольку я намеревался подобрать свои потерянные стежки утра особым (и, я надеялся, оригинальным) способом, не зная местности за пределами линии нашего последнего марша, я был обязан рассчитывать на то, чтобы оставаться в пределах слышимости войск и фургонов, путешествующих там, если я вообще хотел достичь своей цели. У адъютанта Т. был мой компас, и он, я верил, был совершенно свободен от опасности, пока я оставался в пределах досягаемости людей, которые были бы рады застрелить меня. Его образ, каким я представлял его, громоздким и пригнувшимся, когда он спешил вперед, уворачиваясь от дерева к дереву, напомнил мне охоты, которыми предается южное дворянство (рядом с той самой ужасной бойней в Андерсонвилле), где лай ищейки звенит над болотами, а свора спускается в чистом утреннем воздухе, кристально-ярком и сияющем, чтобы лакать росу свисающими языками и загонять беглых пленных. Нет никакого поэтического очарования, привязанного к этой своре, хотя Пан никогда не играл на своих тростниках в более поэтической стране; и ее существование и использование — торжественно трезвые истины. Они сделали меня очень серьезным, предполагая, как они это делали, некоторые другие опасности, которым я был тогда подвержен. После того, как я довел себя до нервного состояния тела, я начал снимать пальто, оставляя на нем погоны, чтобы играть роль звездочек и объяснять, кто внутри. Мои панталоны почва вскоре сделает такими же белыми, как у серого солдата; а моя фуражка должна была остаться с формой, чтобы украсить какого-нибудь нуждающегося первооткрывателя с другой стороны.