Четвертый выпуск журнала The Atlantic Monthly за февраль 1858 года представляет собой глубокий срез интеллектуальной и общественной жизни середины XIX века. Центральная статья номера, «Великий провал» (The Great Failure), посвящена анализу глобального экономического кризиса того времени. Автор исследует причины паралича мировой торговли, отвергая простые объяснения, такие как паника или локальные банковские сбои, и указывая на фундаментальную проблему — чрезмерную зависимость мировой экономики от кредитной системы, основанной на нестабильном золотом стандарте. В статье приводится подробная хронология финансовых потрясений Банка Англии и банковской системы США, подчеркивается цикличность экономических кризисов и критикуется неэффективность попыток государственного регулирования через выпуск бумажных денег.
Автор призывает к пересмотру принципов организации кредита на основе взаимной ответственности. Помимо экономических эссе, номер включает поэтические произведения, такие как «Бюсты Гёте и Шиллера», размышления о природе искусства и роли картин в жизни человека, а также очерк о методах обучения кретинов и идиотов, что отражает гуманистические устремления эпохи. Особое место занимает «Рассказ библиотекаря» — готическая новелла, в которой исторические изыскания переплетаются с криминальной драмой, подчеркивая преемственность грехов прошлого. Завершает выпуск первая часть поэмы «Amours de Voyage» Артура Хью Клафа, описывающая впечатления туриста от Рима, а также познавательная статья о производстве чая в Китае и очерк о содержании морского аквариума. Журнал демонстрирует широту интересов американской интеллигенции того времени, сочетая строгую аналитику с художественным творчеством и научными наблюдениями.
