«Американский дух в произведениях американцев иностранного происхождения»

Я благодарен за шанс, который я получил здесь, чтобы развивать беспрепятственно свое собственное «я», за определенную широту видения, которую, я думаю, я не развил бы нигде больше; за богатство, которое широкий, беспрепятственный контакт со всеми видами и условиями людей принес в мою жизнь.

Сейчас в моем сердце есть нечто большее, чем благодарность. Есть более глубокое чувство ценностей, которые я получил, но еще не усвоил. В моем сердце есть возвышенная страсть к Америке. Выросла бы она в то пылающее пламя, которым является сейчас, если бы я всегда работал в нью-йоркских потогонных мастерских?

Если бы меня избивала нью-йоркская полиция? Если бы я растил свою семью в многоквартирном доме и должен был отправлять своих детей на работу, когда они должны были играть и учиться?

Если бы я знал Америку только через ее желтую прессу и чувствовал ее дух только на местных выборах? Я не знаю.

Что удержало меня от того, чтобы стать анархистом, от того, чтобы быть посаженным в тюрьму или повешенным за то, что я вел толпы против их грабителей, знает только Бог. Его руководство так же бесспорно, как и таинственно. Мне были раскрыты, в начале моей карьеры, каким-то странным образом, духовные ценности, скрытые здесь. Несмотря на грубый, гранитный материализм наверху, я обнаружил богатство наследия, оставленного отцами этой Республики; несмотря на бедность и трудности, которые мне пришлось разделить, я увидел здесь прекрасное качество ее видения; несмотря на грубость ее неуклюжих путей, вся любовь, которую человек может иметь к стране, выросла в моем сердце и изменилась только в том, что стала сильнее. И все же я не в настроении призывать к ответу тех тружеников, чей патриотизм менее горяч, чем мой, и чьи идеалы все еще сдерживаются «желудочной линией».

Редакторы и проповедники, учителя и капиталисты, вместе со всей громкой, если не могущественной, толпой из нас, кто вопит о недостатке патриотизма среди масс и слабости нашего национального духа; мы — первые, кто должен подняться на ступеньку выше в своей любви к стране и подняться над «желудочной линией». Мы должны сделать реальными духовные идеалы, за которые стоит эта страна, или, по крайней мере, попытаться реализовать их, прежде чем мы сможем научить иностранца и его детей, или даже наших собственных, значению свободы и демократии. Прежде чем мы сможем попросить их умереть за нашу страну, мы должны будем научиться жить для нее, и определенная задача, которая стоит перед нами, — это не просто идолопоклонство нашему флагу или производство осколков и снарядов.

Обеспечить адекватную заработную плату для наших людей, так организовать наш промышленный порядок, чтобы не было лихорадочной активности сегодня, а завтра — праздности, бедности, очередей за хлебом и суповых кухонь. Сделать условия труда сносными, обеспечить защиту от несчастных случаев и болезней, безработицы и старости, и быть верными жизни вокруг нас.

Это национальные факторы, необходимые для создания эффективного национального государства в наш индустриальный век. Капитал, наравне с трудом, должен научиться отдавать себя национальным целям; ибо мы пришли к времени, или время пришло к нам, когда мы должны научиться сплавлять все классы, все секции и все расы в единое целое. Это время, чтобы коснуться сердец и завоевать доверие всех людей высоким уважением ко всем, чтобы вместе мы могли обратить наши лица к нашей конечной цели...

Компания «Commonwealth Steel Company» из Гранит-Сити, штат Иллинойс, одна из тех замечательных корпораций с душой, чей бизнес укоренен в идеале служения, обнаружила своих иностранных рабочих, размещенных в том, что называлось «Голодная лощина». Эта компания настолько олицетворяла американский дух честной игры, что, когда иностранные сотрудники были воодушевлены надлежащей гражданской гордостью, они переименовали «Голодную лощину» в «Линкольн-Плейс», потому что дух Линкольна проявлялся по отношению к ним.

Линкольновский прогрессивный клуб, как они назвали свою организацию, имеет своей непосредственной целью изучение английского языка и американизацию.

Я хотел бы, чтобы в каждом промышленном центре была воздвигнута статуя Авраама Линкольна для хозяев и рабочих, чтобы они видели и почитали ее, напоминая себе о своем долге друг перед другом и перед своей общей страной.

Каким народом мы могли бы стать, если бы бессмертные слова, которые он произнес, были высечены на пьедестале такой статуи: «С недоброжелательностью ни к кому, с милосердием ко всем»... чтобы приветствовать наши глаза ежедневно и бросать вызов нашему поведению.

История Соединенных Штатов после Гражданской войны еще не написана, ибо это история эпохи, которая только что заканчивается. Она знаменует внезапный скачок народа к богатству, если не к власти; баснословный рост городов, конец пионерской стадии, начало индустриального периода и давление экономических и социальных проблем в сторону их решения.

По крайней мере двадцать миллионов человек вошли в нашу национальную жизнь уже взрослыми из трюма, чрева, из которого так многие из нас родились в эту новую жизнь. Большинство из нас приехали строить, а не разрушать; мы приехали как помощники, а не эксплуататоры; мы принесли добродетели и пороки, много добра и зла, и это не потому, что мы принадлежали к той или иной национальной или расовой группе, а потому, что мы были людьми.

Так же легко доказать, что наш приезд означал зло для нации, как и то, что он означал ее благополучие. Оценить это полностью еще слишком рано; это задача, которая должна быть оставлена детям наших детей, которые будут так же далеки от сегодняшних скудных симпатий, как и от его подавляющих предрассудков.

Великая война втянула нас в поток мировых событий, и она должна принести нам более широкое видение сил и процессов, которые формируют нации и создают их народы. Пока что мы мыслим истерически, а не исторически, и есть признаки того, что мы можем ничему не научиться, и даже не разучиться, в чем мы, возможно, нуждаемся больше всего.

До сих пор мы становились скорее уже, чем шире, ибо отношение к нашему иноземному населению с каждым днем становится менее щедрым, а наше обращение с ним — менее мудрым.

И я не уверен, в чем состоит мудрость; ситуация сложна; ибо мы — Балканы с их национальными, расовыми и религиозными раздорами. Мы — Россия с ее гетто, ее польской и финской проблемой. Мы — Австрия и Венгрия с их лингвистическими и династическими трудностями. Мы — Африка и Азия; мы — евреи и язычники; мы — протестанты, греки и римские католики. Мы — все, из чего нужно сформировать одно, одну нацию, один народ.

И все же я уверен, что мы не можем научить этих незнакомцев истории их принятой страны и сделать ее своей, если мы не научим их тому, что наша история — это их история, так же как и наша, и что их традиции — наши, по крайней мере, в той мере, в какой они касаются человечества в целом и передают всем людям благословения, которые приходят от борьбы против угнетения и суеверий.

В их унаследованных национальных предрассудках, в их расовой ненависти, в их племенных ссорах мы не хотим иметь никакой доли, кроме как надеяться помочь им забыть ненависть старого мира в любви нового мира.

Никто из нас, кто уловил видение того, что Америка может значить для мира, не хочет увековечить здесь какую-либо одну фазу европейской цивилизации или какой-либо один национальный идеал.

Хотя наши институты укоренены в английской истории, хотя мы говорим на языке Англии и разделяем ее богатое наследие духовных и культурных ценностей, мы не желаем снова быть частью Англии или взращивать здесь ее идеалы аристократического общества.

Несмотря на тот факт, что почти триста лет большая часть нашего населения была немецкой и что наши богатейшие культурные ценности пришли из Германии, несмотря на ее удивительные ресурсы в науке, торговле и правительстве, мы не хотим становиться немцами, и я уверен, что американцы немецкого происхождения или рождения были бы первыми, кто отверг бы это, если бы цивилизация Германии пригрозила закрепиться на нас.

Мы не хотим быть русскими, несмотря на определенные ценности, присущие славянскому характеру, и мы не желаем быть французами.

Мы действительно жаждем быть американским народом — и развивать здесь американскую цивилизацию; но если мы будем верны многообразному гению наших разнообразных народов, мы можем развить здесь цивилизацию, более богатую и свободную, чем любая из них, основанную на всех них, поистине международную и, следовательно, американскую.

Историки говорят нам, что история Соединенных Штатов освещает и иллюстрирует исторические процессы всех времен и всех народов.

К этому они добавляют обескураживающее пророчество о том, что мы дрейфуем к общей цели и что наше печальное будущее можно легко предсказать. У нас было наше полное надежд утро, наш быстрый и блестящий полдень, и теперь нам угрожает темный и жуткий конец.

Я не поверю в это, пока не буду вынужден.

Я не буду, не посмею потерять надежду на то, что мы сможем заставить эту страну твердо стоять, пережить бурю или, по крайней мере, отложить дряхлость старости до последнего неизбежного момента.

Когда, однако, придет конец, как, возможно, он должен прийти, я молюсь, чтобы мы могли спроецировать наши надежды и идеалы на последнюю страницу нашей истории, чтобы она могла читаться так: Это было государство, первое, которое выросло путем завоевания природы, а не наций. Здесь была развита торговля, основанная на служении, а не на э selfishness; религия, сосредоточенная на человечестве, а не на церкви.

Здесь поддерживался суверенитет без суверена, и здесь люди всех наций выросли в одну нацию, удерживаемую вместе взаимным уважением, а не силой закона.

Здесь государство поддерживалось справедливостью, доверием и лояльностью своего народа, а не линкорами и вооружением. Когда оно погибло, это было потому, что люди потеряли веру в Бога и друг в друга.

ДЖОРДЖ А. ГОРДОН

Старая Южная церковь в Бостоне играет заметную и патриотическую роль в американской истории с ранних дней. Именно пуританский иммигрант и мирянин этой церкви, Сэмюэл Сьюэлл, был одним из первых, кто выступил против рабства в своем трактате «Продажа Иосифа»; и именно в этой церкви Джордж Энджер Гордон, пастор церкви с 1884 года, произнес пять патриотических речей, опубликованных в 1917 году под названием «Призыв нации». Преподобный доктор Гордон, родившийся в Шотландии в 1853 году и получивший там общее школьное образование, приехал в Соединенные Штаты в 1871 году. В 1881 году он получил степень бакалавра в Гарварде. С тех пор он часто служил своей альма-матер в качестве университетского проповедника, и многие гарвардцы вспомнят его вдохновляющие беседы в университетской часовне. В следующем отрывке он проявляет острую тоску по дому, неподдельную лояльность и благородное стремление, столь обычные в сочинениях иммигранта.

АМЕРИКАНСКИЙ ГРАЖДАНИН ИНОСТРАННОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ: СТОИМОСТЬ, ПРИВИЛЕГИИ И ОБЯЗАННОСТИ ЕГО ГРАЖДАНСТВА

Республика Соединенных Штатов на самом деле является нацией иммигрантов, нацией пришельцев. Все совершили великое переселение, все прибыли сюда из других частей земли. Единственная разница между американцами заключается в том, что одни приехали раньше, а другие — гораздо позже, фактически как будто вчера, к этим берегам. Единственный коренной американец — это индеец. Этот исторический факт следует помнить вечно. Мы прибыли сюда рано или поздно, через океан и с краев земли.

Однако существует основание для различия между американцами; они справедливо делятся на коренных граждан и граждан иностранного происхождения. Коренной гражданин вырос в бытии общества, которое помогли сформировать его предки-пришельцы. У него в крови американское наследие; его инстинкты были напитаны родной пищей; он не оживляется ничем другим так, как Американской Республикой. Мы, американцы иностранного происхождения, признаем его отличие, мы радуемся его счастью, мы считаем себя удачливыми, стоя с ним в великом общении свободных граждан. Мы просим его, в свою очередь, прочитать в истории нашего переселения борьбу его предков; мы напоминаем ему о том, что мы оставили позади, что мы принесли с собой и какой ценой мы получили наше американское гражданство.

В словах, которые я выбрал в качестве своего текста, мы видим римского гражданина иностранного происхождения. Где именно он родился, мы не знаем; мы знаем лишь то, что он родился вне римского гражданства. Следовательно, он был принятым гражданином Римской империи, и именно на это он ссылается в процитированных мною словах: «Я получил это гражданство за большую сумму».

В этих словах заключено три смысла: цена гражданства для этого человека; привилегия гражданства для него; его долг как римского гражданина. Эти три пункта послужат нам удобным руководством в обсуждении темы сегодняшнего утра — «Иммигрант как американский гражданин».

1. Прежде всего, существует цена, которую этот человек заплатил за гражданство в Римской империи. Он получил его за большую сумму; это сделало его бедным.

Мало кто из американских граждан, родившихся в этой стране, понимает, какую жертву приносят иммигранты, расставаясь с наследием своего детства и отрочества в чудесном мире ранней жизни. Это утрата того раннего мистического, непостижимого прикосновения природы, которое приходит к человеку только на его родной земле. Никогда больше не увидеть восход и закат солнца над дорогими старыми холмами, на которых лежит мантия героя, подобная цветению вереска, и тень незапамятного народа — это поистине великая утрата. Никогда больше не увидеть зеленые пастбища, где мирно пасутся стада под сенью деревьев, милосердно посаженных здесь и там человеколюбием прошлых поколений, и не услышать музыку реки, которая воспела рождение и уход сорока поколений человеческих жизней; никогда больше не увидеть поля, покрытые кукурузой, и не услышать песню жнеца среди желтых колосьев; никогда больше не увидеть свет, который приветствовал вас при рождении, который улыбался вам при крещении, который сопровождал вас в школу, наблюдал за вашими играми, который составлял прекрасное, славное окружение ваших ранних дней; никогда больше не услышать пение родных птиц — жаворонка по утрам, дрозда в сумерках и дикий свист черного дрозда в полуденный зной из его тернистого убежища — все это просто невыразимая утрата. Природа вплетена в душу в ее самые ранние годы; ее красота, ее дикость, ее дух становятся частью души каждого глубоко чувствующего человека, и никогда больше природа не может быть увидена так, как она виделась сквозь чудо утренней поры жизни.

Именно это очарование природы, владеющее юной душой, придает такую изысканную патетику всемирно известной мелодии Гуда:

“I remember, I remember,

The house where I was born,

The little window where the sun

Came peeping in at morn;

He never came a wink too soon.

Nor brought too long a day,

But now I often wish the night

Had borne my breath away!

...

“I remember, I remember,

The fir trees dark and high;

I used to think their slender tops

Were close against the sky:

It was a childish ignorance,

But now ’tis little joy

To know I’m farther off from heav’n

Than when I was a boy.”

Вот оно — мистическое, божественное влияние природы через атмосферу страны, в которой человек родился; каждый иммигрант в этой стране совершает это великое самопожертвование.

Существует также ранняя человеческая среда. Вы выходите в город, вы, американские граждане, родившиеся здесь, и каждый день встречаете тех, кого знали с рождения, своих первых товарищей по играм и школе, тех, кто учился с вами в колледже, кто начал с вами бизнес, кто сражался бок о бок с вами в Великую войну, кто любил то, что любили вы в ранние годы, почитал то, что почитали вы, смеялся над тем, над чем смеялись вы, и чувствовал то же, что и вы, по поводу славы и нежности существования. Вы не знаете, что оставили позади те, кто никогда не видит лица, знакомого с детства, кто никогда больше не встретит, пока не остановится время, школьного товарища или старого друга, кто никогда больше не соберется в старом доме с отцом, матерью, братьями и сестрами; лишь самые удачливые получили мимолетный взгляд, словно при взгляде на телеграфный столб из окна экспресса, на эти дорогие, ранние лица. Существует целый мир утраты ранней, нежной, прекрасной человеческой среды у всех, кто приезжает сюда. И это вы снова слышите в тех двух куплетах из «Auld Lang Syne»:

“We twa hae run about the braes,

And pu’d the gowans fine,

But we’ve wander’d monie a weary foot

Sin’ auld lang syne.

“We twa hae paidl’d in the burn

From morning sun till dine,

But seas between us braid hae roar’d

Sin’ auld lang syne.”

Есть и другая жертва: страдания адаптации в новой стране. Первый год, который я провел в Бостоне, с июля 1871 года по время значительно позднее июля 1872 года, я считал свое состояние настолько близким к состоянию душ в аду, насколько вообще мог себе представить! Находиться в городе, где никто тебя не знает, где ты никого не знаешь, где так многие хотят воспользоваться «зеленым новичком», посмеяться над ним, если он хоть на мгновение проявит сентиментальность, — это было не совсем раем. Много-много раз я спускался к пристани, чтобы посмотреть на корабли с их белыми парусами, исписанными невидимыми вестями из далеких солнечных островов, оставленных позади, и если бы меня не сдерживали стыд и гордость, я бы вернулся домой. Это опыт скандинава, англичанина, шотландца, ирландца, тевтонца, славянина, армянина, сирийца и латинянина; великая утрата природы и ранней человеческой среды усугубляется печалью переадаптации в чужой стране. «Мы получили это гражданство за большую сумму»; мало кто понимает это, действительно мало кто. Американскому гражданству иммигранта предшествует огромная жертва, и вы никогда не сможете понять такой тип гражданства, пока не примете во внимание этот поистине глубокий опыт.

Следующим моментом в опыте тысяченачальника была его привилегия как римского гражданина. Его положение, манера держаться и власть говорили об этой привилегии. Он был военным трибуном в легионе, расквартированном в Иерусалиме; он поднялся до важного командования и власти, которые были бы невозможны для него, недоступны ему, если бы он не получил гражданство.

Америку называют страной возможностей. Посмотрите на этот факт только в трех направлениях, поскольку время не позволяет большего. Обычный рабочий может стать, благодаря уму, усердию и верности, мастером своего дела. Бросьте взгляд на страну сегодня и соберите мастеров, и вы обнаружите, что подавляющее большинство из них поднялись с позиции рядовых рабочих до главных мест в своем ремесле и призвании. Такой шанс для восхождения в широком смысле для всех компетентных людей в Старом Свете — просто невозможен. Там такого шанса не существует. Люди поднимаются там благодаря таланту и удаче, таланту и фаворитизму. Но здесь, в широком и великолепном смысле, они поднимаются благодаря таланту и трудолюбию, верности и силе; здесь, как нигде больше, у них есть шанс проявить то, что в них заложено.

Рассмотрите это в интеллектуальной сфере. Старый Свет называет нас необразованной нацией. Это правда, что у нас немного великих ученых; причина в том, что мы заняты насущными, неотложными проблемами; мы применяем интеллект к живым вопросам, в то время как в других странах он применяется к родительному, винительному и дательному падежам латинского и греческого языков. Когда мы оглядываемся назад и рассматриваем обеспечение, созданное для интеллекта нации за последние пятьдесят лет, мы утверждаем, что этому нет аналогов ни в одной стране, на которую светит солнце. Больше денег было направлено на основание колледжей, школ и университетов для мужчин и женщин, открытых для всех талантов от океана до океана и от канадской границы до Мексиканского залива, чем когда-либо было выделено на образование за тот же промежуток времени в истории человечества. Существует обеспечение не только для регулярных студентов, но и для нерегулярных; всевозможные вечерние школы процветают в наших городах, где первые учителя общества доступны для талантливой и стремящейся к знаниям молодежи со скромными средствами. Люди практикуют медицину и право; они находятся на службе в церкви и в других профессиях, обычно называемых учеными, которые никогда не видели изнутри колледжа или университета, которые получили образование нерегулярным путем, от и самими теми людьми, которые преподают в этих регулярных академических учреждениях.

Позвольте мне напомнить вам об обильном гостеприимстве, удивительной щедрости американского народа по отношению к стремящейся молодежи. Талант, который был бы проигнорирован в Великобритании, многообещающие способности, над которыми насмехались бы в каждой континентальной стране Европы, здесь обнаруживаются и поощряются к развитию в силу. Это феномен, из виду которого мы никогда не должны упускать: шанс здесь, в Соединенных Штатах, для человека стать интеллектуально всем, чем только возможно. Лучших учителей часто можно увидеть здесь, использующими образовательную силу истории и искусств, чтобы обучать молодежь, для которой колледж является невозможным, для службы, требующей образованных способностей, в его день и поколение.

Следует отметить возможность в плане характера и морального влияния, которая приходит к гражданам Соединенных Штатов. Что это значит? Шанс изменить и улучшить закон страны, шанс для человека изменить и улучшить правительство Соединенных Штатов, шанс изменить в духе гуманности социальные чувства Соединенных Штатов. И свобода здесь является условием всего; каждый человек, который жалуется, что дела обстоят не так, как должны, имеет шанс своим голосом исправить злоупотребление и сделать еще один шаг к идеалу.

Здесь снова есть нечто новое, если измерять это по всему народу. Мы — обманутые и глупцы, когда позволяем управлять собой группам в этой стране; мы — свободные люди, с властью в наших руках. Если у нас есть собственные моральные идеалы и моральный характер, мы можем использовать их так, чтобы поднять характер земли, на которой живем.

3. Наконец, был долг трибуна как римского гражданина. Павла собирались связать и пытать без суда, когда он обратился к тысяченачальнику: «Разве позволено вам бичевать римского гражданина, да и без суда?» Это поразило человека. «Скажи мне, ты римлянин? Боже мой, это никуда не годится! Я обязан исполнить свой долг! Снимите эти оковы, отпустите человека и охраняйте его жизнь!» В этом было чувство долга этого человека.

Каков долг американских граждан иностранного происхождения? Во-первых, выучить английский язык и предпочесть его всем другим языкам на лице земли. Этот язык приходит в великолепии июньского дня; он прорывается над жизнью, как июньский рассвет, с атмосферой, тоном, красотой и силой, которые для американцев всегда должны быть недосягаемыми. Пусть ни один американский гражданин не цепляется за свой иностранный язык, не уходит с ним в чулан и не закрывается от света великого английского языка, который несет все наши идеалы как американцев! Это сам сосуд Господень, в котором переносится американская свобода — язык Шекспира и Мильтона, несравненного свободного человека; язык Бэкона, Берка, Вашингтона, Гамильтона, Уэбстера и Линкольна. Этот язык освящает иммигранта, который хочет стать гражданином; он никогда не сможет стать гражданином Соединенных Штатов без этого, никогда. Это язык, который несет в уникальном переводе литературу Израиля; Библия — создатель свободных народов.

Далее, мы, американские граждане иностранного происхождения, должны впитать историю Революции в свою кровь. Каково значение Революции для американского гражданина иностранного происхождения? Эти люди были англичанами или сыновьями англичан; они любили Британские острова больше, чем любую другую часть земной поверхности, за исключением своих собственных колоний; они любили их невыразимой любовью. И все же, когда дело дошло до вопроса принципа, они выступили и сказали: «Мы должны быть свободны; колонии, или Соединенные Штаты, прежде всего!» Вы помните великолепное красноречие Дэниела Уэбстера здесь:

«По этому вопросу принципа, когда реальные страдания были еще далеко, они подняли свой флаг против державы, с которой, в целях иностранных завоеваний и подчинения, Рим в зените своей славы не может сравниться — державы, которая усеяла поверхность всего земного шара своими владениями и военными постами, чей утренний барабанный бой, следуя за солнцем и идя в ногу с часами, окружает землю непрерывным и несмолкаемым потоком воинственных мелодий Англии».

Против этой державы, по сравнению с которой они были ничем, против той прекрасной земли своего происхождения они выступили, когда речь шла об их собственной независимости и их собственном достоинстве.

Это относится к каждому американскому гражданину иностранного происхождения сегодня — саксу, кельту, скандинаву, тевтонцу, славянину, латинянину, сирийцу, зависимому и свободному. Усвойте урок Революции. Эта страна не потерпит над собой рук ни от кого, из любого источника, где бы то ни было за ее пределами. Усвойте урок Гражданской войны; нация, которая взялась за то, чтобы сохранить свою целостность как политического целого, сохранить свою целостность как человеческого целого, бороться, как она это делала с иностранным господством, со злым гением внутри своих собственных границ. И здесь есть огромный урок для всех нас, кто иностранного происхождения. Еще раз мы должны сохранить в памяти и обдумать с чистейшей совестью и интеллектом великие идеи, великие политические идеи Америки, как они представлены в Вашингтоне, в Гамильтоне-националисте и в Джефферсоне-патриоте прав штатов; и снова в Уэбстере и Кэлхуне, в Линкольне и конфедерате, и как они в конечном итоге вылились в истинное понимание свободы штатов в содружестве штатов, которое составляет великую нацию. Эти вещи должны быть частью общего запаса знаний принятого гражданина. Это великие силы, которые двигали эту страну с самого ее начала и которые подняли ее к власти и славе.

Америка должна быть на первом месте; лелейте свою любовь к старой стране, свою нежность — человеку не нужно ненавидеть свою мать, потому что он любит свою жену, но его долг — поддерживать свою жену даже против матери. Какую страну мы бы имели, если бы каждый гражданин, когда приходят беды, предпочитал в лояльности землю своего рождения! Какой запутанной толпой была бы наша страна! Долг перевешивает происхождение, традиции, чувства. Здесь и только здесь наше высшее и нерушимое обязательство.

Я часто думаю, что эта наша великая страна в конечном итоге станет самой глубокосердечной и самой светлоумной нацией в мире. Сюда приходят с больными сердцами, обремененным человечеством и обостренным интеллектом избранные со всех народов. Вы смотрите на них, когда они высаживаются, и смеетесь. Если бы вы были в Квебеке, когда я высадился, возможно, вы не захотели бы видеть меня своим священником! Избранные со всех народов, части великолепного оркестра — скрипка, флейта, корнет, барабан, труба и множество других инструментов, все изливают свой гений, чтобы создать великую, нарастающую, волнующую душу симфонию этой могучей нации. Так из Скандинавии, Германии, Франции, Италии, России, Армении, Греции; из Англии, Ирландии и Шотландии они приходят — все они здесь с великими душами, чтобы создать новую и великую Америку. Из этой составной земли, этой Пятидесятнической нации — иногда мне кажется, что за вычетом Святого Духа — этой нации, собранной из каждого народа под небесами, в лохмотьях, грязи и всем прочем, я верю, Вечный Дух разовьет и утвердит самый одаренный, самый далеко сияющий и могущественный народ в мире. Дай Бог, чтобы наша мечта сбылась!

СЕРАФИМ Г. КАНУТАС

Американский грек, который много путешествовал по Соединенным Штатам и свободно общался со своим народом, а потому понимает их стремления и нужды, — это Серафим Г. Канутас, член Бостонской коллегии адвокатов и автор «Греко-американского путеводителя» и «Советника для греков в Америке».

Следующий простой рассказ о борьбе и достижениях мистера Канутаса достоин представления здесь, потому что он показывает, что то, что иммигрант ищет в Америке, он может найти, и что за реальным успехом и довольством лежит воля к служению. Он говорит в письме к редактору:

«Я прибыл в эту страну пятнадцать лет назад, и о моих лишениях в течение первых пяти-семи лет нельзя рассказать вкратце. И все же я рад, что так много страдал. Я родился в маленькой греческой деревне в 1873 или 1874 году; я не знаю точной даты своего рождения. В те дни записей не вели, а мои родители были неграмотными. В маленькой деревне не было школы; не было и церкви. Я ходил в школу в другую деревню на расстоянии около трех миль. Я не знаю, как мне удалось попасть в то, что в Греции называют гимназией, а затем в Афинский университет — очень необычная вещь для сына бедного крестьянина. Я окончил юридический факультет Афинского университета в 1898 году, а в 1899 году получил лицензию на адвокатскую практику. Но у бедного молодого человека в те дни не было абсолютно никакого шанса получить клиентов в Греции, кроме как продав свою совесть и принципы какому-нибудь политику. Я покинул Грецию сразу после принятия в коллегию адвокатов и поселился в Константинополе, Турция, где начал практиковать право в Консульском суде Греции. (Каждая нация содержит отдельные суды для своих граждан или подданных в Турции.) Я практиковал там право более пяти лет и дела шли очень хорошо. Но я хотел увидеть другие страны; там было что-то, что мне не нравилось. Я поехал во Францию, Италию, Австрию и, наконец, решил приехать в Америку. Когда я прибыл в Америку, я был совершенно обескуражен. Никто не мог дать мне совета, что делать. Пятнадцать лет назад в этой стране было очень мало образованных греков, и они не знали, как помочь другим; скорее, они обескураживали меня. Я не знал ни слова по-английски; но, зная французский, мне удалось выучить немного английского за несколько месяцев. Через два года после моего прибытия я начал писать книгу для новых иммигрантов под названием «Греко-американский путеводитель», давая им столько информации о стране, сколько знал сам. Но книги не приносят дохода. Хотя все ценили полезность моей книги, покупателей было очень мало.

«В 1909–1910 годах я совершил поездку по всем Соединенным Штатам и Канаде, чтобы собрать информацию о своих соотечественниках на основе личного опыта. Наконец я встретил доброго американца, который рассказал мне, как я могу изучать право в этой стране и быть принятым в коллегию адвокатов. В 1912 году я был принят в коллегию адвокатов в Бостоне и с тех пор практикую право; но социальная работа мне нравится больше, чем право. Я продолжал читать лекции грекам по всему этому штату и в Новой Англии; и я чувствую огромное удовлетворение от того, что смог сделать что-то полезное для своих соотечественников, а также для моей приемной страны, которая предлагает величайшие возможности каждому, хотя иностранцу требуется много времени, чтобы это выяснить».

В 1918 году мистер Канутас опубликовал свою книгу «Эллинизм в Америке», посвятив ее «грекам в Америке в целом, но в особенности тем, кто служит под славным американским флагом... в вечную память об их преданности нашей любимой стране и их героических жертвах ради дела демократии». Из этого тома приводится следующий разумный совет по американизации.

АМЕРИКАНИЗАЦИЯ: ЕЕ ПРИНЦИПЫ И ЗНАЧЕНИЕ

По моему мнению, было неправильной практикой, противоречащей принципам истинной демократии, когда некоторые американцы побуждали иностранцев быстро становиться американскими гражданами, если они хотели «заработать больше денег и получить лучшую работу». Потому что любовь к одним лишь деньгам и лучшей работе, превыше всего остального, ведет к материализму, плутократии, бюрократии и аристократии, а не к истинной демократии.

Кандидатов на получение гражданства демократической страны следует учить понимать и ценить превосходство и красоту ее демократических принципов, вместо того чтобы обещать им «лучшую работу и больше денег».

Когда мужчина или женщина вдохновлены теми высокими и благородными идеями и принципами, которые изложены в Декларации независимости и повторены такими бескорыстными и великодушными главами Республики, как Линкольн и Вильсон, и чувствуют их и применяют, мы можем сказать, что этот человек испытал влияние американизма или американизирован. Но, к сожалению, в последнее время преобладает тенденция путать слово «американизация» со словом «натурализация». Нет ничего более ошибочного, чем считать каждого натурализованного человека американизированным или принимать как общее положение, что человек, не прошедший натурализацию, не может быть американизирован. Натурализация — это просто вопрос формы, в то время как американизация относится к сердцу, душе и разуму человека. Натурализованный американский гражданин, который не был вдохновлен высокими принципами, за которые выступает американизм, но который был побужден приобрести американское гражданство ради какой-то материальной выгоды, относится к государству так же, как лицемер относится к Церкви. По этой причине я всегда был поражен, слыша, как американцы, даже среди лучших государственных деятелей и педагогов, поощряют массовую натурализацию, прежде чем они убедятся в американизации заявителей. Что государство или нация может выиграть от человека, которого мелкий политик побуждает стать гражданином, потому что это выгодно? Что государство может получить от меня, например, за то, что я американский гражданин, если я не американизирован? Напротив, это опасно, потому что в серьезном кризисе, подобном нынешнему, я могу использовать свое гражданство как щит в защиту своего неамериканского поведения. Здравый смысл поэтому требует, чтобы иностранцу не давали это мощное оружие, прежде чем мы не будем уверены, что он будет использовать его для защиты своих сограждан и американских институтов, а не для их разрушения.

Благоразумие требует от нас обучать иностранца и тщательно американизировать его, если он ценит американизм, прежде чем допускать его к гражданству. Но это образование и американизация не могут быть успешно осуществлены только словами или проповедями. Мы должны показать иностранцам на своем примере, своими действиями и поступками, что мы сами выступаем за американизм и применяем американские идеалы в нашей повседневной жизни, в нашем повседневном общении с иностранцами.

Если американцы смотрят с презрением на иммигранта, потому что он беден, необразован или проклят определенными недостатками, которые он приобрел, живя в бедной или плохо управляемой стране, они не могут заставить его поверить, что Америка выступает за демократию, справедливость и всеобщее братство...

Когда американцы в своей борьбе за обучение иностранцев приобрели со своей стороны лучшее знание характеристик каждой расы, когда они справедливо приписывают недостатки иностранцев болезненным условиям, в которых они жили в своей собственной стране, когда они терпеливо выявляют лучшие качества тех, кого они стремятся обучить, тогда это единство, столь желательное, столь необходимое для этой великой нации, будет усовершенствовано. Тогда больше не будет «иностранцев», но все расы станут одним народом, предлагающим свои лучшие усилия земле, в которой они имеют равные обязательства и равные права.

СТЕФАНО МИЕЛЕ

То, что кто-то должен приехать в Америку с единственной целью заработать денег, как откровенно заявляет автор следующего отрывка, может показаться недостойным мотивом; но, в конце концов, это не существенно отличается от импульса, который заставляет американского мальчика из сельской местности искать в крупных городах то, что, по его мнению, будет большими финансовыми возможностями. Мотивы, в конечном анализе, должны судиться в значительной степени по их исходам и результатам.

Этот молодой итальянец, амбициозный стать юристом и обнаруживший, что в Италии невозможно получить работу с возможностью учиться, решил попытать счастья в Америке, где он был готов «кидать уголь», «мыть посуду» или «делать что угодно, чтобы подняться». Чуть более чем через пять лет после высадки на острове Эллис он был принят в коллегию адвокатов Нью-Йорка.

Следующий отрывок перепечатан из его статьи «Америка как место для зарабатывания денег», опубликованной в выпуске The World’s Work за декабрь 1920 года.

НЕКОТОРЫЕ ПРЕПЯТСТВИЯ НА ПУТИ К АМЕРИКАНИЗАЦИИ

Мне было около двадцати лет, когда я впервые подумал о поездке в Америку. Но не так-то просто покинуть родную землю: только три года спустя я попрощался с отцом, матерью и нашими соседями. Я ни на минуту не думал, что это в последний раз — я ехал в Америку только для того, чтобы заработать денег, а затем вернуться в Байано к старикам.

Отец дал мне немного денег, чтобы я мог купить билет второго класса. Но я был молод; я начинал свое первое большое приключение; и — в Неаполе мои деньги ушли, туда-сюда — я приехал в трюме. Это не было большим лишением. Моими попутчиками были итальянцы, большинство из них рабочие, люди, привыкшие к тяжелому труду. Они были очень счастливы — смеялись, пели, играли — полные мечтаний, амбиций.

Затем наступил остров Эллис!

Все теснились — дискомфорт — вши — грязь — грубость — офицеры кричали «Иди сюда», «Иди туда», как будто они погоняли животных. А затем неопределенный период задержания — иногда неделю, иногда две, три или даже четыре недели — это как будто человек в тюрьме. Остров Эллис не дает иммигранту хорошего первого урока американизации.

Америка хочет иммигранта как работника; но делает ли она хоть какие-то усилия, чтобы направить его, распределить его в места, где нужны работники? Нет; она оставляет иммигранта идти сюда, туда, в любое место. Если бы иммигрант был лошадью, а не человеком, Америка была бы более осторожна с ним; если она теряет лошадь, она чувствует, что теряет что-то; если она теряет иммигранта, она чувствует, что не теряет ничего. Во всяком случае, именно так это кажется иммигранту; и это укрепляет его естественную склонность селиться среди людей своей собственной расы.

Человеку нужно быть бойцом, чтобы приехать в Америку без друзей. Мне повезло больше, чем многим: у меня был брат в Америке. Он работал в частном банке. Он встретил меня, когда я высадился, и отвез меня в свой дом в Бруклине. Я искал работу около месяца. Я пытался устроиться в итальянские газеты; я пытался устроиться в юридическую контору. Наконец, друг отвел меня в еврейскую юридическую контору, и меня наняли — я должен был получать 25 процентов от гонораров любых клиентов, которых я приведу. Я пробыл там два месяца и получил 5 долларов. Через три месяца после того, как я прибыл в Нью-Йорк, мне дали ту работу, которую я тщетно искал на своей родине — ту, которая позволила бы мне содержать себя и изучать выбранную профессию. Мне дали место в итальянской религиозной газете. Я работал с восьми утра до шести вечера и посещал вечерние курсы Нью-Йоркской юридической школы.

Был примерно август, когда я высадился в Америке, и уже шли разговоры о выборах. (Это был год, когда Макклеллан баллотировался на пост мэра.) Я встретил некоторых итало-американских политиков. Говорят, что у меня есть дар красноречия. Политики спрашивали, какова будет моя цена за выступления в итальянских районах города. Я сказал, что мне ничего не нужно. Я выступал с речами за Макклеллана, и с тех пор я выступал с речами в каждой кампании.

Это была одна из первых вещей, которая поразила меня в Америке — что каждый, кто работает в политике, работает на свой собственный карман. Другая вещь, которая также поразила меня, заключалась в том, что большинство людей, избранных на должность, на которой они должны совещаться и принимать законы, были в действительности лишь марионетками, выполняющими приказы кого-то другого. У них не было независимости, не было индивидуальности. Еще одним открытием было то, что итальянцы с наибольшим политическим влиянием были людьми низкой морали, низкого типа. Затем я обнаружил причину: политикам нужны были «повторники» и боевики, и именно поэтому «босса нужно было видеть» через владельца салуна или притона.

Вещью, которая казалась очень странной, был способ, которым американские газеты раздували преступность в итальянских районах, как они делали сенсационные истории из того, что было на самом деле маленькими происшествиями, как они создавали итальянцам как народу репутацию преступности и насилия. Не менее странным был способ, которым итальянские газеты отвечали американской прессе. Они оба возводили барьер предрассудков. Если бы я судил об Америке по американским газетам, я бы не стал американским гражданином; или если бы я мог знать Америку только через итало-американские газеты, я бы сказал, что американцы — наши враги.

Однако следует откровенно признать, что во втором поколении происходят изменения, изменения, которые слишком часто не к лучшему. Как я уже сказал, большинство итальянских иммигрантов приезжают из сельских районов Италии, и, поскольку нет политики распределения, большинство из них селятся в больших городах. Они не готовы встретить ситуацию, представленную в крупном промышленном центре. Они думают применить тот же принцип в воспитании детей, который применялся в маленькой деревне или на ферме в Италии. Они позволяют детям бегать без присмотра. И на улицах переполненных многоквартирных районов дети видят взяточничество, карманные кражи, уличную проституцию, легкие деньги здесь, легкие деньги там; они видят шанс заработать деньги, не работая. Лекарство можно найти в распределении вновь прибывших иммигрантов.

Большая часть того, что я сказал, касалась недостатков Америки. Я говорил о них, потому что это вещи, которые сдерживают американизацию.

Америка была добра ко мне. Я преуспел здесь так, как не мог бы преуспеть в Италии. Я приехал, чтобы заработать денег и вернуться; я заработал денег и остался. Чуть более чем через пять лет после того, как я высадился на острове Эллис, я был принят в коллегию адвокатов Нью-Йорка. У меня уже был больший успех, чем я мечтал, когда уезжал из Италии, что у меня будет. И я с нетерпением жду еще большего успеха. Для меня Америка доказала себя и обещает продолжать доказывать себя страной возможностей, но я не забыл Италию — глупо говорить любому итальянцу забыть Италию. Я говорю «Италия»; но для меня, как и для других, Италия — это маленькая деревня, где я вырос — маленькие холмы, маленькая церковь, маленький сад, маленькие праздники. Мне сорок лет, но Рождество и Пасха никогда не приходят, чтобы я не хотел вернуться в Байано. В своих мыслях я снова становлюсь маленьким ребенком. Но я достаточно знаю, чтобы осознать, что вижу все эти сцены издалека и глазами детства.

Но даже если бы я хотел вернуться в Италию, мои дети не позволили бы мне. Америка — их страна. Мой отец умер. Я привез сюда свою мать. Когда итальянец привозит своих родителей в Америку, он здесь, чтобы остаться.

Америка — замечательная нация. Но мы совершаем ошибку, если предполагаем, что англосакс — идеальное человеческое существо. У него есть великолепные качества, но у него есть и недостатки. То же самое верно и для латинян. Англосакс — преимущественно деловой человек, исполнитель, организатор, энергичный, упорный. Но в цивилизации англосакса латинянин находит нехватку вещей, которые делают жизнь стоящей того, чтобы жить. Я помню вернувшихся итальянцев, «американцев», которых я видел в Байано: они заработали деньги в Америке и были процветающими и независимыми, но они также потеряли что-то — определенную беззаботность, радость в мелочах — старые шутки больше не заставляли их смеяться. У латинянина артистический, эмоциональный темперамент, дар заставлять мелочи приносить солнце в жизнь, дар к социальным грациям. Если бы латинянин мог получить качества, которые есть у англосакса, и дать англосаксу те, которых ему не хватает — если бы все национальности, составляющие Америку, могли участвовать в этом процессе взаимного обмена — тогда у нас была бы настоящая американизация.

ДЖОН КУЛАМЕР

Джон Куламер родился 3 мая 1876 года в Спишске-Подградье, Спишская жупа, Чехословацкая Республика, и приехал в эту страну в 1891 году, один. В июне 1909 года он был принят в коллегию адвокатов в округе Аллегейни, штат Пенсильвания.

В статье под названием «Американизация: другая сторона дела», опубликованной в Atlantic Monthly в марте 1920 года, он говорит: «Хотя я родился в далекой Чехословакии, в тени покрытых снегом Татр, я могу без хвастовства сказать, что никому не уступлю в своей лояльности к Звездно-полосатому флагу; и если я расхожусь в своих взглядах относительно методов, которые следует использовать при американизации тех, кто, как и я, родился в других странах, я делаю это из любви к моей приемной стране и потому, что я хочу видеть эти усилия увенчанными успехом».

Мистер Куламер любезно предоставил нам следующее эссе, в котором он далее излагает свои идеи по этому предмету.

АМЕРИКАНСКИЙ ДУХ И АМЕРИКАНИЗАЦИЯ

Независимо от того, насколько неуклюжим по внешнему виду является иммигрант, когда он ступает на американскую землю, за исключением преступника, бегущего от правосудия, в его душе горит сильная любовь к стране его рождения, унаследованная от поколений его предков; чем примитивнее его сердце, тем проще и сильнее эта любовь. Он мог приехать в эту страну только для того, чтобы заработать достаточно денег, чтобы облегчить свои нужды дома или увеличить свои средства к существованию, или он мог приехать сюда как в землю обетованную, о великих возможностях и большей свободе которой он слышал, все же его сердце остается в земле его рождения, где покоится прах его предков и к которой цепляются воспоминания о его самых счастливых детских днях. Покинуть свое родное гнездо, оставить друзей и семью и повернуть лицо к чужой земле, чтобы смешаться с людьми, чьи обычаи и язык он не знает, — это захватывающее и трагическое приключение для каждого иммигранта. И хорошо, что его душа так устроена, потому что он обладает способностью стать истинным патриотом. Ваш космополит сделан из другого теста; он черств и неспособен на те благородные чувства, которые побуждают патриота жертвовать даже своей жизнью ради своей страны, будь то страна рождения или усыновления. Человек, который не воздает дань уважения никакой земле, неспособен питать те чувства братской любви и родства, на которых покоится солидарность нации. Если американизаторы хотят отучить иммигранта от старого к новому, они должны иметь искреннее уважение к его чувствам и не ранить их; его нужно ухаживать, его нельзя принуждать.

Какова цель этой американизации, о которой так много говорят и на которую тратится так много энергии и денег? Просто стереть разницу между обычаями и привычками старых и новых поселенцев; или это амальгамировать различные человеческие элементы в одну однородную массу, в одну нацию? Если это первое, то это пустая трата энергии; время сделает это. Если это второе, то пришельцы должны рассматриваться как человеческие существа, чьи души сделаны из того же материала, что и души отцов-пилигримов. Нации не появляются на земле спонтанно; они являются результатом исторического роста, длящегося столетиями. Многие факторы оказывают свое влияние на нацию в стадии формирования. Остановите иммиграцию, если вы можете обойтись без нее, и в следующем поколении жители этой страны будут такими американцами, какими их сделает Америка. Если они не окажутся истинными американцами, это будет вина Америки. Даже сейчас дети родителей-иностранцев говорят на том же языке, одеваются так же, танцуют те же танцы, поют те же песни, имеют те же хорошие качества и те же недостатки, что и дети, чьи предки приехали сюда раньше. Если вы хотите превратить стариков в американцев, то необходимо подходить к ситуации с тактом. Любовь — это нежное растение; оно не пускает корни легко, и малейшая ненастная погода погубит его; но оно очень крепкое, когда вырастет, ничто меньшее, чем удар молнии, не разрушит его. Более того, оно духовной сущности, и деньги не могут купить его.

Чтобы преуспеть в этой цели, прежде всего необходимо изучать каждую национальность отдельно. Сам факт того, что со всеми ними обращаются одинаково, является пагубным. Несправедливо классифицировать их всех одинаково. У всех них есть свои хорошие и плохие качества; и справедливость требует, чтобы последние не приписывались тем, кто ими не обладает. Нет ни одной национальности, которая признала бы свою неполноценность по сравнению с другими, и каждая из них считает себя равной, если не лучше, многих других. Следовательно, быть классифицированным с расами, на которые смотрят свысока, — это унижение, которому никто, имеющий чувство собственного достоинства, не подчинится без протеста. Это факт, который нельзя упускать из виду; он укоренен в человеческой природе. Далее необходимо изучать привычки, обычаи, предрассудки и склонности каждой национальности отдельно, чтобы те, которые слишком глубоко укоренились, не были насильственно антагонизированы.

Возьмем, к примеру, вопрос языка. Швед или испанец может не возражать против того, чтобы его по закону заставляли учить английский, потому что на его родине этот вопрос никогда не возникал, он не входил в его повседневную жизнь. Иначе обстоит дело со словаком или поляком, чья душа была взволнована до самых глубин, потому что мадьяр или пруссак хотел по закону навязать ему чужой язык. Для него было традицией сопротивляться такой попытке; он смотрел на это как на угнетение на своей родине, и он, вероятно, будет смотреть на это в том же свете здесь. Условия в Европе и здесь могут быть разными; он может быть оправдан в возражениях там, но не здесь; но его ум привык противостоять правящим силам в их усилиях навязать ему чужой язык. Обычный рабочий не привык к психологическому самоанализу или изучению археологии; он контролируется в основном своими импульсами. Он заметит только то, что здесь от него требуется подчиняться законам, которые он считал угнетающими и тираническими в старой стране.

Славу и преимущества этой страны не следует скармливать иммигранту чрезмерными дозами, а представлять тактично. Он склонен рассматривать это как попытку унизить его, как неоправданное хвастовство. Нетрудно найти изъяны в броне американского самодовольства. Каждый человек в душе поклоняется героям, и у каждого человека есть свои детские герои, к которым он привязан. Если судить по абсолютному стандарту, если такой стандарт существует, американские герои могут стоять на более высоком уровне; но если грубые руки будут наложены на детских героев пришельца, он, вероятно, будет возмущен этим. Небо такое же синее, поля так же красиво устланы цветами, а ночи освещены теми же славными звездами в Восточном, как и в Западном полушарии. Большинство пришельцев наслаждались большим количеством этих красот дома, чем они делают это в шахтах и задымленной атмосфере промышленных американских городов. Это правда, что они зарабатывают здесь больше денег в долларах и центах; но они работают за них тяжелее и иногда под самыми жестокими надсмотрщиками.

Обучение пришельцев английскому языку, американским обычаям, идеалам, политическим институтам и истории, конечно, пройдет долгий путь в превращении их в формальных американцев, и, в некоторых случаях, это может пробудить в них любовь к их новому дому; но крайне необходимо, чтобы в их повседневном контакте со старыми американцами они видели, что эти идеалы претворяются в жизнь. У них очень высокое представление об американизме, и они очень критически изучают поведение американцев, с которыми вступают в контакт, чтобы увидеть, соответствует ли оно этим идеалам. Они наблюдают за тем, как законы исполняются чиновниками, и сравнивают это с тем, как они исполняются на их родине; и если они обнаруживают, что американцы не практикуют то, что проповедуют, что администрация общественных дел здесь существенно не отличается от того, что они знают дома, их мнение об Америке не возвышается. Они смотрят на все громкие протесты как на блеф и лицемерие, и никакое количество работы по американизации не изменит их взглядов. Они здесь на испытании, но они также подвергают американцев испытанию.

Эту работу по американизации нужно рассматривать как формирование человеческих душ. Когда привычки мышления и действия людей стали фиксированными с возрастом, когда они потеряли свою юношескую пластичность, перелить их души в заранее определенные формы, не подвергнув их сначала мягкому теплу симпатии, — это все равно что ковать холодную сталь в новые формы. Это можно сделать, но это требует огромной энергии, и результаты никогда не бывают такими удовлетворительными, как когда сталь сначала нагревается до состояния плавления, а затем отливается.

Если американизация должна достичь своей цели — амальгамирования всех рас и национальностей, населяющих Соединенные Штаты, в одну нацию, трансформации пришельцев в стопроцентных американцев — если она должна быть полезной, а не вредной, ее нужно рассматривать как духовное возрождение. Натурализация делает гражданина из пришельца; изучение английского языка делает его более эффективным как для добра, так и для зла; соответствие американским привычкам и обычаям стирает социальные различия; знание американских институтов и законов позволяет ему жить в соответствии с ними или сознательно нарушать их; но ничто из этого, ни все вместе взятое, не сделает его восторженным американцем, если его сердце не было отчуждено от его материнской страны, а его привязанности не были перенесены на его приемный дом. Не до тех пор, пока пришелец не полюбит Америку превыше всего, не до тех пор, пока он не будет хвастаться ею и защищать ее недостатки, его можно считать истинным американцем. И он не сделает ни того, ни другого, если не поставил Америку выше своей материнской страны в своей оценке. Это означает перерождение в его душе.

ЭНРИКО К. САРТОРИО

«Социальная и религиозная жизнь итальянцев в Америке» Энрико К. Сарторио написана с точки зрения того, кто приехал в Америку иностранцем, будучи уже молодым человеком. Она стремится показать, что на самом деле чувствует иностранец. По словам декана Джорджа Ходжеса, который написал введение к книге, это «своевременное откровение о ширине и глубине расовой пропасти, которую сначала нужно преодолеть, а затем заполнить. Его предложения по выполнению этой необходимой работы являются определенными и практическими выводами из его собственного успешного опыта».

Мистер Сарторио учился в Кембриджской епископальной теологической школе и с тех пор успешно занимается пастырской работой в городе Бостоне.

ПОКРОВИТЕЛЬСТВЕННОЕ ОТНОШЕНИЕ К ИНОСТРАНЦУ

Среди определенных людей все еще существует старый предрассудок, что с иностранцем должно быть что-то не так. Исключительность с одной стороны, одиночество с другой — не помогают интерпретировать американскую жизнь в правильном духе для иностранца. Если образованные итальянцы таким образом не знают настоящую Америку, вы можете легко представить, каким может быть представление иммигранта об Америке. Мой парикмахер, который находится в этой стране двадцать восемь лет, был ошеломлен, когда я сказал ему на днях, что шесть человек из семи в Америке — протестанты. Бедняга ходил двадцать восемь лет, приподнимая шляпу перед каждой церковью, думая, что все они — римско-католические церкви. Я снова и снова находил итальянские пары, живущие вместе в убеждении, что они муж и жена, потому что они неправильно поняли американский закон. Им сказали, что в Америке гражданский брак так же действителен, как и религиозный, поэтому они пошли в мэрию и, пройдя процесс ответов на вопросы при получении разрешения на брак, подумали, что они поженились, и счастливо пошли домой жить вместе как муж и жена. Итальянец пытался объяснить мне значение Дня благодарения. «Видите ли», — сказал он, — «слово объясняет само себя, 'Tacchins-giving Day'»; «tacchin» означает индейку по-итальянски, это был, по словам этого человека, день, когда американцы раздавали индеек.