«Африканская колония: Исследования реконструкции»

“We receive but what we give,

And in our life alone does Nature live;

Ours is her wedding garment, ours her shroud!

And would we aught behold of higher worth

Than that inanimate cold world allowed

To the poor loveless, ever-anxious crowd,

Ah! from the soul itself must issue forth

A light, a glory, a fair luminous cloud

Enveloping the earth.”

Я не думаю, что это место когда-нибудь приестся. Специальный корреспондент не будет рапсодировать о нем — он найдет много мест, более достойных его гения; голос газеты за полпенни, я думаю, не будет услышан в той земле. Его притягательность одновременно слишком очевидна и слишком тонка: слишком очевидна в своих главных чертах, чтобы понравиться обычному ценителю, и слишком тонка и отдаленна, чтобы ее мог постичь случайный прохожий. Оно останется, я надеюсь, раем для немногих — раем, который не перестанет быть их собственным оттого, что в нем могут вырасти города, отели и загородные дома. Таким оно всегда будет казаться (как казалось нам, когда мы прощались с ним с вершины над Хаенертсбургом и видели холмы и поляны, спящие в мягком свете полудня) — Аркадией старого мира, утраченной классической землей, которую Природа со своим художественным юмором создала в этой сырой, не имеющей истории Африке.

Декабрь 1902 — январь 1903.

ГЛАВА IX.

НА ВОСТОЧНОМ ВЕЛЬДЕ.

Мачадодорп, эта разбросанная деревня, названная в честь португальского командира, является самым восточным форпостом высокого вельда. Еще несколько миль — и начинается крутой спуск в узкие горные ущелья, по которым река Эландс и железная дорога Делагоа-Бей прокладывают свой путь к низинам. На севере лежит холмистая местность Лиденбург, куда путешественник может добраться в экипаже после дня изнурительных подъемов и головокружительных спусков. Но на юг, на добрую сотню миль, простирается высокий вельд широким мысом от Мачадодорпа до Понголы, а на востоке — до границы со Свазилендом. Это самая высокая часть великого центрального плоскогорья и очень мрачное место для жизни зимой; но летом и осенью оно сполна наделено удивительной красотой вельда. В частности, находясь на линии Драконовых гор, вы можете подойти к самому краю и заглянуть в дикое сплетение ущелий, лежащих между вами и холмами Лебомбо. Кроме того, это озерный край Южной Африки, полный водоемов всех размеров: от озера Крисси, которое представляет собой солидное водное зеркало, до крошечных, заполненных камышом низин. Это самая холодная, свежая и ветреная часть страны, тонизирующий край, где жители редко болеют и мало кто из врачей может заработать на жизнь.

Путешествие до первого места стоянки из Мачадодорпа по дороге на Эрмело немного монотонно, ибо вы еще не на гребне высокого вельда, трава здесь грубая, а пейзаж безликий. Вас также преследует недостроенная железная дорога, линия Мачадодорп — Каролина, и если есть что-то более уродливое, чем сырой шрам, оставленный земляными работами, раскопками и незавершенными водопропускными трубами, я этого не знаю. Линия передается правительству, и чем скорее ее проложат, тем лучше, ибо в настоящее время богатейшее фермерское население Трансвааля находится в шестидесяти милях от конечной станции. У прекрасного каменного моста через Комати вы въезжаете в более приятную местность, с проблеском на востоке прохода в холмах, через который река входит в пересеченную местность. Комати здесь — медленный поток высокого вельда, пробирающийся через длинные илистые заводи с тончайшим течением, но миль через восемь вниз по течению это уже горный поток. Это один из парадоксов рек высокого вельда. В других местах именно в своей колыбели реки имеют «яркую скорость»; здесь же река-младенец вынуждена ползти, как канал, и вот чудо! — когда она почти достигает зрелости, она оказывается низвергнутой водопадами вниз по горной долине. Кто, видя Олифантс возле Мидделбурга, может поверить, что это тот же самый поток, который бурлит за поворотом гор к северу от Оригстада; или, наблюдая за вялой Умпилуси, ползущей через высокий вельд, найти какое-то родство между ней и лососевой рекой Свазиленда? Это романтическая карьера — сначала цепь полузастойных заводей, затем водопад, а затем полноводная река, катящая свои желтые воды через лиги кустарника и джунглей к тропическому океану.

От магазина Эверарда, который является приятным местом для стоянки среди деревьев, дорога круто поднимается к гребню страны. Открывается потрясающий простор вельда, простирающийся на запад на туманные лиги, пока глаза не начинают слезиться от мягких контуров и бесконечных линий, а на востоке, на большом расстоянии, прегражденный неясной синей грядой — горами Ингвенья. Появилась первая низина, не больше английской плотины, заросшая камышом, который создавал пятно более темной зелени на фоне вельда. Возникало ощущение, что находишься где-то на крыше мира, ибо на каждом горизонте, кроме одного, земля понижалась, и даже на востоке горы казались укороченными, как мачты судна, только что появившегося в поле зрения в море. Вскоре слева, в нескольких милях, показался маленький белый дорп, Каролина, с тем любопытным видом деревни из «Пути паломника», которым обладают так много поселков вельда. Затем мили и мили тех же зеленых холмов, дорога то опускалась в маленькие долины с проблеском фермерских построек, то держалась гребня в центре амфитеатра. Когда опустился осенний вечер и мягкие огни залили пейзаж, он стал призрачным миром, Тир-нан-Ог, в котором трудно было поверить, что этот розовый склон — не сон, а та фиолетовая группа деревьев — не мираж. Появились маленькие озера, некоторые оливково-зеленые от камышей, некоторые холодные и черные, с чернильными волнами, плещущимися о ослепительно белые берега. Вода, по причудливому представлению Новалиса, — это как глаз для пейзажа, единственное, чего обычно не хватает в слепой бесконечности вельда. Стаи диких гусей пролетали над нашими головами, а из низин лугов доносился крик уток и время от времени лай корхаана. Когда мы проезжали, возникали любопытные эхо, ибо в геологическом строении страны есть что-то, что делает ее полной жутких звуков. А затем, когда сгустилась тьма, показался длинный участок воды, за которым возвышался небольшой холм с двумя лесами из эвкалипта и огоньком между ними. При более близком рассмотрении показался опрятный коттедж, окруженный кафрскими хижинами, зачатки сада и, даже в сумерках, проблеск длинных полос посевов, тянущихся к озеру. Это была усадьба Флоренс, которая стоит на вершине большого участка коронной земли и используется как штаб-квартира земельного комиссара восточного округа.

От Флоренс до границы со Свазилендом около пятидесяти миль по прямой, поэтому на рассвете наши лошади были оседланы, и с мулом-повозкой для провизии мы отправились к отдаленным холмам. Утро началось с шотландского тумана, но к десяти часам небо стало безоблачным, и интенсивная синева озер, белые берега и множество пятен мергеля на склонах ловили солнце с ослепительным блеском. Вода в низинах обычно солоноватая, но некоторые из них пресные, и одна, в частности, длиной около четырех миль, имеет лесистые островки и смелый белый утес, похожий на меловой обрыв. Названия в основном шотландские — Блэрмор, Ардентинни, Гамильтон, — ибо земля была впервые куплена и заселена компанией из Глазго. Почти все они являются животноводческими фермами, с небольшим орошением, за исключением участков вдоль Умпилуси; и многие из них огорожены, достаточно эффективно, каменными плитами в качестве столбов. На одной ферме, Лейк-Банагер, мы проехали мимо стада из 300 или 400 блесбоков и спрингбоков, которые охраняются мистером Шалком Мейером, владельцем. Около полудня мы въехали в неглубокую долину Умпилуси и снова покинули ее ради высокого гребня, откуда весь день у нас был вид на холмистую местность на юге, с горами Слаангапис на горизонте. Великие холмы на севере Свазиленда были неясными, но четкими, хотя мы сами были еще слишком высоко, чтобы видеть их во всей красе. Местность начала меняться, долины стали почти ущельями, появилось много обвалов камней, заросших кустарником и папоротником, и все говорило о начале горной страны, к которой, как ни странно, мы приближались сверху. Поздним вечером мы вышли к большим поясам деревьев вокруг разрушенного фермерского дома, и, поскольку небо начало хмуриться, мы остановились на ночлег. Мы были не более чем в полудюжине миль от границы со Свазилендом и в полном виду ее — цепи маленьких копье с намеком на неясные горы позади.

Фермерский дом был странным местом в тех штормовых сумерках. Густые леса из эвкалипта и сосны окружали его, а внизу, также окруженный деревьями, был пышный заливной луг. Дом когда-то был солидным каменным строением, но был разобран до стен, так как каждая щепка дерева была использована войсками на топливо. Разрушенный ступ был зарос лунными цветами, чьи огромные белые бутоны жутко мерцали в тенях. Мы пробрались через лес и заросший загон к заброшенному саду, где фруктовые деревья потеряли всякое подобие самих себя и тщетно боролись среди лиан и высокой травы, а оттуда к лугу, где маленький красноватый ручей просачивался через подлесок. Совы летали вокруг, как призраки этого места, и этот реликт войны с его меланхолией «усадьбы с рвом» оказывал угнетающее действие на наш дух. Мы с радостью искали наш лагерь в старом сарае на более возвышенном месте, где пылающий огонь вернул нам бодрость. Дождь так и не пошел, и утро забрезжило серым и туманным, так что, когда мы отправились к границе, у нас было мало надежды на вид. Мы проезжали мимо нескольких краалей свази и получили указания от их колоритных обитателей. Мужчины активны и высоки, а их жены с их любопытными головными уборами выглядят лучше, чем неряшливые туземные женщины центральных районов. Они прекрасные танцоры, и выступление группы свази в военных костюмах — это то, что стоит запомнить. Местность начала становиться чрезвычайно скалистой, а в лощинах появились древовидные папоротники и другие образцы субтропической растительности. Один куст с глянцевыми листьями приносил ягоду размером и формой с малину, называемую туземцами «инфанфаан», которая имела приятный кисловатый вкус. Справа показался маленький холм, выглядящий так, будто он был сделан из одного гигантского валуна, и с некоторым трудом мы добрались на лошадях до его подножия. Это был Беллс-Коп, знаменитый ориентир, а за ним и внизу был Свазиленд.

Утро прояснилось, и хотя горизонты были туманными, мы увидели достаточно, чтобы вознаградить нас. Земля круто уходила вниз от наших ног к зеленому ущелью, усеянному деревьями, по которому вилась белая дорога. Холм закрывал ущелье, но над холмом и на гораздо меньшей высоте мы видели долину Умпилуси, с рекой, бегущей широкими изгибами с гравийными берегами, не очень отличающуюся от Верхнего Спея, если смотреть с Грампианских гор. За ними были ярусы разбитых синих холмов, поднимающихся очень высоко к северу, где они достигают кульминации в Пиггс-Пик, но исчезающих на юге в туманную землю, где лежали равнины Лебомбо. Серый мягкий воздух обладал интенсивной тишиной, своего рода горной меланхолией, но далеко на юге было пятно солнечного света на зеленых холмах над Амстердамом. Это тип вида, который можно получить во всех частях Драконовых гор, от Мон-о-Сурс, хмурящегося над Наталем, до Спелонкена, смотрящего вниз на равнины Летабы — вид для меня бесконечного очарования, ибо вы стоите на разделительной линии между двумя формами страны и двумя климатами, оглядываясь на бесконечные прерии с их свежими ветрами и глядя вперед на теплые ущелья и отдаленные малярийные тропики.

От Беллс-Коп мы сделали широкий круг, направляясь в Амстердам, который был не более чем в пятнадцати милях от того места, где мы стояли, через Флоренс и Эрмело, путешествие более чем в 100 миль. Послеполуденная поездка была чем-то, что стоит запомнить, ибо день прояснился в яркий полдень с дующими прохладными ветрами, и зеленые гребни имели нежную пасторальную красоту, как у залитых солнцем овечьих пастбищ. Когда мы переправлялись через Умпилуси, ее вялые заводи светились огнями заката. Скакать в туманных сумерках длинных склонов было чистой романтикой, а звуки из кафрского крааля, медленные волы с кроткими глазами на дороге и кружение диких птиц имели всю странность вещей, увиденных и услышанных во сне. Я не знаю лучшего тоника для духа, ибо в такой сцене и в такое время кровь, кажется, бежит свободнее в венах, разум очищается от тревожной праздности, а вся натура становится радостной и восприимчивой. Многое исходит от воздуха. Есть что-то в тех пространствах чистого абсолютного эфира, вечно широкого, свежего, как родниковая вода, чистого, как ветры среди снегов, что не только поддерживает, но и оживляет и омолаживает тело. Есть что-то и в жизни. Прекрасные пейзажи слишком часто наблюдаются людьми, когда они живут обычной жизнью цивилизации и наслаждаются благословениями хорошего повара и не самого плохого погреба. Но в вельде — голая жизнь и тяжелая езда, так что человек становится худым, жестким и очень живым, шлак комфорта вымывается, и тело и разум обретают острый нрав, который является их правом по рождению.

Мы остановились на бурсской ферме и пообедали с семьей домашним хлебом, конфитюром и чаем. Они были очень гостеприимны и дружелюбны и обсуждали войну и текущую политику со всей свободой. Стены были украшены многочисленными портретами британских генералов; а фермер, который был на Бермудах, с большой гордостью демонстрировал резьбу, которой он скрашивал свой плен. Один из сыновей усердно читал голландский перевод одного из романов Майн Рида, и когда мог оторваться от повествования, добавлял к разговору некоторые детали своей жизни в коммандос под началом Бена Вильёна, к которому, как и большинство молодых голландцев, питал глубокое восхищение. Эти люди — странная смесь: настолько гостеприимны, что путешественнику стыдно приближаться к бурсской ферме, видя скудость их жизни и щедрость, с которой они отдают то, что имеют; и все же настолько убоги, что почти не прилагают усилий, чтобы улучшить свое положение. Этот конкретный фермер владел четырьмя большими фермами, стоящими на нынешнем рынке не менее 20 000 фунтов стерлингов; продажа одной или части одной дала бы ему достаточные средства, чтобы купить скот и начать снова. Но он был доволен тем, что продолжал жить как есть, накапливая длинный счет в депо репатриации и ворча на высокие цены на скот по сравнению с теми, к которым он привык. В результате, хотя он вернулся девять месяцев назад, я не видел на той ферме ничего живого, кроме нескольких цыплят, шести коз и больной лошади.

Мы совершили последний этап до Флоренс вскоре после восхода солнца и прибыли в усадьбу как раз к завтраку. Двадцать с лишним миль до Эрмело были легкой поездкой после обеда. Мы проезжали мимо разрушенного поселка Крисси, с киркой без крыши и несколькими процветающими плантациями елей. Само озеро лежало за лугами, грушевидный водоем, очень мелкий, и в самом широком месте, возможно, миль шесть или восемь в окружности. Тем не менее, несмотря на мелководье, там достаточно глубины для небольшой лодки с швертом; и когда железная дорога будет завершена и Крисси станет летним санаторием, нет причин, по которым нельзя было бы наслаждаться скромным видом яхтинга. В остальном это голая дорога, с выходами угля, появляющимися здесь и там, и младенцем Ваалем, который нужно пересечь, очень жалким и мутным маленьким ручьем. Вы натыкаетесь на Эрмело с удивлением, спускаясь через бровку бесплодного гребня и видя под собой веселый маленький городок. Он сильно пострадал во время войны, будучи буквально сровненным с землей, но когда мы проезжали, большинство домов были кое-как восстановлены, и возникали новые здания. Он лежит в богатом минеральном районе, а также является центром обширного пасторального округа, поэтому с улучшением коммуникаций он вполне может стать процветающим сельским городом. Тот, кто его планировал, проявил хорошее суждение при посадке деревьев; и в той голой земле приятно наткнуться на такую деревню в лесу. Мое главное воспоминание об Эрмело — это разговор с депутацией соседних фермеров на тему болезней скота. Один замечательный старик объяснил свое недоумение. «Раньше, — сказал он, — нам говорили, что все болезни приходят свыше. Теперь нам говорят, что некоторые — свыше, а некоторые — по нашей собственной вине. Но что есть что? Лично я, — заключил он, — считаю, что Провидение во многом виновато во всех них».

Около полудня следующего дня мы отправились в Амстердам. Первая часть дороги монотонна, ибо она следует прямой линии блокгаузов в унылой безликой местности. Мы снова пересекли неизбежный Вааль, немного больший и, возможно, немного грязнее, но не намного привлекательнее. Иногда мы выходили к плоской пустоши, похожей на Раннох, с неясными синими горами за ней, но обычным типом была череда гребней без тени различия между ними. Погода испортилась, и пыльные ливни преследовали нас по лицу небес, пока, когда мы увидели значительный холм Банккоп, все небо позади нас не потемнело к дождливому вечеру. Когда мы спустились с высоты, где цвет дорог говорил об угле, и вошли в зеленую болотистую долину, разразилась буря — настоящий африканский дождь, который промокает человека за две минуты. Мы искали укрытия в фермерском доме, или, скорее, в блокгаузе на дворе, ибо от дома мало что осталось, кроме лачуги, которую владелец восстановил для своего нынешнего проживания. Весь вечер лило как из ведра, и к обеду, приготовленному с трудом, пришел бурсский фермер и разговаривал с нами, сидя на бочке и рассказывая истории о войне. У него была обычная история — против войны в начале, вынужден сражаться, протестовал Луису Боте против его ведения кампании в Натале и, сильно ворча, следовал за своим лидером, пока его не поймали и не отправили на Цейлон. Бурсская дисциплина, должно быть, была любопытным явлением, и, когда мы осознаем интенсивный индивидуализм сражающихся людей, мы начинаем видеть величие достижения Боты и Деларея в том, чтобы вообще удерживать их вместе. Наш друг жил в убогой нищете, но он получал достаточно от минеральных опционов на своей ферме, чтобы восстановить ее и жить в комфорте, если бы захотел. У меня нет сомнений после такого опыта, какой была бы самая мудрая и добрая форма репатриации для землевладельцев, если бы у нас хватило смелости принять ее — принудительная продажа части фермы, и из капитала, таким образом предоставленного, фермер мог бы купить то, что хотел, по разумным ценам в правительственных депо. Такой метод дал бы правительству больше хорошей земли, в которой оно остро нуждается; это избавило бы от бесконечных кредитных счетов, которые в конечном итоге доставят неприятности как бурам, так и правительству; и это спасло бы от пауперизации, в которую бур слишком готов погрузиться. Конечно, было бы много исключений в случае очень бедных и безземельных классов, но для землевладельца это был бы не только самый политичный, но и в его глазах самый понятный план.

Я никогда не забуду ночь, проведенную в том блокгаузе. Все известные виды паразитов — блохи, клопы, комары, пауки, крысы и, насколько я знаю, змеи — вышли из дыр, где они голодали месяцами, и атаковали нас. Я лежал часами, завернутый в каросс, с покалыванием на лице, наблюдая через открытый квадрат двери, как печальная луна пытается показаться среди дождевых облаков, и жалея, что у меня не хватило мудрости спать на мокром вельде, а не в той камере ужасов. Чистая физическая усталость вызвала несколько беспокойных часов сна, но первый луч рассвета застал меня с благодарностью встающим. Мы позавтракали наспех, поспешно запрягли и были в дороге через час после восхода солнца. Длинный подъем привел нас к гребню тех холмов, частью которых являются Банккоп и Спитцкоп, продолжение Драконовых гор от Ваккерструма через вельд к границе со Свазилендом. Затем мы прошли через несколько очень плоских лугов к другому гребню, с которого у нас был ясный вид на горы Слаангапис на юге, а перед нами на северо-востоке — длинную зеленую гряду холмов над Амстердамом. Это была любопытная картина для Трансвааля, линия холмов с регулярными ущельями и мягкими контурами, не нарушенными скалами или деревьями, а у подножия в лесу несколько белых коттеджей — реминисценция Галлоуэя или Твиддейла; и можно хорошо понять, как шотландские поселенцы, основавшие это место и давшие ему первое название Роббурния в честь своего национального поэта, увидели в пейзаже картину своего дома. Мы обогнули деревню слева и нашли ферму, где должны были остановиться. Здесь были приняты героические меры, чтобы избавиться от результатов блокгауза. Большая бадья была наполнена горячей водой, и в нее была вылита бутылка средства для купания овец. В этой смеси мы валялись и вышли из нее исцарапанными, но чистыми.

Ферма была собственностью шотландского джентльмена, который за шесть месяцев сделал новые водоотводные канавы, построил себе удобный дом, засеял более 200 акров и держал приличное поголовье скота на холмах. Днем мы поехали с ним на ферму мистера Форбса Атол, примерно в трех милях отсюда, которая, возможно, является крупнейшим частным земельным владением в одном куске в стране. Она занимает около 60 000 акров, огромный квадратный участок между двумя ручьями, откуда открывается прекрасный вид на холмы Свазиленда. Мистер Форбс, владеющий большими землями за границей, — один из двух или трех живущих англичан, которые знают свази лучше всего, так как пятьдесят лет или более торговал, занимался фермерством и добычей полезных ископаемых в их стране. До войны Атол был большим заповедником дичи, с 3000 блесбоков, 2000 спрингбоков, а также тростниковыми козлами, импалами, двумя видами ребоков и несколькими клипспрингерами. Теперь несколько странных спрингбоков вдоль ручья — почти все, что осталось. Но когда мистер Форбс впервые приехал в это место, канны, куду и хартебисты были обычной дичью, и можно было убить льва на большинстве ферм. Из первоначальных шотландских поселенцев, давших название Новая Шотландия округу, немногие все еще остаются, и их фермы можно узнать издалека по аккуратным полосам плантаций, которые делают это место похожим на склон холма в Эйршире. Земля была приобретена очень дешево у правительства — одна ферма, если верить рассказам, ушла за пару сапог, а другая — за бочонок виски. Сами буры купили весь участок от границы со Свазилендом до Эрмело и от Комати на севере до Понголы на юге — возможно, 3000 квадратных миль — у короля свази за 150 волов и 50 одеял. Поскольку в то время вол стоил около 30 шиллингов, это была невысокая цена, и буры еще больше улучшили сделку, отказавшись платить одеялами. Когда мистер Форбс приехал в это место, его посетила депутация вождей свази, чтобы обсудить этот вопрос, и, чтобы избежать неприятностей, он отдал им одеяла из своих собственных запасов.

В Амстердаме на следующее утро меня приняли за старателя, и я играл эту роль довольно долго, к замешательству бывшего чиновника этого места, который хотел извлечь выгоду из моих знаний, но не мог понять ни начала, ни конца моих ответов. Это сонный маленький городок, с не более чем полудюжиной домов, лежащих приятно в садах, с горными ручьями со всех сторон и пасторальными зелеными холмами на востоке и севере. На юге, где лежала наша дорога, — холмистые пустоши, окруженные Слаангаписом и холмами Свази, и пересекаемые через частые интервалы чистыми серыми ручьями. Первый из них — Компис, в нескольких милях от деревни, и более естественно совершенного ручья для форели я редко видел. Там были глубокие синие заводи, длинные мелкие участки и маленькие пороги, в хвосте которых можно было бы поймать лосося. Когда форель станет полностью акклиматизированной в Трансваале и соответствующие воды будут зарыблены, счастливым будет тот человек, который владеет милей или двумя Комписа. Как будто чтобы усилить атмосферу рыбалки, пошел сильный дождь и холодный туман подул с юга. Длинная трава стала седой от капель дождя, и бесчисленные водотоки вельда обрели свои голоса после месяцев сухой тишины. Еще больше плещущихся серых ручьев, а затем дождь прекратился так же внезапно, как и начался, и в обманчивом луче солнечного света мы въехали в Пит-Ретиф. Это длинная, разбросанная, грязная деревня, лежащая на двух гребнях. Горы со всех сторон слишком далеко, чтобы быть особенностью в вашем виде на нее, и, кроме того, что это один из черных ходов в Свазиленд, для путешественника здесь мало интересного. У входа вы проходите мимо памятника Питу Ретифу, из которого завершен только пьедестал — скудная дань уважения великому человеку.

После обеда дождь начался снова всерьез, и ничего не оставалось, как слоняться весь день в непромокаемых плащах и надеяться на сухой завтрашний день. Это не самое веселое место, но, увиденное сквозь паузы гонимых туч, оно имело свое дикое очарование. В частности, горы Слаангапис, в дюжине миль отсюда, когда их удавалось увидеть хоть на мгновение, выделялись черными и угрожающими, с белыми водопадами, прорезающими их склоны, и мрачными тенями в их ущельях. Голландское название означает «Змеиные обезьяны», но туземцы называют их красиво «Мать дождей». Жители округа — почти самый низкий тип в Трансваале: бедные, сомнительные, полукровки, презираемые соседями и заброшенные прежним правительством. Прогрессивный элемент в округе представлен немецкой колонией, которая была первоначально поселена там хитрым буром как буфер против туземцев, но которая процветала и размножилась и теперь владеет лучшими фермами в округе. Самое интересное, что я видел в этом месте, — это большая бурсская гончая, у которой шерсть на хребте росла в направлении, противоположном остальной части ее шерсти. Сейчас этот тип редок, и, когда найден, делает лучшую охотничью собаку в мире, ибо она будет бороться с атакующим львом и, действительно, не боится ничего созданного. Мне часто советовали, если я наткнусь на такую собаку, купить ее по любой цене, но в этом случае ее голландский владелец наотрез отказался продавать, и мне пришлось уехать в завистливой тоске.

Перед рассветом следующего утра, в тумане, который облекал мир, как одежда, так что мы шли в пушистом паре, мы отправились в шестидесятимильное путешествие в Ваккерструм. Первая половина проходит через чрезвычайно унылую землю. Мы пересекли Ассегай, прекрасно названный, но бесславный ручей, главным образом примечательный своим быстрым разливом, а затем на протяжении двадцати миль мы поднимались и спускались по маленьким песчаным холмам и видели по обе стороны дороги, насколько хватало глаз до края тумана, ту же бесконечную грубую траву. В хорошую погоду есть стена Слаангаписа, чтобы придать достоинство пейзажу; но для нас был только банк облаков. Перед нашим полуденным привалом небо немного прояснилось, и огромные каменистые синие холмы появились слева от нас, с кустарником, пробирающимся вверх по их склонам, и случайными солнечными бликами на их лысых вершинах. Мы остановились на обед в магазине Вандерпула, который представляет собой пару хижин на совершенно плоской пыльной равнине с прекрасным кольцом неясных гор вокруг. День стал чрезвычайно жарким, все еще облачным, но с ослеплением за туманами, на которое больно было смотреть — тип погоды, который заставляет щеки пылать и утомляет путешественника гораздо быстрее, чем ясное солнце и синее небо. Снова те же холмы и долины, но теперь с постепенно увеличивающейся высотой, пока, когда мы подошли к прекрасному ручью, падающему через обрыв в луг, и оглянулись назад, мы увидели Слаангапис, как будто с соседней вершины холма. Справа показался любопытный маленький пик с тем, что голландцы называют кастрол или сотейник на голове, идеально круглое кольцо кранцев, которое представляло вид огнетушителя, внезапно брошенного на вершину. Это обычное зрелище в этой части Берга, где великая оригинальная цепь скал была разбита и холмы лежат разбросанными, как обломки больших гор.

У Жуберс-Хогте дорога выходит из ущелий, и юг открывается в лабиринт холмов. Это один из самых благородных видов в стране; но для нас туман ограничил перспективу, в то же время значительно увеличив тайну. Формы гор, плывущие сквозь дымку, имеют гораздо больше очарования для любителя высокогорий, чем долгая перспектива к четко определенному горизонту. Внизу лежала широкая лесистая долина Верхней Понголы, закрытая на востоке отрогами Слаангаписа. Далекий туман был испещрен маленькими солнечными бликами, которые показывали то изумрудный склон, то серый и черный цвет обрыва, то белый всплеск воды. Воздух обладал интенсивной тишиной серой погоды и большой высоты; только ржание наших лошадей нарушало то, что могло быть первым хаосом, из которого возник мир. Оттуда несколько миль мы держались гребня, пока не окунулись в лощину ручья и медленно поднялись на длинный перевал, где дорога цеплялась за края отвесных склонов и извивалась среди больших скал. Туман сгустился, и, если бы не чувство в воздухе, которое говорило о более широких пространствах, мы не могли бы сказать, что достигли вершины Кастролс-Нек, ворот Юго-Восточного Трансвааля. Уведомление полиции, наклеенное на выветренной доске, было еще одним признаком того, что это место было известным ориентиром. Как только мы прошли вершину, местность стала мягче. Плечи холмов казались зеленее, и вдоль маленьких водотоков появились папоротник и более богатая растительность. Вечер опускался, и когда мы скользили вниз по извилистой дороге, белый туман исчезал во все более глубокий серый, пока, наконец, мы не вышли из него и не увидели ясное небо над нами и холмы, выделяющиеся черными и промытыми дождем на фоне желтизны заката. Вскоре в центре амфитеатра гор замерцали дюжиной огней, и через некоторое время мы уже расседлывали очень уставших лошадей в приятном городе Ваккерструм.

Март-апрель 1903.

ГЛАВА X.

ВЕЛИКАЯ СЕВЕРНАЯ ДОРОГА.

Романтика, неотделимая от всех дорог, принадлежит особенно тем великим артериям мира, которые пересекают страны и континенты, объединяют разные зоны и климаты и проходят через крайние вариации человечества. Ибо в них авантюрное чувство неизвестного, которое встречается на проселочной дороге среди живых изгородей, становится вездесущей реальностью для самого случайного путешественника. И это особенность мировых дорог, что это дыхание романтики дует сильнее всего на путях, которые указывают на Полярную звезду. Эмилиева дорога, по которой римские легионы лязгали к полям сражений Галлии и Британии, или тот великий путь, который ведет через Индию к горам севера и оттуда к степям Туркестана, захватывает воображение более полно, чем любой поперечный траверс земного шара. Путь, который проходит прямо через широчайшие крайности погоды и по очереди замораживается и обжигается или продувается песком, имеет вид цели, который чужд длинным путям в той же широте, и несет более прямой отпечаток формирующего и дерзкого духа человека. Из всех северных дорог я полагаю величайшей ту, которая идет от Мыса до Египта, величайшей как по своему политическому значению, странности стран, в которые она проникает, трудностям и ужасам путешествия, и, прежде всего, по тому факту, что это траверс экстремальной длины огромного и таинственного континента. Она ассоциировалась на юге со схемами великого мечтателя, а на севере — с практической работой великого солдата и великого администратора. Между этими двумя началами мы почти теряем ее след в дебрях песка и болот, густых лесах, озерах и диких горах Экваториальной Африки, проникаемых через редкие интервалы туземными тропами и старыми охотничьими путями. Но для глаза веры дорога есть, марширующая с единой целью от одной железнодорожной головы в вельде до другой в суданской пустыне. Люди, которые путешествуют по ней, — это охотники и старатели, несколько солдат, случайный чиновник, и время от времени исследователь: но они путешествуют только короткими этапами, и есть немногие, кто, как мой друг мистер Э. С. Гроган, несут свой посох и суму от конца до конца ее. Для любителя, как нынешний автор, который проходит немного по ней, мысль об этом величественном Пути придает достоинство плохо определенной песчаной колее, в которой он может барахтаться, и делает каждый северный горизонт похожим на вершины Апеннин, где-то за которыми, как уверен паломник, лежат башни и шпили Рима. Я бы порекомендовал в качестве панацеи от холодных и неуютных ночей в дороге, чтобы разум путешественника занимал себя проектируемым маршрутом. Он увидит Дорогу, бегущую как охотничья тропа от Лимпопо до Замбези — через колючий кустарник и парковую зону и каменистую гору. Затем он отправится вверх по Шире через Ньясаленд и далее через Танганьику к Рувензори и озерам; и если он не спит к тому времени, как увидел восход солнца на Альберт-Ньянзе и пробился через динка и комаров нильских болот, то он должен быть беспокойным человеком с нечистой совестью.

Только небольшая часть дороги проходит через Трансвааль. Практическая дорога действительно была отведена у Де-Аара в Капской колонии и в форме железной дороги идет в Родезию и окрестности водопада Виктория. Но для паломника это явная уловка, ибо прямая магистраль проходит через Трансвааль, принимая форму железной дороги до Питерсбурга, а затем становясь почтовой дорогой Булавайо на восемьдесят миль, пока не погружается прямо в буш как охотничья дорога и направляется к Мейн-Дрифт на Лимпопо. Это тип превратностей, которые Великая Дорога вынуждена терпеть — железная дорога, признанная магистраль, охотничья тропа, туземная тропа, отсутствие дороги, а затем цепь водных путей, пока она не становится рекой и не встречает железную дорогу снова после 3000 миль неясности. С глубоким уважением к дороге я вынужден признать, что она делает плохой ход, что она недостаточно обеспечена водой, что нет указателей или гостиниц или, если уж на то пошло, белых жилищ, что львы выполняют геодезическую работу, а дикие свиньи — инженерную, и что она склонна внезапно прекращаться и оставлять путешественника на произвол судьбы. Но для глаза Веры, этого чудесного владения сырой юности и мудрой старости, она так же широка и тверда, как Аппиева дорога; колеса империи и торговли проходят по ней, и города, более прекрасные, чем мираж, кажутся возникающими вдоль ее теневого курса.

Нашей отправной точкой был депо репатриации в Питерсбурге, большое обнесенное белыми стенами ограждение, с рядом за рядом конюшен и сараев и в центре группой крытых соломой белых жилых домов. Он имеет вид восточного караван-сарая, ибо конвои приходят и уходят весь день, и новости о Дороге приносятся туда каждым типом путешественника. Помимо правительственной работы с ее бесконечными поездами воловьих и муловых повозок, это отправная точка для всех видов старательских и охотничьих партий, и фермеры с семидесяти миль вокруг приезжают за скотом или припасами. Если лев убит или найдено золото или человек потерян где-нибудь на севере, слово будет принесено в депо каким-нибудь голландским проводником, так что место это гораздо лучше снабжено новостями истинного интереса, чем ваш город с его дюжиной газет. Ибо суть новостей в том, что они должны быть жизненно важными для чьих-то ежедневных интересов, и известие о резне в Китае менее стимулирует разум, чем слово о неожиданной удаче или катастрофе соседа. Я не могу представить более увлекательной жизни, чем жить комфортно на краю дикой страны, из которой в ходе своего бизнеса все новости приходят первыми к твоим ушам. Контролировать транспорт — значит быть опекающим гением путешествий, и в некотором смысле жизнь дебри берет свое начало от маленького караван-сарая, который отправляет и приветствует путешественника.

Высокий вельд продолжается около тридцати миль к северу от города, прежде чем опуститься в буш и более скромную высоту. Это обычный высокий вельд — унылый, пыльный, а в августе — мрачно-серый; но на востоке синие линии, которые являются горами Вуд-Буш и Спелонкен, и на далеком западе тонкие холмы вокруг долины Магалаквин напоминают путешественнику, как близко он находится к краю центрального плоскогорья. В десяти милях был достигнут гребень, и мы посмотрели вниз на длинный склон, с высокими горами, создающими ворота вдали, и острым маленьким холмом под названием Спитцкоп, расположенным на переднем плане. Это был прохладный туманный день, и на западе копье казались плывущими в безграничном море синевы. Земля — вся часть локации Малиетси, и участки обработки земли и случайная группа хижин придавали ей обитаемый вид. Туземные девушки носят толстые кольца из латуни вокруг своих шей, что придает им прямую фигуру и высокую посадку головы, приятную для глаз в месте, где люди привычно сутулятся. Малиетси — одно из тех племен басуто, которые разбросаны по Северному Трансваалю — не лучший тип туземцев, ибо они доверчивы и праздны в своем сыром состоянии, а когда христианизированы и живут возле миссионерских станций, неисправимо ленивы и лживы. Они также чрезмерно суеверны. Я обнаружил, что никто из моих мальчиков, которые были в основном из Малиетси, не сдвинется на десять ярдов за пределы лагеря после наступления темноты. Сначала я думал, что причина — страх перед дикими зверями, но позже обнаружил, что это страх перед призраками, особенно перед одним призраком, который катился по дороге в форме огненного шара. Это дань величию Северной Дороги, что у нее должен быть свой собственный респектабельный призрак. Вскоре мы проехали последний магазин, который держал старый шотландец, давший нам много информации об округе. Он говорил о Дороге, Реке и Горе без дальнейшего обозначения, что является приятной привычкой сельских жителей, которые дают родовое имя экземплярам, доминирующим в их повседневной жизни. Лимпопо была Рекой, Зоутпансберг — Горой, потому что никакая другая река или гора не имела местного значения, сравнимого с этими, точно так же, как для горца его собственный бен — «гора», точно так же, как для Египта Нил — не Нил, а «Река». Он измерял расстояние также по Дороге: это место было столько-то миль вниз по дороге, та водопойная яма — столько-то дней пути вверх.

Вечером мы снова запрягли волов и вскоре обогнули склоны Шпицкопа, а перевалив через небольшой холм, увидели перед собой широкую равнину, густо поросшую низкорослыми деревьями. Длинная гряда гор Зоутпансберг внезапно обрывается утесом над соляным озером Зоутпан. На западе огромный массив Блауберг также резко обрывается ярусами живописных скал. Между ними лежит равнина шириной от пятнадцати до двадцати миль, служащая проходом с высокого вельда на север. Это широкие ворота, но единственные, поскольку к востоку Зоутпансберг непроходим на протяжении ста миль, а к западу за Блаубергом долина Магалаквин представляет собой длинный обходной путь по труднопроходимой местности. Великие горные стены тускнели в сумерках, но дневного света еще хватало, чтобы разглядеть ближайшие окрестности дороги. Они напоминали комичную пародию на запущенный английский парк. Дорога была из мелкого гравия, деревья в полумраке часто казались узловатыми дубами и буками, а грубая кустарниковая трава походила на неухоженный газон. Это сходство преследует вас повсюду в кустарниковом вельде. Вам все время кажется, что вы вот-вот подойдете к Дому, но вы никогда до него не доходите. На каждом повороте вы ожидаете увидеть лужайку, блеск воды, серую стену; скоро, конечно, края будут подстрижены, песок исчезнет, тусклая зелень уступит место нежной зелени политой травы. Но Дом так и остается недостижимым, хотя мне чудится, что он может существовать где-нибудь на отроге Рувензори. В итоге нам пришлось довольствоваться палаткой и ужином из карри из корхана, а в течение большей части очень холодной ночи шакалы исполняли утомительную серенаду.

Следующее утро выдалось ясным и очень прохладным, горы дымились от тумана, а пыль за нашими фургонами поднималась к небу четко очерченными столбами. Как бы холодна и неуютна ни была ночь, как бы ни ныли конечности от сна на твердой земле, в этих бодрящих утрах есть нечто такое, что через час или около того рассеивает все чувства, кроме прилива сил. Для почтовой кареты через большие промежутки были сделаны водопои, но между ними нет ничего, кроме густого кустарника с плоскими деревьями, похожими на растительность в детском рисунке, сделанном простым проведением карандаша по бумаге. Животный мир вдоль дороги был богат: многочисленные мелкие антилопы, один или два запоздалых шакала, изящные черно-белые птицы, которых местные жители называют «кафрскими королевами», корханы, цесарки, куропатки, множество кустарниковых ворон, а также бесконечное разнообразие ястребов и соколов. Мы сошли с дороги и сделали длинный крюк по песчаным тропам, чтобы посетить Зоутпан — самое известное соляное озеро Трансвааля, от которого холмы получили свое название. Оно имеет около трех миль в окружности и в это время года состояло из потрескавшейся серой грязи с небольшими водоотводными канавами и кучами белой соли на берегах. Мудрый закон прежнего правительства запрещал отчуждение соляных озер, но по какой-то неизвестной причине на это была выдана концессия, и вместо того чтобы быть зимним подспорьем для бедных буров (arme Boeren), оно управляется питерсбургским синдикатом, и, насколько я мог судить, управляется очень хорошо. Работу выполняют туземцы из гор, живущие вокруг небольшого ручья, который течет с горного хребта к озеру и является единственным источником пресной воды на многие мили вокруг. День стал очень жарким, и отблеск от соляного озера слепил непривычные глаза. Когда мы вернулись на главную дорогу, перед нами предстал величественный массив Блауберг — одна из самых красивых и наименее известных гор Южной Африки. Там велась та любопытная неудавшаяся война с Малапохом, и люди Малапоха до сих пор живут в его горных цирках. Для скалолаза это захватывающее зрелище: отвесные скальные стены, испещренные трещинами, которые в бинокль кажутся каминами, и я мечтал провести неделю, исследуя эти обрывы. Альпинисту Южная Африка предлагает много интересного, ведь помимо того, что можно найти в изолированных хребтах, здесь есть несколько сотен миль Драконовых гор с тысячами отличных маршрутов для восхождений, и, прежде всего, великий северо-восточный контрфорс Мон-о-Сурс, который, насколько мне известно, еще никем не был покорен.

После полудня местность изменилась: кустарник поредел, на смену колючкам пришли строевые деревья, появились длинные прогалины с хорошим зимним пастбищем. Дичи было в изобилии, и впервые появился паун, расхаживающий или медленно хлопающий крыльями над травой. Это отличная птица для охоты с винтовкой, но трудная цель для ружья, так как к ней сложно подобраться на близкое расстояние; как правило, с дистанции более тридцати ярдов она выдержит всю дробь, которую вы решите в нее выпустить. Этот парковый ландшафт тянется около десяти миль, а затем у реки Брак он заканчивается, и начинается густой колючий кустарник, который тянется почти без перерыва до Лимпопо. Там мы нашли наших сменных мулов и на пыльном участке возле загона для мулов остановились на ночлег. Мы приближались к краю крупной дичи. Накануне на дороге в Булавайо, немного севернее станции, видели льва; и было вполне обычным делом, что они прохаживались вокруг загона. Как только наступила темнота, начался вой волков — тот странный неземной плач, который является одним из самых жутких звуков вельда. Самым убедительным напоминанием обо всем этом был случай с охотничьей партией, шедшей впереди нас: они потеряли человека, который, проплутав шесть дней в кустарнике, пока его товарищи уже считали его погибшим, вышел на дорогу и был найден человеком, отвечающим за наши сменные команды. Это было чудо, что он не лишился рассудка и не погиб от жажды и усталости, ведь у него не было с собой ни еды, ни воды, а от тропического солнца его защищала лишь маленькая полотняная кепка. Старый бур из Луи-Тричарда, кочевавший с волами, расположился лагерем рядом с нами; и, изысканно поужинав цесаркой, я подошел к его костру, чтобы поговорить с ним. Он был типичным буром из глубинки — отличный охотник, дружелюбный, лишенный всякого высокомерия, настоящий человек фронтира, для которого политика не значит ничего, а следующий обед — все. Он рассказал мне удивительные истории о львах, в которых он всегда наносил решающий удар (coup de grâce), демонстрируя невероятную храбрость и мастерство. Он с гордостью показал мне пулю от экспресса калибра .400, которую хранил завернутой в бумагу — не знаю, в качестве амулета или сувенира, так как его собственным оружием был старинный «Мартини». Его единственное политическое предубеждение касалось евреев, чей характер он обрисовал мне с большим воодушевлением. Они были противоположностью всего, что подразумевается под термином «oprecht» (честный); но я склонен полагать, что, как и многие из нас, он втайне считал, что все иностранцы — евреи, и, лелея это предубеждение, проявлял себя в душе националистом.

Почтовая дорога идет прямо на север к Тули и Булавайо, но сама Дорога делает небольшой изгиб на восток и следует вдоль русла мифической реки Брак. На протяжении многих миль этого потока не существует — нет даже малейшего намека на русло; а затем появляется грязная яма, полная зеленоватой солоноватой воды, и мы приветствуем воскресшую реку. Путешественнику необходимо знать, где находятся такие ямы, поскольку это единственная вода в округе; и хотя Дорога держится близко к ним, в густом колючем кустарнике, окаймляющем ее края, ничто не выдает присутствия воды. Я никогда не видел более безрадостной кустарниковой местности. Весь день, сквозь висящие облака пыли, мы ползли через безликую страну, а Зоутпансберг и Блауберг позади нас с каждым часом становились все бледнее. Для сведения путешественников скажу, что первая вода находится в месте под названием Крокодилгат, вторая — в месте под названием Ритгатен, а после этого Дорога сворачивает на север в сторону от реки, и воды нет до самого Таки. Пыль на тропе была густо покрыта следами диких кошек, волков, голубых гну и, в редких случаях, диких страусов. С наступлением ночи кустарник стал совсем мертвым и безмолвным, если не считать далекого воя шакала — тускло-оливковый океан под удивительным бирюзовым небом. Мы разбили лагерь после наступления темноты в небольшой придорожной лощине, где развели большой костер и соорудили массивный шерм, или ограждение из колючек, для животных. Вероятность появления льва была велика, поэтому я отошел ко сну с приятными ожиданиями и множеством заряженного огнестрельного оружия у изголовья. Но лев не пришел, хотя около двух часов ночи мулы стали очень беспокойными, и величественную фигуру (которая была не кем иным, как автором этих строк), вооруженную экспрессом калибра .400, можно было увидеть карабкающейся по верху фургона и напрягающей сонные глаза, вглядываясь в кустарник.

Мы тронулись на рассвете следующего утра, так как нам предстоял долгий путь до воды. Колючий кустарник исчез и уступил место более открытой местности, полной разновидности полыни, которая придавала свежему утреннему воздуху ароматический оттенок. Затем появился новый вид кустарника — мопани, здоровый зеленый кустарник с листвой в форме бабочек. Листья этого дерева, по-видимому, предназначены для исцеления народов, так как отвар из них считается как профилактическим, так и лечебным средством от малярии; а припарка из мопани — верное средство от ушибов. Среди следов на тропе были следы крупного льва, направлявшегося к Таки. К нашему удивлению, там также были следы и помет волов. Когда около одиннадцати часов мы достигли больших ям с белесо-голубой солоноватой водой, носящих это название, мы поняли причину того и другого. У охотничьей партии, расположившейся там лагерем, ночью разбежался скот, и рано утром голландский охотник, сопровождавший их, отправился на поиски и нашел вола, свежезарезанного львом менее чем в четверти мили от лагеря. Он пошел по следу льва и ранил его выстрелом с большого расстояния. Когда мы прибыли, поиски льва уже начались, и его нашли мертвым неподалеку, с животом, раздутым от воловьего мяса, и пулей в легких. Это был очень крупный лев, около десяти с половиной футов от носа до кончика хвоста, довольно старый, с обломками игл дикобраза, застрявшими в шкуре. Было установлено самострельное ружье, и две ночи спустя очень красивый молодой лев с черной гривой, примерно такого же размера, был найден мертвым в ста ярдах от ловушки, со сломанным плечом и пулей в позвоночнике. Остальная часть истории показывает Провидение, которое присматривает за глупыми волами. Все они были найдены, кроме одного, который пал от красной лихорадки. Они пошли прямо обратно по той же дороге, по которой пришли; и хотя местность была кишмя кишела львами, волками и каракалами, они благополучно добрались до загона для мулов у реки Брак.

От Таки дорога поднимается на цепь холмов-копье, где она почти перекрыта деревьями, так что крытому фургону трудно проехать. С вершины открывается долгий вид на плоскую кустарниковую страну, тянущуюся к Лимпопо, с выразительной грядой холмов на родезийской стороне и далекой слабой линией гор на востоке, которые являются продолжением Зоутпансберга до португальской границы. Кустарник был усеян огромными баобабами — деревьями «крем-де-тартр», которые так впечатлили фуртреккеров в Лиденбурге. В это время года ветви были безлистными, но оставалось довольно много плодов, которые наши туземные мальчики с жадностью собирали и жевали остаток пути. Плод имеет твердую скорлупу и наполнен маленькими белыми зернышками, похожими на сладость под названием «рахат-лукум». У них слабый кисловатый привкус, но в остальном они довольно безвкусны. Их свойства весьма полезны, и их используют для очистки плохой воды и поддержания крови охотников в чистоте при отсутствии растительной пищи. Их огромные стволы, часто сорок футов в окружности, — это не дерево, а своего рода волокнистое вещество, так что сплошная винтовочная пуля, выпущенная с близкого расстояния, пробивает их насквозь. Баобаб, по сути, меньше дерево, чем гигантский и полезный гриб; но в отдаленной перспективе ландшафта он создает сценический эффект крупного леса. Старый бур из охотничьей партии, которую мы обогнали, дал нам оценку расстояния до следующей воды; но, как оказалось, он безнадежно ошибся. В Южной Африке почти невозможно получить правильный расчет расстояния от местных жителей. Они привыкли считать в часах, которые, конечно, варьируются в каждом районе в зависимости от характера дороги и качества транспорта. Шесть миль в час — обычная норма; но когда голландец пытается считать в милях, он совершенно теряет ориентиры. Метод «в часах» все еще прочно сидит у них в головах; и один человек торжественно сообщил нам, что определенное место находится в шести милях для лошадей и в десяти для мулов.

Мы остановились на ночлег без воды, с сопровождением из шерма и костров. На следующее утро мы внезапно вышли из кустарника в идеальную английскую лощину, где маленький чистый ручей, первая проточная вода, которую мы видели, вытекал из тростниковых зарослей в скалистый бассейн. Там было несколько больших деревьев и множество разновидностей маленьких пальм. Под сомнительной тенью баобаба мы позавтракали, а затем отправились вверх по ручью с винтовками в поисках дичи. Там было обычное обилие птиц, но мы не видели никакой крупной дичи, кроме нескольких кустарниковых свиней. Ручей закончился так же внезапно, как и начался, и мы пошли по сухому песчаному руслу, почти заросшему колючим кустарником. Милю или около того спустя мы наткнулись на другой бассейн, который, очевидно, был водопоем для обитателей кустарника, так как края были истоптаны следами свиней, обезьян и нескольких крупных антилоп. Свиньи пьют днем, но крупная дичь приходит к воде рано утром или очень поздно вечером, а в полуденный зной уходит на много миль в кустарник. Было жарко пробираться по глубокому песку, и я был очень рад вернуться к скалистому бассейну и искупаться на прохладной каменной плите. В кустарниковом вельде есть хорошее правило: следовать совету мистера Джоррокса и спать там, где ешь, и в тени фургона мы дремали до более прохладного вечера. Вечерний переход проходил по старой колючей местности, совершенно безликой, безмолвной и необитаемой. Со времени поселения Малиетси мы не видели никаких кафров, кроме наших собственных и почтовых курьеров, и нам сказали, что весь этот участок земли почти лишен туземцев. Даже водопои, некоторые из которых являются большими и постоянными, не смогли привлечь жителей. Мне вспоминается история, которая не имеет никакого отношения к делу, но стоит того, чтобы ее записать. Ее рассказал чиновнику лагеря бургеров старый и глубоко религиозный бур, который был очень огорчен этим опытом. Он сказал, что однажды ночью заснул и увидел сон; и, о чудо, он умер и оказался у ворот Рая. Приветливый ангел встретил его и проводил в место, где люди играли в игры, громко смеялись и вообще были полны энергии и хорошего настроения. «Это», — сказал его проводник, — «Рай руинеков». «Не место для меня», — сказал сновидец; «эти люди не соблюдают субботу, и их шум утомляет меня». Затем он пришел в другое место, где было много пива и табака, а гуляки пили из длинных кружек и курили трубки с глубокими чашами под звуки духового оркестра. «Опять этот невыносимый шум», — сказал мой друг, — «хотя табак выглядит хорошо — явно немецкий рай». Следующим местом, куда они пришли, был город, где люди с тонкими лицами бегали туда-сюда, покупая, продавая и выкрикивая рыночные котировки. Мой друг сначала не поверил, что это вообще Рай, но его проводник сказал, что это уголок, зарезервированный для добродетельных американцев. «Отведи меня как можно скорее в рай моего собственного народа», — сказал сновидец; «я устал от этих раев уитлендеров». И тогда ему показалось, что его перенесли в очень красивое загородное место, с богатым зеленым вельдом, прорезанным водоотводными канавами, огромными садами персиков и нартджисов, и приятными маленькими домиками с широкими ступами. Душа моего друга была восхищена при виде этого. Ясно, подумал он, буры — избранный народ Божий, и он уже собирался выбрать свою ферму, когда его осенила мысль. «Но где же все наши люди?» — спросил он. «Увы!» — сказал приветливый ангел, роняя слезу, — «мне больно говорить тебе, что все они в Другом Месте».

Наш вечерний привал был под холмами-копье, где залегают медные рудники, а несколько троп в вельде и пустая консервная банка или две предупреждали о человеческом жилье. Эти медные рудники, которые вот-вот будут тщательно эксплуатироваться йоханнесбургскими компаниями, являются старыми кафрскими разработками, а возможно, судя по некоторым остаткам, и финикийскими. Пейзаж внезапно стал очень своеобразным — английский парк, но с оттенком зелени, который я никогда раньше не видел, своего рода тусклый металлический оттенок, как от какого-то минерального красителя. Там были аллеи довольно высоких деревьев и своего рода естественная живая изгородь. Трава была короткой и сочной, и, если бы не странный оттенок, она была бы похожа на домашний луг. Там также было множество лесных голубей того же металлического зеленого цвета, так что все место представляло собой симфонию в не очень приятном цвете. Рано на следующее утро, оставив наш транспорт позади, мы отправились к Лимпопо, который находится примерно в восьми милях. Снова появились колючие заросли, и жара, когда мы спустились в долину, стала гнетущей. Высота реки составляет около 1500 футов, что является спуском почти на 3000 футов с высокого вельда, и даже в зимнее время жара значительна, так как почва — мелкий песок, и в лесистую долину не проникает ни один ветерок. Я видел Лимпопо диким потоком в проходах Магалисберга, и я видел его широкой судоходной рекой в устье; поэтому я был едва готов к руслу из ослепительно белого песка, которое здесь представляло собой поток. Мэйн-Дрифт имеет ширину около четверти мили, с зарослями камыша в центре, и, за исключением тонкой струйки у родезийского берега, он сух, как египетская пустыня. Но двенадцатью милями выше это полноводный поток с порогами и водопадами, крокодилами и бегемотами, а в нескольких милях ниже это стоячая тропическая лагуна. Вода там есть, но погребена под Богом весть сколькими футами камня и песка. Те таинственные африканские реки, которые исчезают и возвращаются через много миль, обладают очарованием для ума, который заботится о необъяснимом. Долина есть, камыш, галька, водоплавающие птицы, но нет реки — только лента белого песка или несколько пыльных ям в скале. А затем, без предупреждения, когда путешественник спотыкается в долине, вода поднимается перед ним, как мираж, и вместо пустыни у него речной берег. Мало родства между потоком, который несется через Крокодил-Порт, и этой засушливой лощиной, но великая река никогда не теряет себя, и хотя она сдерживается, поглощается и процеживается через песок, она в конце концов преуспевает, как Окс в поэме, в сборе всех своих вод и изливает величественный поток через низменные прибрежные земли в океан. Пробираться по сухому руслу под тропическим полуденным солнцем было утомительной работой и поставило нас в положение мистера Плиабла в Топи Отчаяния, когда он воскликнул: «Если я выберусь отсюда живым, вы можете владеть этой храброй страной в одиночку». Мы видели множество шпорцевых гусей, которых буры почему-то называют дикой мускусной уткой, и цаплю или двух, плывущих по синеве. Немного выше по течению в песке была лагуна, окруженная с одной стороны скалами — чистый глубокий бассейн, где человек мог купаться, не опасаясь странных зверей. Купаясь в тепловатой воде, я ощутил ослепление, превышающее все, что я знал — синяя вода, белый камень и акры и акры белого песка между горячими медно-красными холмами.