Велика сила психологии. Эта интерпретация распространилась, была принята и остается по сей день чем-то само собой разумеющимся. Даже те сионисты, которые черпают знания о моих взглядах не из брошюрной литературы, наводнившей мир в последние годы, а читали их в оригинале — даже они уверены, что именно это означает духовный сионизм. Им не помогло то, что они сразу после этого прочитали в той же статье, что духовный центр должен быть «истинной миниатюрой народа Израиля» и что в центре вновь появится «подлинный тип еврея, будь то раввин, ученый или писатель, фермер, ремесленник или деловой человек». Это не помогло, потому что психологические факторы доминируют не только над судящим человеком, но и над его памятью.
Три года назад, помню, после того как я опубликовал в каком-то журнале протест против благоприятных отчетов о состоянии палестинских колоний, которые тогда распространялись в дипломатических целях, один писатель из лагеря политических сионистов рассердился на меня и решил одним ударом сокрушить все мои взгляды на сионизм, чтобы устранить опасную ересь. Эту идею он осуществил в обстоятельной статье, которая продолжалась во многих номерах того же журнала. Детали я забыл: это были лишь старые аргументы, поданные другими словами. Но я до сих пор помню одно, что вызвало не только улыбку, но и размышления, подобные тем, что являются предметом настоящего эссе. Доказав убедительно, что материальные факторы имеют большое значение и их нельзя легко отбросить, наш автор приходит к выводу, что по этой причине праздным является ограничение нашей работы исключительно основанием духовного центра для нашей национальности: мы должны основать в Палестине экономический и духовный центр. От его внимания ускользнуло, что, как только он использовал слово «центр», он сам стал «духовным сионистом», а добавив эпитет «экономический», не добавил ровным счетом ничего. Упомянутый журнал выходил в Варшаве, которая в то время была домом и для нашего автора; и чтобы правильно понять дело, ему достаточно было выйти на улицу и спросить любого интеллигентного поляка: «Чем является Варшава для польского народа в целом? Является ли она духовным центром нации или духовным и экономическим центром?» Ответ, я думаю, был бы примерно таким: «Для польского народа в целом этот город, безусловно, является духовным центром их национальности. Здесь национальные особенности находят свое выражение во всех сферах жизни, здесь живут и развиваются национальный язык, литература и искусство; и все это, и то, что с этим связано, влияет на дух поляков, связывает их, где бы они ни находились, с центром и не дает искре национальности в индивиде быть погребенной и угаснуть. Но экономический центр нации? Любезный сэр! Как может Варшава быть экономическим центром для всех миллионов поляков, которые рассеяны по разным землям и чья экономическая жизнь зависит от совершенно других центров, где польские экономические условия вообще не принимаются в расчет?» Я бы не советовал нашему автору, получив такой ответ, спрашивать: «Как же так? Разве нет в Варшаве, помимо духовных вещей, множества фабрик, магазинов и других материальных вещей, без которых она не могла бы развивать свою духовную сторону? И не является ли она поэтому экономическим и духовным центром?» Я не советовал бы ему задавать этот вопрос, потому что не мог бы гарантировать, что интеллигентный поляк стал бы тратить слова на такого вопрошающего.
Но среди нас «экономический центр» стал расхожей фразой у многих людей, которые, с одной стороны, хотят выполнить свой долг перед экономической стороной сионизма (это сейчас de rigueur), а с другой стороны, не могут достичь воображаемых полетов «пролетарского сионизма», который обещает создать в Палестине национальную экономическую систему, настолько здоровую и обширную, что она сможет предоставить место и работу всем тем евреям, которых все больше вытесняют из лучших отраслей промышленности в странах их изгнания (то есть почти девяти десятым народа). Такие сионисты, чтобы избавиться от трудного вопроса о возможности поселения большинства нашего народа в Палестине, даже когда их новая экономическая система станет фактом, соглашаются принять половину буханки и хотят рассматривать Палестину лишь как экономический центр. Но здесь они избегают одной ловушки, чтобы попасть в худшую: они избавились от внешней проблемы, которая зависит от аргументов, основанных на опыте, и вместо этого попали во внутреннее противоречие, которое может вскрыть одна лишь логика. С «пролетарской» формулой еще можно спорить: можно потребовать, например, более ясного объяснения того «внутреннего процесса», благодаря которому экономическая система Палестины станет способной поглотить иммиграцию в масштабах, не имеющих аналогов в истории: но, во всяком случае, здесь нет самопротиворечия. В то время как концепция «экономического центра нации», примененная к народу, рассеянному по всему миру, не оставляет места для споров или вопросов, потому что ее опровержение заключается в ней самой.
Но психологические комбинации такого рода — хороший знак. Они показывают — наряду с другими ясными признаками, — что «центр» как идея продвигается вперед и ведет к различным выводам, которые невозможно было представить несколько лет назад. И это самое важное. Со временем вывод, который подразумевается в слове «духовный» при правильном понимании, также будет сделан, и его уже нельзя будет подавить психологическими средствами. Правда, все это не устранит старую чепуху о «духовном сионизме»; напротив — и это уже сейчас несомненно очевидно — чем больше будет преобладать сущность духовного сионизма, тем больше психология будет пытаться отделить победоносную тенденцию от ее ненавистного названия. Но что с того? Пусть название будет побеждено, лишь бы победила идея!
SUMMA SUMMARUM (1912)
Это резюме не фактов и цифр, а впечатлений, накопленных в моем сознании в течение шестидесяти дней, когда наша национальная работа окутывала меня своей атмосферой и поглощала каждую мою мысль: десять дней в Базеле во время Десятого конгресса и пятьдесят дней после этого в Палестине.
Прошло четырнадцать лет с тех пор, как я видел сионистский конгресс (первый), и двенадцать лет с тех пор, как я был свидетелем состояния нашей работы в Палестине. Моей целью при повторном посещении как конгресса, так и страны было не вдаваться, как прежде, в детали, не собирать материал в виде фактов и цифр для решения определенных практических проблем. В этот раз я широко открыл свой разум для различных впечатлений, которые стекались ко мне со всех сторон; я позволил им войти и раствориться самим по себе в едином общем впечатлении — своего рода ментальном резюме всего того, что я видел и слышал в связи с нашим движением и нашей работой в Палестине и вне ее. Я из тех, кто стоит на пороге старости и оглядывается на многие долгие годы работы и борьбы, побед и поражений, боли и радости. Человек в таком положении находит необходимым время от времени отвлекать свои мысли от вопросов детализации и принимать более всеобъемлющий взгляд, чтобы найти для собственного удовлетворения ответ на тот широкий, фундаментальный вопрос, который иногда мешает ему спать: какова цель, каков результат всей этой работы, которая занимала вашу жизнь и поглощала ваши силы?
Именно эта необходимость привела меня в этот раз в Базель и в Палестину. И позвольте признаться, что давно я не проводил таких счастливых дней, как во время моих путешествий. Не то чтобы сейчас все в порядке с движением; не то чтобы солнце светило на нашу работу, разогнало тени и распространило свет и радость повсюду. Мы все еще очень далеки от такого счастливого завершения. Даже сегодня теней много; если их меньше в одном месте, то больше в другом. Но один факт становится все более ясным: наша работа не является искусственным продуктом, вещью, которую мы изобрели, чтобы дать людям чем заняться, как паллиатив для национальной скорби. Эту идею можно было бы допустить, если бы цель и достижение соответствовали друг другу, если бы работа велась с целью достижения того результата, который она на самом деле достигает. Если бы это было так, можно было бы усомниться, действительно ли достижение этого результата необходимо для нации и не является ли все это дело искусственным. Но это не так. С самого начала движения у работников была одна цель, и они бессознательно приближались к другой. Этот дуализм — самый верный признак того, что движущей силой является не рассудочное размышление, а нечто гораздо более глубокое: один из тех естественных инстинктов, которые работают в темноте и заставляют человека исполнять их волю, хочет он того или нет, в то время как он верит, что его действие направлено на объект, который поставил перед ним его разум. Эта движущая сила — инстинкт национального самосохранения. Им мы принуждены достичь того, что должно быть достигнуто для увековечения нашего национального существования; и мы следуем ему — хотя и без ясного сознания, и кривыми путями, — потому что следовать ему мы должны, если хотим жить. Я раньше был обеспокоен этим дуализмом; я боялся, что мы можем потерять верный путь — путь жизни — стремясь к цели, к которой не ведет никакой путь. Но теперь, когда я увидел результаты работы на данный момент, у меня нет таких опасений относительно ее конечной судьбы. Какое значение имеет то, что работа якобы направлена на объект, которого она не может достичь? L’homme propose... История не беспокоится о нашей программе; она создает то, что создает, по велению нашего «инстинкта самосохранения». Понимаем ли мы сами истинное значение и цель нашей работы или предпочитаем не понимать — в любом случае история работает через нас и достигнет своей цели нашими руками. Только задача будет труднее и дольше, если истинное понимание не придет нам на помощь.
Таково реальное положение дел. Все, что я видел и слышал в Базеле и в Палестине, укрепило мое убеждение в том, что «инстинкт самосохранения» не дремлет в сердце нации. Несмотря на наши ошибки, он создает через нас именно то, что требует наше национальное существование больше всего в настоящее время: фиксированный центр для нашего национального духа и культуры, который будет новой духовной связью между рассеянными частями народа и своим духовным влиянием будет стимулировать их всех к новой национальной жизни.
Пропустить Базель во время Десятого сионистского конгресса означало пропустить необычайную смесь языков и идей — результат внутреннего кризиса, который осознавали все, но который все старались не замечать. На протяжении всего конгресса шла борьба между двумя секциями, «политической» и «практической». Вы слышите, как «политики» заявляют, что они тоже на самом деле «практики», только не забывают о «политической цели»; вы слышите, как «практики» протестуют, что они тоже на самом деле «политики», только не забывают о «практических средствах». И обе секции одинаково протестуют, что от «Государства» на самом деле отказались, но Базельская программа не была отброшена ни на одну запятую... В конце концов «практики» победили: то есть существенной работой сионизма было провозглашено расширение еврейского поселения и содействие образованию и культуре в Палестине. После этого победители встали и пообещали верно охранять Базельскую программу и «сионистскую традицию, развивавшуюся в течение четырнадцати лет».
Но вся эта путаница была лишь неизбежным следствием того состояния ума, с которым обе секции пришли на конгресс.
Сионизм «политиков», большинство из которых были приведены в лагерь не сердечной тоской по сохранению и развитию еврейской национальности, а желанием избежать внешнего угнетения путем основания «обеспеченного убежища» для нашего народа, — их сионизм обязательно связан с этой целью, и только с ней одной: уберите ее, и он останется пустой фразой. По этой причине они не могут не видеть, что «практическая работа», которую их оппоненты делают основой сионизма, не рассчитана на то, чтобы приблизить ту цель, которая для них является единственной. Они все еще помнят оценку, которую услышали во вступительной речи первого конгресса: что колонизационная работа Ховевей Цион вернет изгнанный народ в Палестину через девятьсот лет! Но ход событий в последние годы разрушил их надежду на более быстрое достижение этой цели с помощью той «политической» работы, которая является основой «сионистской традиции». Поэтому они оказались в затруднительном положении на этом конгрессе и не знали, как из него выбраться. Они пришли с пустыми руками и исповедовали преданность цели, для достижения которой не было средств; они могли лишь полагаться на надежду на смутное будущее, когда внешние условия, возможно, станут более благоприятными для «политической работы». Этим объясняется и чрезмерная застенчивость, которую они проявили. Они не вышли на битву, как делали раньше, с трубными звуками и громкими тревогами; едва ли упоминались те знакомые цветистые фразы, которые они раньше произносили с такой смелостью и энергией, о спасении, которое сионизм должен принести всем угнетенным и преследуемым евреям. Даже Нордау в своей речи о положении евреев на этот раз сменил тон. Вся идея его речи, которая произносилась на открытии каждого конгресса и стала неотъемлемой частью «сионистской традиции», заключалась в оправдании сионизма на основании антисемитизма. «Вы видите, — таков, по сути, был его аргумент, — насколько опасно ваше положение во всем мире; выхода нет. И поэтому, если вы хотите спастись, присоединяйтесь к нам, и мы спасем вас». Но в этот раз Нордау ограничился описанием зла и раздачей упреков евреям и неевреям. Существенного — «поэтому» — почти полностью не хватало. И на протяжении всего конгресса звучали речи, которые открыто выступали против этого сионизма, основанного на антисемитизме, и ораторов не заглушали криками, как это, безусловно, было бы в предыдущие годы.
«Практики» — в основном восточные евреи и их западные ученики, для которых национальный иудаизм является самым центром их существа и которыми бессознательно правит «инстинкт национального самосохранения», — они пришли в Базель в совершенно ином настроении. Они принесли с собой полную программу «практической работы в Палестине», охватывающую как колонизационную, так и культурную деятельность; и они пришли с твердым убеждением, что все различные отрасли этой работы являются надлежащими средствами для достижения цели — ТОЙ цели — единственной, но не определенной. «Политики» подняли свой старый вопрос: «Вы искренне верите, что случайная покупка небольшого участка земли, основание крошечной колонии с бесконечными усилиями, ферма рабочих без гарантии владения, школа здесь, колледж там и так далее — что это средства приобретения «убежища», как это понимается «сионистской традицией», — убежища, которое положит конец нашим бедам, положив конец нашему изгнанию?» У «практиков» не было удовлетворительного ответа. Тем не менее, они стояли на своем и твердо утверждали, что работа в Палестине — это единственный путь, который ведет к цели: но... В этот момент они резко прервались и не закончили свою мысль — по очень веской причине. Они не осмелились прямо отречься от того символа веры, который один сделал сионизм популярным движением, — «искупления нации». Они не осмелились признать и подтвердить, что цель, о которой они говорят сегодня, отличается от цели «сионистской традиции». То, ради чего они работают, — это не «убежище для народа Израиля», а «фиксированный центр для духа Израиля». Все отрасли нынешней работы в Палестине, будь то покупка земли или основание школ, являются верными средствами для достижения этой цели, но не имеют ничего общего с другой. «Практики» внутренне осознавали эту истину даже тогда, когда «политики» все еще имели верх, и по этой причине они присоединились к «политикам» в борьбе против нее, горько и сердито. Это был тревожный фактор, от которого они хотели бы избавиться. Но теперь, когда звезда «политического» сионизма закатилась, это убеждение окрепло в умах «практиков» и стало реальной движущей силой. Однако им все еще не хватало морального мужества превратить этот подсознательный шепот в ясное исповедание веры. Таким образом, реальный объект оставался ниже порога сознания, в то время как выше порога бродили, как бесплотные духи, здесь средства без объекта, там объект без средств; и воображение изо всех сил пыталось объединить их.
Но пока «творцы истории» внутри Конгресс-холла были в неведении, именно снаружи, среди толп, привлеченных в Базель конгрессом, я совершенно ясно увидел, что история делала на самом деле. За четырнадцать лет со времени первого конгресса к нам присоединилась группа евреев нового типа: людей, у которых национальное сознание глубоко укоренилось и не измеряется шекелями или не ограничено программой, а является всепроникающим и всеобъемлющим чувством. Евреи этого типа приехали в Базель со всех концов земли; они вернулись к своему народу из бездны ассимиляции, большинство из них еще молоды, способны и готовы работать для национального возрождения. Когда я увидел этих людей — наших наследников — снаружи Конгресс-холла, я сказал себе: никогда не беспокойтесь о тех, кто внутри! Пусть они произносят речи, принимают резолюции и верят, что приближают искупление. Далекое искупление может быть не стало ближе; но отчужденные сердца сближаются. Несмотря ни на что, история делает свою работу в этом месте, и эти люди помогают, знают они об этом или нет.
Эту же историческую тенденцию, смутно различимую в Базеле сквозь темное облако слов, я нашел в Палестине ясно проявленной в свете фактов. Чем больше я путешествовал и наблюдал, тем очевиднее становилось для меня, что то, что происходит в Палестине — несмотря на все противоречия и несоответствия, — в целом стремится к единой цели — той цели, которую я упомянул выше. Без сомнения, нам предстоит еще долгий путь; но даже нетренированный глаз может увидеть наше место назначения на далеком горизонте. Если есть те, для кого горизонт слишком узкий, а цель слишком мелкая, пусть идут на сионистские собрания за пределами Палестины: там им покажут более широкую перспективу с более крупными целями в конце. Но пусть не едут в Палестину. В Палестине они почти забыли о более широких перспективах. Реалии там слишком сильны для них: они не могут видеть ничего за их пределами.