«Болтуны: С иллюстрациями»

— Не будьте столь недобры и безжалостны, — сказала миссис Грант.

— Не думаю, что я неправа, — ответила мисс Бонд, — ведь если бы он был на небесах, он исцелился бы от всех своих болезней, а он говорит, что в этом мире ему это не светит. И тогда другие люди были бы счастливо избавлены от муки слушать его рассказы об инвалидности всякий раз, когда они с ним встречаются.

— Как его жена только с ним живет, ума не приложу, — заметила мисс Бонд.

— Полагаю, она к нему привыкла, — сказал мистер Берр.

— Ну полно, давайте больше не будем говорить о мистере Раунде, а то мы еще подхватим какую-нибудь из его болезней, — сказала мисс Крейн.

Вскоре после того, как этот разговор прекратился, мистер Берр взял со стола томик стихов Купера. Он открыл его на теме «Разговор» и, читая, дошел до места, описывающего валетудинария. Прочитав его про себя, он не удержался и попросил разрешения прочесть вслух.

— Хотя мы и оставили тему мистера Раунда, — сказал мистер Берр, — но, если общество не возражает, я хотел бы прочесть из стихов Купера короткий отрывок, который, думаю, вас заинтересует, поскольку он описывает валетудинария, который был с нами сегодня вечером.

Получив общее согласие, мистер Берр прочел следующее:

«Иные, тешась, словно злой игрой, / Своей болезнью хвалятся порой; / И нам, в рассказах о недугах длинных, / Врачебных бед сулят, без гонораров дивных; / Поведают, как много дней в постели / Они, страдая, провести успели, / Как действовал на них тот или иной отвар, / И как прошел лекарственный удар; / Ничто не пропущено, ничто не позабыто, / И нос, и уши, и глаза — все в деле, все открыто. / То хворь, вопреки пилюлям и питью, / Победу празднует, то врач — в своем строю; / И вдруг — увы, нежданная беда! — / Надели колпак сырой, и вновь хандра; / Им кажется, что смерть уже близка, / А слушателей мучит их тоска».

— Превосходно! — воскликнул мистер Стронг.

— Это портрет мистера Раунда, точь-в-точь, — сказала миссис Блант, которая была знакома с ним лучше всех присутствующих.

— Мне кажется, — сказала мисс Янг, — что Купер, должно быть, имел перед глазами Раунда, когда писал эти строки.

— Купер — великолепный поэт, — заметил юный Браун, который был несколько педантичен, — он мой любимый поэт. Я привык читать его с детства. Я всегда восхищаюсь его описанием характеров. Кто, кроме Купера, мог бы написать этот замечательный отрывок, только что представленный нам мистером Берром, который был прочитан с такой элегантностью?

— Ну же, — сказал мистер Берр, — сыграйте нам что-нибудь на пианино, мисс Армстронг.

Компания вновь оставила валетудинария ради своих светских удовольствий, а вскоре после этого покинула дом миссис Блант и разъехалась по домам.

XIII.

ШЕПТУН.

“And when they talk of him they shake their heads,

And whisper one another in the ear;

And he that speaks doth gripe the hearer’s wrist,

Whilst he that hears makes fearful action

With wrinkled brows, with nods, and rolling eyes.” Shakespeare. Его запас сведений всегда самого оригинального свойства, и, к тому же, в них нет недостатка. Никто, кроме него самого, не знаком с фактами, хранящимися в его памяти. Да он и не хочет, чтобы кто-то еще знал, за исключением особого друга, к которому он питает величайшее доверие. И он сообщит ему об этом только шепотом, чтобы никто другой не услышал; и это при священном условии, что тот никогда не откроет тайну своему ближайшему другу, даже жене своей. И вот, когда великая тайна изливается в его склоненное и внимательное ухо, это оказывается либо старой историей, которую все знают, либо сплетней о ком-то, в ком он совершенно не заинтересован.

Питер Хаш — шептун, часто встречающийся в жизненных кругах. Он потомок древнего рода с такой фамилией, который существует так долго, что его происхождение едва ли можно проследить. Он состоит в родстве с огромным количеством Хашей, живущих в разных частях света. Дело Питера, во-первых, заключается в том, чтобы ходить по округе, где он живет, и собирать все крохи информации, которые только можно найти. Ему все равно, где он их находит, как и что это такое; он найдет им применение. Он собирает истории из частной жизни людей, приправляя их легкой долей скандала. Болезни людей, вечерние приемы, тайные визиты, секретные ухаживания, побеги, браки, трудности торговцев, ссоры мужей и жен, слухи из-за границы о недавно поселившемся соседе и тому подобные вещи составляют товар, который он собирает. Он редко остается без запаса; если он не может дать вам одного вида, он даст другого. Иногда я встречал его на проселочной дороге, и, прежде чем сказать то, что он хотел, он подходил ко мне близко и, будучи немного ниже меня ростом, вставал на цыпочки и шептал мне на ухо; затем громко говорил: «Только смотри, никому об этом ни слова; я бы ни за что на свете не хотел, чтобы это повторили». Бедняге Питеру не стоило беспокоиться, ибо я знал это задолго до него. Я бывал с ним наедине в большой комнате, и он отводил меня в угол, чтобы прошептать что-то на ухо. У него есть манера иногда заканчивать свои шепчущие откровения громким: «Разве вы так не думаете?», затем снова шептать, а потом громко: «Но вы же знаете этого человека», затем снова шептать. Все было бы хорошо, если бы Питер шептал, чтобы сохранить глупость своих слов среди друзей; но, увы! он делает это, чтобы сохранить важность собственных мыслей. Удивительно, что, хотя его никогда не слышат говорящим о вещах естественных и никогда не видят с книгой в руках, он все же может прошептать нечто похожее на знание о том, что было и что сейчас происходит в мире, о чем, можно подумать, он узнал от какого-то знакомого духа, который не счел его достойным получить всю историю целиком. Но правда в том, что он имеет дело только с половинчатыми отчетами о том, чем хотел бы вас развлечь. Вспомогательная фраза в его речи: «Город говорит, и люди начинают говорить очень свободно», и он получил это от лиц, слишком значительных, чтобы их называть, и расскажет вам, когда придет время. Он сообщает вам как тайну, что собирается в очень короткое время открыть вам секрет; вы не должны никому ничего говорить. В следующий раз, когда вы его увидите, секрет еще не созрел, он хочет узнать о нем еще немного, и через две недели надеется рассказать вам все.

Иногда вы можете увидеть, как Питер садится в компании восьми или десяти человек, которых он никогда в жизни не видел; и, оглядевшись, чтобы убедиться, что никто не подслушивает, он сообщает им вполголоса и под печатью секретности о смерти великого человека в стране, который, возможно, в тот самый момент путешествовал по Европе ради своего удовольствия. Если при входе в комнату вы видите круг голов, склоненных над столом и прижатых друг к другу, почти наверняка среди них Питер Хаш. Известно, что Питер публиковал шепот дня к восьми часам утра в одном доме, к двенадцати — во втором, и до двух — в третьем. Когда Питер таким образом эффективно запускает секрет, забавно слышать, как люди шепчутся друг с другом из вторых рук и распространяют его как свой собственный; ибо надо знать, что главный стимул к шептанию — это амбиция, которая есть у каждого, — считаться посвященным в тайну и выглядеть человеком, имеющим доступ к более важным людям, чем можно было бы представить.

Помимо характера Питера Хаша как шептуна, есть леди Бласт, о которой нужно сказать пару слов. Она имеет дело с частными делами швейного кружка, вечеринок по стеганию одеял, со всеми тайнами прекрасного пола. В ее шепоте есть такая особая злоба, что он губит, как восточный ветер, и иссушает всякую репутацию, на которую дышит. У нее есть самый ловкий план по устройству частных свадеб. Прошлой зимой она выдала замуж около пяти благородных дам за их лакеев. Ее шепот может лишить невинную молодую леди ее добродетели, а здорового молодого человека наполнить болезнями. Она может поссорить самых близких друзей и добиться развода между мужем и женой, которые никогда не жили иначе, как в самых мирных и счастливых отношениях. Она может запятнать характер священнослужителей коррупцией, против которой никто никогда не мог произнести ни малейшего морального упрека. Она может разорить богатых и унизить благородных. Короче говоря, она может нашептать, что люди низкие или глупые, ревнивые или злые; или, если потребуется, может рассказать вам о недостатках их прабабушек и опорочить память добродетельных граждан, которые лежат в могилах уже сто лет.

Еще несколько слов о шептуне из Библии. Псалмопевец считал тех, кто шептался против него, теми, кто ненавидел его. «Все ненавидящие меня шепчутся между собою против меня: замышляют на меня зло» (Пс. 40:8). «Шепот разлучает близких друзей», — гласит декларация мудреца (Прит. 16:28). И снова он говорит: «Где нет шептуна (маргинальное чтение), там раздор утихает» (Прит. 26:20). «Шептуны» — одно из имен, данных святым Павлом языческим персонажам, которых он описывает в первой главе Послания к Римлянам. Пусть мой читатель остерегается шептуна. Не прислушивайтесь к его секретам. Остерегайтесь подражать его примеру. Благоволите к искреннему и честному человеку, которому нечего сказать, кроме того, что правдиво, милосердно и мудро. Воспитывайте такое же расположение в своей собственной груди, и тем самым избежите в себе постыдного характера шептуна и предотвратите пагубные последствия для других.

XIV.

ГИПЕРБОЛИСТ.

“He was owner of a piece of ground not larger

Than a Lacedemonian letter.”—Longinus.

«Он был так худ, что футляр от флейты был для него особняком». — Шекспир.

Привычка этого собеседника — преувеличивать. Он не придерживается простой истины при изложении факта или рассказа. То, что он видит своими глазами, он описывает другим в увеличенных контурах, заполненных красками самых глубоких оттенков. То, что он слышит своими ушами, он повторяет другим словами, которые разрушают его простоту и почти поглощают его правдивость. Соломинка — это бревно, кротовая нора — гора. Его утки — гуси, его пескари — окуни, а его младенцы — херувимы. Угасающий свет вечера он сливает с тьмой, а мягкие лучи утра — с ослепительным солнечным светом полудня. Он переворачивает пирамиду на вершину, а гору — на пик. Если у него легкая головная боль, он теряет рассудок, а кратковременное недомогание его друга — это болезнь, которая, вероятно, будет долгой и серьезной.

Простой истины недостаточно для гиперболиста, чтобы изложить свои взгляды и чувства в разговоре. Он хочет донести мысль, что видел и испытал вещи по количеству, качеству и обстоятельствам, превосходящие все, что находится в пределах вашего знания и опыта. Он хочет, чтобы вы «удивлялись» и произносили восклицания по поводу его заявлений. Если вы этого не делаете, он может, возможно, повториться с увеличенными гиперболами; и если вы тогда будете слушать в обычном порядке, он может счесть вас стоиком или флегматиком по темпераменту.

Следующие строки, написанные доктором Байромом в прошлом веке, послужат для демонстрации природы и роста гиперболизма во многих случаях; особенно при повторении фактов:

«Два честных торговца, встретившись на Стрэнде, / Один другого бойко взял за руку; / «Послушай, — сказал он, — это странная история, / О воронах!» «Я не знаю, что это такое», — / Ответил его друг. — «Нет! Я удивлен этим; / Откуда я пришел, это обычный разговор. / Но ты услышишь: странное дело, действительно! / И что это случилось, они все согласны; / Чтобы не задерживать тебя вещью столь странной, / Джентльмен, который живет недалеко от Биржи, / На этой неделе, короче говоря, как знает вся Аллея, / Приняв рвотное, изверг трех черных ворон». / «Невозможно!» «Нет, но это действительно правда; / У меня это из хороших рук, и у тебя может быть». / «От чьих, молю?» Так, назвав человека, / Прямо к нему побежал его любопытный товарищ. / «Сэр, вы рассказывали?» — излагая дело. / «Да, сэр, я рассказывал; и если это стоит вашего внимания, / Спросите мистера Такого-то, он сказал мне, — / Но, кстати, это были две черные вороны, а не три». / Решившись проследить столь чудесное событие, / Хлыст, к третьему, виртуоз отправился. / «Сэр», — и так далее. «Ну, да; дело — факт, / Хотя в отношении числа не точно; / Это были не две черные вороны, а только одна; / В правде этого вы можете быть уверены. / Джентльмен сам рассказал мне случай». — / «Где я могу найти его?» — «Ну, в таком-то месте». / Уходит он, и найдя его, / «Сэр, будьте добры разрешить сомнение;» / Затем к своему последнему информатору он обратился, / И умолял узнать, правда ли то, что он слышал, / «Вы, сэр, извергли черную ворону?» — «Не я». / «Боже мой! как люди распространяют ложь! / Черные вороны были извергнуты, три, две и одна: / И здесь, я нахожу, все сводится, наконец, к нулю! / Вы не сказали ничего о вороне вообще?» / «Ворона — ворона — может быть, я мог бы, теперь я вспоминаю / Дело», — «И, молю, сэр, что это было?» / «Ну, я был ужасно болен, и, наконец, / Я изверг, и сказал своему соседу так, / Что-то, что было — черное, сэр, как ворона».

Англичанин и янки однажды разговаривали о скорости, с которой поезда путешествовали в их соответствующих странах. Англичанин говорил о «Летучем голландце», путешествующем шестьдесят миль в час.

— Мы бьем это в пух и прах, — сказал янки. — Наши поезда на некоторых линиях едут так быстро, что обгоняют звук свистка, который предупреждает об их приближении, и первыми прибывают на станцию.

Конечно, «британец» отдал пальму первенства своему американскому кузену и больше не говорил об английских локомотивных путешествиях.

Гиперболизм — это порок, слишком культивируемый и практикуемый среди «молодых леди» наших школ и домов. Они считают это элегантным способом речи и, кажется, соревнуются друг с другом, кто лучше преуспеет. Обычная картина одного из их друзей — «изысканно тонкая работа, и действительно, сам Рейнольдс едва ли мог бы превзойти ее». А тот букет восковых цветов на буфете «не превзойден продуктами самой природы». Тот молодой человек, недавно замеченный в компании в доме миссис Худ, «один из самых красивых молодых джентльменов, которых я когда-либо видел; действительно, мисс Спенсер, я никогда не видела никого, равного ему в реальности или на картине». По правде говоря, любезный читатель, этот самый «молодой джентльмен» едва ли дотягивал до обычной выставки этого пола и возраста человечества; но эта молодая леди, по той или иной причине, не могла не говорить о нем как о «высшем стиле человека».

Наши дети даже замечены в потворстве этому преувеличенному способу речи, как может проиллюстрировать следующее:

— О, мама, — сказала Энни, бросаясь в кресло по возвращении с прогулки, — я не могу сделать ни шагу больше.

— Почему, Энни, — ответила ее мать, — я думала, твоя прогулка была приятной и совсем не утомительной.

— Она была такой длинной, — сказала Энни; — я думала, мы никогда не вернемся домой. Я бы не пошла по ней снова ни за что на свете.

— Но разве ты не наслаждалась прогулкой по полям, Энни?

— О, нет; там было так много коров, что я была напугана до смерти.

— Какой маленький ангел наш ребенок, — сказала Нэнси однажды своей сестре, — я чувствую, что могла бы съесть его.

— О, какая чудовищная скотина наша гувернантка! — сказала Мэриан школьной подруге однажды днем, потому что та сделала ей замечание довольно резко за какой-то проступок.

— Слушай, Фред, у нас в саду клубника размером с мой кулак, — сказал Дэвид однажды ему.

Фред открыл глаза от удивления и сказал: «Я хотел бы посмотреть на них».

Фред пошел посмотреть на них, и садовая клубника Дэвида оказалась не больше одной из его обычных мраморных шариков.

— Пойдем, — говорит Джеймс Гарри, — пойдем наберем ежевики; на той изгороди ее океаны.

— Океаны! — сказал Джеймс в удивлении.

— Да, океаны; только ты должен быть осторожен, собирая их, чтобы не упасть в канаву, иначе ты будешь по голову в грязи.

Джеймс пошел с Гарри и обнаружил, что ежевика на изгороди была такой же редкой, как сливы в его школьном пудинге, а что касается грязи, чтобы покрыть его, он едва увидел достаточно, чтобы покрыть свои ботинки.

Другой мальчик говорит: «Я так хочу пить, что мог бы выпить море досуха». Другой: «Я выучил свои уроки сегодня в мгновение ока». Другой, стоя на холоде, говорит: «Я замерз до смерти». Другой, в жару, говорит: «Я горячий, как огонь». «Лошадь моего отца — лучшая в королевстве», — говорит Джон. «Лошадь моего отца — лучшая в мире», — отвечает Александр. «О, как вчера градило в наших краях», — сказал мальчик своему школьному товарищу; «градины были размером с куриные яйца». «Это ничто», — сказал его соперник в ответ; «в наших краях дождило курами и цыплятами». «Ну», — сказал другой, отчаявшись превзойти это, — «это было чудесно; я никогда раньше не слышал, чтобы так дождило».

Вышеупомянутый вид разговора может некоторыми рассматриваться как только «безобидные излияния» детства и юности. Не говорится, что моральная вина может быть их непосредственным следствием; но является ли это своего рода разговором совершенно невинным? Звучит ли это правдиво? Является ли это привычкой, которую следует поощрять или потворствовать? Не должны ли все, кто занимается образованием и воспитанием молодых людей, исправлять зло, когда оно появляется, и вместо него культивировать ту речь, которая состоит из слов «истины и трезвости»?

Гиперболист не только проявляет себя в разговоре, который увеличивает сверх естественного, простого и истинного; но который также уменьшает. «Он не сказал ничего стоящего — ничего, что стоило бы вашего внимания», — заметил один друг другому относительно определенного лектора; когда, возможно, он высказал мысли веса и силы, достойные внимания высшей мудрости. Он выразил этот гиперболизм, чтобы смягчить некоторое разочарование, которое чувствовал его друг, не услышав его. «Дело действительно настолько малозначительно, что не стоит вашего внимания думать о нем»; в то же время оно включало вопросы жизненной важности для него. Это он сказал, чтобы отвлечь его ум от размышлений об этом к его вреду. «Я никогда в жизни не видел таких маленьких часов; они были едва ли больше шестипенсовика»; и все же они были обычного размера женских часов. «Это не расстояние, чтобы идти, и холм — ничто, чтобы подняться; вы доберетесь туда за то время, пока стоите в нерешительности»; и это отец сказал, чтобы побудить своего сына поехать в деревню по поручению, к которому он проявлял сильное нежелание. «Обязанности такого пустякового характера, вы можете выполнять их с полной легкостью»; так сказал священник, чтобы убедить члена своей церкви взять на себя ответственную должность, против которой у него были добросовестные возражения.

Таким образом, гиперболист стоит по обе стороны истины и отнимает или добавляет, в зависимости от темперамента своего ума и цели, которую он желает достичь. На какой бы стороне он ни стоял, его разговор одинаково заслуживает порицания.

Позвольте мне, в заключение, предостеречь моих читателей, и особенно моих молодых читателей, против формирования и практики этой невоздержанной привычки в разговоре. Она не служит истине. Она не приносит добра вам или другим, но вред. Она будет расти на вас и может закончиться привычкой к абсолютной лжи. Вы не намерены сейчас быть признанными как лжецы: вы, возможно, содрогнулись бы при этой мысли; но то, от чего вы сейчас содрогаетесь, вы можете впасть, путем непреднамеренного формирования привычной преувеличенной речи. Поэтому остерегайтесь этих чрезмерных и бездумных гипербол речи. Говорите о вещах, людях и местах так, как вы их видите, а не как вы воображаете; говорите, чтобы передать правильные взгляды, а не чтобы возбудить удивление или соперничать с другими в «большом разговоре» и в «странных вещах». Простая истина всегда более желанна в обществе, чем раздутая фикция. Лягушка в басне убила себя, пытаясь быть такой же большой, как бык; так и вы в опасности убить истину, когда раздуваете ее сверх ее собственных естественных пропорций. Истина не нуждается во внешних вспомогательных средствах, чтобы рекомендовать ее; или, как говорит Купер —

«Никаких вульгарных украшений, чтобы обольстить, / Никаких гроздьев орнаментов, чтобы засорить груду, / От показности, как от слабости, свободна, / Величественна в своей собственной простоте».

«Апокрифы», — говорит преподобный Дж. Б. Оуэн, — «в которые вы можете развить свои наблюдения, в конечном итоге будут отсеяны от канонических, и вы предстанете перед обществом как интерполяторы, вставляющие свои собственные ложные утверждения среди подлинных записей фактов, уже принятых как простые, подлинные истины. Имейте скромность предположить, что другие знают кое-что так же хорошо, как и вы сами. Крохи фактов, которые могут лежать разбросанными среди изобилия ваших гипербол, могут быть старыми знакомыми ваших слушателей. Позвольте им говорить за себя своим собственным бесхитростным, простодушным способом и использовать свой собственный шанс на успех, к какой бы ветви прекрасного семейства истины они ни принадлежали».

«Гипербола — это порок не тривиальной важности в разговоре. Доведенная, как это обычно бывает, до такой степени, она есть не что иное, как эквивалент лжи. Она часто ставит гиперболиста в положение недоверчивого изучения и сильного сомнения со стороны тех, с кем он разговаривает. Его подтверждение слуха реагирует как его опровержение. Он сам лишает его большого количества доказательств, приветствуя доказательство кого-либо другого как лучшее, чем его собственное. Он предвидит скидку, которая будет сделана с его товара, и поэтому добавляет чрезмерность к своим заявлениям, что оставит баланс в руках в конце концов. Но люди не будут обмануты снова и снова. Его кредит становится поврежденным. Его моральный вексель возвращается неоплаченным. Его экстравагантность дикции, подобно экстравагантности в расходах, вовлекает его в трудности, и таким образом непосредственная судьба лживости символизирует то ужасное возмездие, которое окончательно исключит всех лжецов из общества добрых и истинных».

«Старый Хамфри», говоря о художнике, который перекрашивал свои картины, имел обыкновение выражать дефект, говоря: «Слишком много красного в кисти». Было бы хорошо для гиперболиста иметь какого-нибудь друга под локтем, когда он перекрашивает вещи, чтобы сказать: «Слишком много красного в кисти».

XV.

ЛЮБОПЫТНЫЙ.

“The Inquisitive will blab: from such refrain;

Their leaky ears no secret can retain.”—Horace. Любопытный — это собеседник, чья способность заключается в том, чтобы брать, а не давать. Задавать вопросы — его провинция, а не давать ответы. Он больше стремится знать, чем делать известным. Хотя в некоторых случаях он может иметь способность говорить здравый смысл, все же он не может или не будет упражняться в этом. Он должен выведывать запас знаний других людей и выяснить все, что может, для своего удовлетворения. Если он наткнется на что-то, что помечено «Частное», он обязательно будет более любопытен, чтобы узнать, что внутри. Он беспокоен и неудовлетворен, пока не узнает. Он делает паузу — он возобновляет свои допросы — он ходит вокруг да около — он извиняется, может быть, но сделает открытие, если возможно. Его любопытство в основном касается вопросов сравнительно второстепенной важности самих по себе, но которые, в то же время, вы не хотите, чтобы он знал. Ваша родословная — ваши родственники — ваши предшественники — ваши причины ухода с прежней работы — ваши перспективы в жизни — ваш доход — девичья фамилия и происхождение вашей жены — с сотней подобных вещей.

Его любопытство часто превращается в дерзость и наглость, на что хорошо ответить с негодованием; или, если нет, ответить ему по его глупости.

Два или три следующих примера проиллюстрируют этого собеседника:

Джентльмен с деревянной ногой, путешествующий в дилижансе, был раздражен вопросами относительно себя и своего бизнеса, предложенными его попутчиками. Один из них спросил, как он потерял ногу. «Я расскажу вам, — ответил он, — при условии, что вы все не будете задавать мне других вопросов». На это не было возражений, и обещание было дано. «Что касается потери моей ноги, — сказал он, — она была откушена!» Была пауза. Больше вопросов не должно было быть задано; но один из участников, не в силах сдержаться, воскликнул: «Но я хотел бы знать, как она была откушена». Это старая история, но вот одна подобного рода, более недавней даты. Это произошло в Сан-Франциско, где настоящий янки, измучив новичка каждым мыслимым вопросом относительно его цели посещения золотой страны, его надежд, его средств и его перспектив, наконец спросил его, есть ли у него семья.

— Да, сэр; у меня есть жена и шестеро детей в Нью-Йорке; и я никогда не видел ни одного из них.

После этого ответа пара сидела несколько мгновений в тишине; затем допрашивающий снова начал —

— Вы когда-нибудь были слепым, сэр?

— Нет, сэр.

— Вы женились на вдове, сэр?

— Нет, сэр.

Еще одна пауза тишины.

— Я правильно понял, что вы сказали, сэр, что у вас есть жена и шестеро детей, живущих в Нью-Йорке, и вы никогда не видели ни одного из них?

— Да, сэр; я так заявил.

Еще одна и более долгая пауза тишины. Затем допрашивающий снова спросил —

— Как может быть, сэр, что вы никогда не видели ни одного из них?

— Почему, — был ответ, — один из них родился после того, как я уехал.

Джентльмен в Америке, едущий в восточном железнодорожном вагоне, который был довольно скудно снабжен пассажирами, заметил на сиденье перед собой худого, плоского янки; каждая черта его лица, казалось, задавала вопрос, и небольшое обстоятельство вскоре доказало, что он обладает более «пытливым умом». Перед ним, занимая целое сиденье, сидела леди, одетая в глубокий траур, и после того, как он несколько раз менял положение и маневрировал, чтобы получить возможность заглянуть ей в лицо, он наконец поймал ее взгляд.

— В скорби?

— Да, сэр, — ответила леди.

— Родитель? — отец или мать?

— Нет, сэр.

— Ребенок, может быть? — мальчик или девочка?

— Нет, сэр, не ребенок; у меня нет детей.

— Муж, тогда, я полагаю?

— Да, — был резкий ответ.

— Хм! холера? Торгующий человек, может быть?

— Мой муж был морским человеком, капитаном судна; он не умер от холеры; он утонул.

— О, утонул, э? — продолжал инквизитор, колеблясь на короткое мгновение. — Спасли его сундук?

— Да; судно было спасено, и имущество моего мужа, — сказала вдова.

— Были? — спросил янки, его глаза прояснились. — Благочестивый человек?

— Он был членом Методистской церкви.

Следующий вопрос был немного отложен, но он пришел.

— Не думаете ли вы, что у вас есть великая причина быть благодарной за то, что он был благочестивым человеком и спас свой сундук?

— Думаю, — сказала вдова резко и повернула голову, чтобы посмотреть в окно.

Неутомимый «насос» изменил свое положение, снова удержал вдову своим блестящим глазом и предложил еще один запрос, более низким тоном, с головой, слегка наклоненной вперед, над спинкой сиденья —

— Вы рассчитывали выйти замуж снова?

— Сэр, — сказала вдова с негодованием, — вы дерзки! И она покинула свое сиденье и заняла другое на другой стороне вагона.

— Кажется, немного обидчивая? — сказал невыразимый зануда. Поворачиваясь к нашему рассказчику позади него: — Сколько с вас взяли за тот зонтик, который у вас в руке?

Человек, более примечательный любопытством, чем хорошим воспитанием — один из тех, кто, лишенный деликатности и безрассудный к отпору, вынюхивает все — взял на себя смелость допросить Александра Дюма довольно близко относительно его генеалогического древа.

— Вы квартерон, мистер Дюма? — начал он.

— Я, сэр, — ответил М. Дюма, который видел достаточно, чтобы не стыдиться происхождения, которое он не мог скрыть.

— А ваш отец?

— Был мулатом.

— А ваш дед?

— Негр, — поспешно ответил драматург, чье терпение иссякало.

— И могу я спросить, кем был ваш прадед?

— Обезьяна, сэр, — прогремел Дюма с яростью, которая заставила его дерзкого допрашивающего сжаться в самый маленький возможный размер. — Обезьяна, сэр; моя родословная начинается там, где ваша заканчивается.

— Где ты была, Хелен? — спросила Кэролайн Свифт свою сестру, когда Хелен, с пакетом в одной руке и некоторыми письмами в другой, вошла в гостиную в суровый зимний день.

Кэролайн сидела у огня, шила; но когда ее сестра вошла с пакетом, маленькая девочка вскочила; и, позволив хлопку, наперстку и работе найти любое место отдыха, она поспешила через комнату; и, без «С вашего позволения, сестра», она схватила письма и начала задавать вопросы так быстро, как мог двигаться ее проворный язык.

— На какой вопрос мне ответить первым? — спросила Хелен, добродушно, пытаясь, когда она говорила, выскользнуть письмо из виду.

— Скажи мне, чье письмо ты пытаешься скрыть там, — крикнула Кэролайн, делая усилие засунуть руку в карман своей сестры.

Хелен держала карман близко, говоря серьезно: «Предположим, я скажу тебе, что это письмо касается никого, кроме меня, и что я предпочитаю не называть писателя?»

— О дорогой! какая-то великая тайна, без сомнения. Я не предполагала, что есть какой-то вред в том, чтобы задать тебе вопрос.

Взгляд и тон Кэролайн ясно указывали на недовольство.

— Есть вред, Кэролайн, в попытке вынюхивать что-либо, что ты видишь, что другой человек хочет оставить при себе; ибо это показывает вмешивающееся расположение и является нарушением команды делать так, как ты хотела бы, чтобы делали с тобой.

— Ты сама нарушаешь эту команду, — парировала Кэролайн, — ибо ты не позволишь мне увидеть то, что я хочу видеть.

— Команды Бога не требуют от нас забывать наши собственные права. Я не обязана делать тебе то, что ты не имеешь права требовать от меня. У нас всех есть полное право просить друг у друга все, что полностью способствует нашему благополучию и счастью, при условии, что это не нарушает ненадлежащим образом права того человека, у которого делается запрос. Ты нарушаешь мои права, когда пытаешься вынюхивать мои частные дела.

— Милосердие, Хелен! не проповедуй больше. Я полагаю, я не единственный вмешивающийся человек в мире. Одной половине людей, которых я знаю, не нужно ничего больше, чтобы заставить их приложить все возможные усилия, чтобы узнать о вещи, чем знать, что человек, которого это касается, хочет, чтобы это держалось в секрете. Но где ты была, молю? и что у тебя в этом свертке? — и Кэролайн сорвала бумажную обложку с пакета, который Хелен положила на стол.

— Кэролайн, — сказала мать двух молодых девушек, — почему ты не ждешь, чтобы увидеть, желает ли твоя сестра, чтобы ты открыла ее пакет? Из твоего тона, моя дорогая, можно было бы судить, что ты была назначена допрашивать Хелен и имела право злиться, если она отказывалась объяснять все свои мотивы и намерения тебе.

— Ради жалости! мама, разве я не имею права задавать своей сестре все вопросы, которые я хочу? Я рассказываю ей все, что я делаю, и я думаю, она могла бы показать такое же доверие ко мне.

— Ты имеешь право, моя дочь, задавать любой правильный вопрос любому; но это невоспитанно спрашивать слишком подробно о вещах, которые тебя не касаются; или говорить вообще относительно вещи, которую ты видишь, что другой желает, чтобы она прошла незамеченной. Это показывает маленький и вульгарный ум искать вынюхивать дела другого, если нет какой-то великой необходимости делать это. Никогда не дави на дело, где есть расположение быть сдержанным по предмету. Будь утонченной, мое дитя; помни, что вежливость — это такая же команда Библии, как и честность. Я часто слышала, как ты, моя бездумная Кэрри, упоминала с нетерпением раздражающие привычки того, кто часто здесь бывает. Ты говорила в великом гневе, что никто из семьи не мог иметь новую обувь, или шейную ленту, или мог перейти улицу дважды, не будучи допрошенным и перекрестно допрошенным той молодой леди, пока она не овладела всеми подробностями относительно покупки или прогулки. Не хорошо быть жестоким в осуждении своего соседа, мои дети; но не неправильно обратить внимание достаточно на их недостатки, чтобы определить избегать их в нашем собственном поведении, а также пытаться, если предлагается правильный сезон, помочь им исправиться. Я никогда не хочу слышать, как ты говоришь снова так резко о человеке, к которому я ссылаюсь; но я очень искренне желаю, чтобы ты начала вовремя проверять привычки, которые, если позволить им продолжаться, сделают тебя такой же далекой от фаворита с твоими друзьями, как она, бедная девушка-сирота, есть со своими. У нее не было никого, чтобы указать ей на ее недостатки и ее опасности; поэтому осуждение будет ничем по сравнению с твоим, если ты забудешь, что дух золотого правила, который есть истинный дух христианства, требует внимания так же близко и постоянно ко всем маленьким едва замеченным привычкам сердца и жизни, как и к тем из более отмеченных и заметных: —

«Именно в этих маленьких вещах мы все можем делать и говорить, / Любовь показывает лучше всего свою нежную благотворительность».

Смелость и наглость — это близнецы-черты в любопытном собеседнике. Если бы они были уравновешены образованием в обычных вежливостях жизни, он был бы более достоин места в компании тех, кого сейчас он раздражает своими грубыми и дерзкими допросами. Мало кто из людей заботится о том, чтобы секреты их умов были обнаружены зондирующими вопросами злоумышленника. У благоразумного человека есть много вещей, может быть, в его уме, в его семье, в его бизнесе, которые священны для него, и пытаться познакомиться с ними тайком — это то, что никто не сделает, кроме того, кто лишен хороших манер, или, если у него когда-либо были какие-то, постыдно забыл их. Есть правильные времена и места в разговоре для вопросов; но даже тогда они должны быть заданы с осмотрительностью и откровенностью. Человек должен иметь здравый смысл и вежливость достаточно, чтобы научить его, когда и какие вопросы задавать, и как далеко заходить в своих вопросах, чтобы он не казался вмешивающимся в дела, которые его не касаются.

XVI.

ПЕДАНТ.

«Педантизм, в обычном принятии слова, означает абсурдную показность обучения и жесткость фразеологии, происходящую от неправильного знания книг и полного невежества людей». — Маккензи.

Педант — это собеседник, который делает показную демонстрацию своего знания. Его стремление — показать тем, кто в пределах его слышимости, что он человек изучения и мудрости. Он обычно целится выше, чем может достичь, и делает более громкие претензии, чем его приобретения оправдают. Он может зайти так далеко, как статьи в английской грамматике, и пытается соблюдать в своей речи каждое правило синтаксиса, о котором он совершенно невежественен; или он может выучить так далеко, как «hoc—hac—hoc» на латыни, и притворяться знакомством с Горацием, постыдными цитатами. Он может достичь так далеко, как таблица умножения в арифметике, и пытаться решать проблемы Евклида, как будто он имел их на кончиках пальцев. Если он прочитал «Астрономию ребенка», он будет ходить с вами через звездные небеса и университет миров, с такой же уверенностью, как будто он был Росс или Гершель. Он трудится над возвышенным и рождает смешное. Он гигант согласно своему собственному правилу измерения, но пигмей согласно правилу других людей. Он думает, что делает глубокое впечатление на компанию относительно своих литературных достижений; но факт в том, что впечатление сделано, что он не знает ничего, как он должен знать. Он может, возможно, с самыми низкими из неграмотных, быть услышанным как оракул и рассматриваемым как Солон; но в момент, когда он поднимается в высшие круги, он теряет касту и падает вниз в ранг ниже того, с которым он стоял бы ассоциированным, если бы он не поднял себя на пьедестал своей собственной глупости. Он рассматривается с отвращением в своем падении; и становится объектом насмешки за демонстрацию своей презренной слабости. Его молчание спасло бы его, или попытка, соразмерная его способностям; но его нелепые намеки на предметы, о которых он доказал себя совершенно невежественным, осуществили его крах.

«Зритель», в № 105, дает иллюстрацию педанта в Уилле Ханикомбе. «Уилл искренне признается, что полжизни его голова болела каждое утро от чтения о людях накануне вечером; и в настоящее время утешает себя под определенными болями, которые он переносит время от времени, что без них он не мог бы быть знаком с галантностью века. Это Уилл рассматривает как обучение джентльмена и рассматривает все другие виды науки как достижения того, кого он называет ученым, книжным человеком или философом.

«Он на прошлой неделе производил два или три письма, которые он написал в своей юности леди. Раллирование их было естественным и достаточно хорошим для простого человека города; но, очень неудачно, несколько слов были неправильно написаны. Уилл посмеялся над этим сначала, как мог; но, обнаружив себя подтолкнутым со всех сторон, и особенно Темпларом, он сказал нам, с небольшой страстью, что он никогда не любил педантизм в написании, и что он писал как джентльмен, а не как ученый. После этого Уилл прибег к своей старой теме показа узкомыслия, гордости и высокомерия педантов; что он довел так далеко, что по моему удалению в мои квартиры, я не мог удержаться от того, чтобы собрать вместе такие размышления, которые пришли мне на ум по предмету».

«Человек, воспитанный среди книг и не способный говорить ни о чем другом, — весьма посредственный собеседник, и мы называем его педантом. Но, мне кажется, нам следует расширить это определение и применить его к каждому, кто не умеет мыслить за пределами своей профессии и особого образа жизни.

Что может быть большим педантом, чем просто светский человек? Как много знаний у записного щеголя, которые не выходят за пределы придворного круга? Он назовет вам имена главных фаворитов, повторит остроумные замечания знатного человека, нашепчет интригу, еще не ставшую достоянием широкой публики, или, если сфера его наблюдений чуть шире обычной, возможно, пустится в пересказ всех происшествий, поворотов и развязок в игре в омбре. Когда он доходит до этого, он показывает вам весь круг своих достижений; его запасы исчерпаны, и он не способен к дальнейшему разговору. Кто они, как не законченные педанты? И все же это люди, которые больше всего ценят себя за то, что свободны от университетского педантства.

Я мог бы упомянуть здесь военного педанта, который всегда говорит так, будто находится в лагере: он штурмует города, устраивает постой и ведет сражения с утра до ночи. Все, что он говорит, пахнет порохом; если отнять у него артиллерию, ему нечего будет сказать в свое оправдание. Я мог бы также упомянуть юридического педанта, который постоянно создает казусы, пересказывает дела Вестминстер-холла, спорит с вами по самым пустяковым обстоятельствам жизни и не может быть убежден в расстоянии до места или в самом ничтожном пункте разговора иначе, как силой аргументов. Государственный педант закутан в новости и потерян в политике. Если вы упомянете кого-либо из королей Испании или Польши, он рассуждает весьма примечательно, но если вы выйдете за пределы «Газеты», вы его теряете. Короче говоря, простой придворный, простой солдат, простой ученый, простой кто угодно — это безвкусный педантичный характер, одинаково смешной.

Из всех видов педантов, которые я упомянул, книжный педант — самый терпимый; у него, по крайней мере, есть упражняющийся разум, голова, которая полна, пусть и сумбурно, так что человек, беседующий с ним, может часто получить от него намеки на вещи, которые стоит знать, и которые он, возможно, сможет обратить себе на пользу, хотя для их владельца они малопригодны. Худший вид педантов среди ученых людей — это те, кто от природы наделен весьма малой долей здравого смысла и прочел огромное количество книг без вкуса и разбора.

Истина заключается в том, что ученость, подобно путешествиям и всем прочим методам совершенствования, как она завершает здравый смысл, так и делает глупого человека в десять тысяч раз более невыносимым, предоставляя разнообразие материала для его дерзости и давая ему возможность изобиловать абсурдами.

Мелкие педанты превозносят друг друга гораздо больше, чем люди солидной и полезной учености. Читая титулы, которые они дают редактору или составителю рукописи, вы приняли бы его за славу республики словесности и чудо своего века, тогда как, возможно, при проверке вы обнаружите, что он лишь исправил греческую частицу или расставил запятые в предложении.

Они вынуждены быть столь щедрыми на похвалы, чтобы поддерживать друг друга; и неудивительно, если огромное количество знаний, не способных сделать человека мудрым, имеет естественную склонность делать его тщеславным и высокомерным».

Артур Белл был молодым человеком с превосходными качествами и пользовался всеобщим уважением. Он получил образование высшего порядка в одном из оксфордских колледжей. Тем не менее он был скромен и непритязателен, избегая демонстрации своей учености, за исключением случаев, оправдывающих его от тщеславия и самодовольства. Сидни Роуз был молодым человеком из той же деревни, что и Артур, но иного происхождения и воспитания. В раннем детстве они часто играли вместе, и знакомство, возникшее таким образом, продолжалось более или менее до зрелости. Сидни был иного духа, нежели Артур: от природы высокомерный, шумный и самовлюбленный. Его образование ограничивалось тем, что он получил в сельской классической академии, и в этом он не преуспел в той мере, в какой позволяли предполагать его претензии.

Артур и Сидни однажды встретились на вечерней вечеринке в доме мистера Гринделла. Компания состояла в основном из молодых дам и джентльменов. Во время вечерней беседы, в которой Сидни принимал активное участие, он попытался процитировать следующую строку из Овидия, не имея иной цели, кроме как продемонстрировать свою ученость:—

«Dulcia non ferimus; succo renovamur amaro»,

в которой он допустил самые вопиющие ошибки.

«Dulcam non farimas, succor amarum reno»,

сказал он с самым показным видом и напыщенной уверенностью. Двое или трое из присутствующих не смогли удержаться от смеха при виде его манер, не говоря уже об ошибках.

«Над чем вы смеетесь?» — осведомился Сидни своим независимым тоном, как будто был глубоко оскорблен.

«Прошу прощения, Сидни, но, кажется, они улыбнулись из-за пары ошибок, которые вы допустили в этой латинской цитате», — тихо сказал Артур.

«Ошибка, в самом деле! Я не допустил никакой ошибки», — сказал Сидни сердитым тоном.

«Думаю, допустили», — скромно заметил Артур.

«Покажи мне тогда, если сможешь. Полагаю, это тебе не под силу», — сказал Сидни, еще больше разгорячившись.

«Не волнуйся, мой друг, — сказал Артур, — думаю, я могу привести строку правильно».

Артур процитировал строку так, как она встречается в книге. Разница стала очевидна для Сидни, но он не пожелал признать свою неправоту. Он также не собирался отказываться от демонстрации своей академической учености. Он решил, что сможет потягаться с Артуром и молодыми джентльменами, которые, как ему казалось, высмеивали то, что, как он знал, они не могли исправить, поэтому он предпринял еще одну попытку.

«Кто из вас, — спросил он, — может сказать мне, в какой части Горация встречается следующая строка:—

‘Amor improbe non quid pectora mortalia cogis’?»

Слабая улыбка скользнула по лицу Артура, в то время как Боннер, образованный молодой студент, не смог сдержать своего смеха и разразился громким хохотом, забыв о хороших манерах.

«Над чем это Боннер смеется?» — спросил Сидни, в голосе которого сквозили негодование и досада.

«Мне кажется, — сказал Скиннер, — что эта строка сильно искажена при цитировании. Похоже, это не та латынь, что встречается в классике, даже судя по моим познаниям в ней».

«И при всем моем изучении Горация, — заметил Джадсон, — я никогда не встречал у него этой строки, даже если бы она была приведена правильно. И потом, я согласен со Скиннером, что она процитирована неверно. Что ты думаешь, Артур?»

«Конечно, ее нет у Горация, — ответил Артур, — и процитирована она неверно. Если Сидни не возражает, я приведу правильные слова из подлинного источника».

Сидни угрюмо молчал.

«В “Энеиде” Вергилия, книга IV, строка 412, — сказал Артур, — можно найти слова, которые Сидни намеревался процитировать. Они звучат так:—

‘Improbe amor, quid non mortalia pectora cogis’».

«Ты совершенно прав, Артур», — сказал Боннер.

На этом тема была исчерпана. Спустя некоторое время, в течение вечера, заметили, что Сидни беседует с мисс Боаст, молодой леди с претензиями, но не более чем обычным образованием. Сидни чувствовал себя с ней в разговоре очень свободно. Она охотно внимала всем его педантичным речам, и он использовал эту возможность к своему полному удовлетворению. Он перечислял мисс Боаст список своих занятий классикой, математикой, историей, геологией, астрономией и т. д., когда Артур вошел в ту часть комнаты, где они сидели. Он увидел, что Сидни оправился от гнева, проявленного в предыдущем разговоре, погрузился в свою естественную стихию и изливал в доверчивые уши молодой леди свои педантичные излияния.

«Знакомы ли вы хоть немного с “Потерянным раем” Мильтона?» — осведомился Сидни у мисс Боаст.

«Я немного читала его, но это не моя любимая книга», — ответила она.

«Но это восхитительная книга, — сказал Сидни, — я читал ее снова и снова. Знаете, я знаю ее почти построчно. Это великая поэма, конечно, трагического стиля, полная сильных чувств и смелых образов. Мильтон, вы знаете, написал эту поэму на немецком языке. Перевод на английский — хороший, несравненно хороший. Я забыл, кто был переводчиком. Вы не помните те изысканно прекрасные строки, которые звучат так:—

‘О, могучая Любовь——’

Ну надо же, странно, что я их забыл. Дайте-ка подумать (приложив руку ко лбу). Теперь вспомнил:

‘О, могучая Любовь, если бы это был внутренний жар, Который сделал этот драгоценный перегонный куб сладким! Но что, увы! ах, что толку!’

Мне не нужно повторять больше. Это даст вам представление о стиле и настроении той чудесной поэмы».

«Это, безусловно, очень красиво, — простодушно сказала молодая леди. — Артур, вы слышали те прекрасные строки, которые Сидни только что процитировал из Мильтона?» — спросила мисс Боаст.

«Да, я слышал их».

«Разве они не прекрасны?» — спросил Сидни Артура.

Он уклонился от ответа.

«Вы уверены, что эта цитата из Мильтона?» — осведомился мистер Смит, который прислушивался к разговору.

«Безусловно», — сказал Сидни.

«Это так, Артур?» — спросил Смит, у которого были свои подозрения; он предвидел очередную демонстрацию педантства Сидни и был полон решимости, если возможно, положить конец его глупости.

«Если вы требуете от меня откровенного ответа, — тихо сказал Артур, — то я не думаю, что они вообще принадлежат Мильтону».

«Чьи же они тогда?» — довольно раздраженно спросил Сидни.

«Они принадлежат Коули, их можно найти в первом томе, стр. 132, его сочинений».

«Я никогда не знал, что поэма Мильтона — трагедия и что он написал ее на немецком языке, до сегодняшнего дня», — иронично заметил мистер Смит.

«Кто сказал, что он это сделал?» — спросил Артур.

«Сидни».

«Это новый исторический факт, если это факт, — сказал Артур. — Я всегда думал, что он написал ее на английском и что поэма была эпического жанра».

«Я тоже всегда так думал», — сказал Смит.

Сидни сидел сбитый с толку, но не побежденный в своем пороке. Он не хотел признавать свою ошибку и не собирался прекращать свои педантичные выступления. Перед тем как компания разошлась, он сделал еще две или три попытки с похожими результатами. Однако здесь приведено достаточно, чтобы показать чрезмерную глупость этой привычки и справедливую насмешку, которой она подвергается.

«Какая жалость, что Сидни делает такие нелепые претензии на ученость в своих разговорах», — сказал Смит на следующий день Артуру.

«Безусловно, — ответил Артур, — но он обычно таков, когда находится в компании тех, кого считает образованными. Он стремится к равенству с ними и даже возвыситься над ними со своими сравнительно ограниченными познаниями. Он редко, если вообще когда-либо, достигает своей цели. Его глупость почти неизменно подвергается разоблачению тем или иным способом. Я встречался с ним несколько раз до вчерашнего вечера, и он был таким же каждый раз».

«Будем надеяться, что он станет мудрее, когда станет старше», — сказал Смит.

«Надеюсь, — сказал Артур. — Если нет, он всегда будет вызывать презрение в глазах мудрых и ученых, и они сделают все возможное, чтобы избегать его общества и держаться от него подальше. Если бы его претензии на ученость соответствовали его реальным способностям, не было бы никаких возражений — ничего непристойного; но он стремится к тому, к чему у него мало способностей, и поэтому становится смешным в своих попытках. И при этом он делает это с такой уверенностью в себе и показным высокомерием, что это совершенно отвратительно для хорошего вкуса. Как его друг, я очень сочувствую ему и желаю, чтобы он осознал свои реальные достижения и не демонстрировал свою ученость сверх того, что может достойно поддержать и в чем он будет оправдан мудростью и приличием. Таким образом он мог бы занять положение, в котором получил бы уважение общества в соответствии с реальными достоинствами, доказательства которых он мог бы предъявить».

«Это в точности мои взгляды, — сказал Смит, — и я хотел бы, чтобы они были и взглядами Сидни тоже».

XVII.

ДЕТРАКТОР (КЛЕВЕТНИК).

“The ignoble mind

Loves ever to assail with secret blow

The loftier, purer beings of their kind.” W. G. Simms. “Detraction’s a bold monster, and fears not

To wound the fame of princes, if it find

But any blemish in their lives to work on.” Massinger. Детрактор — это тот, чья цель — умалить или отнять то, что составляет доброе имя или способствует ему.

Любовь к доброму имени естественна для человека. Тот, кто утратил эту любовь, считается павшим ниже самого себя.

Чтобы приобрести доброе имя и сохранить его, чего только не делали, не отдавали и не претерпевали люди в мире литературы, труда, науки, политики и религии?

И кто винил их за это? Высшей мудростью провозглашено, что «доброе имя лучше большого богатства» и «лучше драгоценной масти». «Память праведника пребудет благословенна, а имя нечестивых омерзеет». «Что только истинно, что честно, что справедливо, что чисто, что любезно, что достославно, что только добродетель и похвала, о том помышляйте».

«Это, — как говорят, — то, что дает нам низшее бессмертие и заставляет нас даже в этом мире пережить самих себя. Эта часть нас единственная остается вечнозеленой в могиле и источает аромат».

Учитывая, таким образом, ценность доброго имени, мы не можем удивляться тому, что человек желает сохранить и оберегать его со всей тщательностью.

«Честь имени справедливо беречь; Она — лишь вверенный нам дар, который мы берем И должны, в почтении к славе дарителя, С заботой передать в другие руки».

Поскольку работа детрактора заключается в очернении или, возможно, разрушении доброго имени человека, злая природа этого занятия видна с первого взгляда. Может ли он совершить большее преступление против своего брата? Может ли он быть виновен в более гнусном мотиве и цели?

«Ни одна рана, которую наносит рука врага Острием меча, не болит так сильно, Как ядовитое жало, которое бесчестие Вогнет в имя благородного человека; Ибо никаким искусством, ни силой лекарей Его никогда нельзя исцелить вновь». «Кто крадет мой кошелек, крадет мусор; это нечто, ничто; Он был моим, он его, и был рабом тысяч: Но тот, кто похищает у меня мое доброе имя, Грабит меня того, что не обогащает его, И делает меня поистине бедным».

Давайте заметим некоторые способы, которыми этот болтун стремится выполнить свою работу.

1. Он представляет людей и действия в самых невыгодных обстоятельствах, какие только может, говоря о тех, которые могут показаться предосудительными, и пропуская те, которые могут быть похвальными. Нет человека столь превосходного, который не был бы вынужден обстоятельствами опустить некоторые вещи, которые подобало бы ему сделать, если бы он мог; совершить некоторые вещи слабо и не так, как он хотел бы, если бы имел власть. Нет действия столь достойного, которое не могло бы иметь какого-то дефекта в содержании или манере, не поддающегося исправлению; и тот, кто представляет таких людей или действия, опуская эти оправдывающие обстоятельства, стремится создать несправедливое мнение о них, лишая их должной ценности и похвалы. Таким образом, обвинять человека в том, что он не сделал доброго дела, когда у него не было власти или возможности, или он был по непредвиденным причинам удержан от выполнения его согласно своему желанию; предполагать, что действие было совершено не точно в лучшее время, не самым мудрым способом, не в самом подходящем месте, с выражениями, взглядами или жестами, наиболее удобными — это уловки детрактора, который, когда не может отрицать, что металл хорош, а клеймо подлинно, обрезает его, и тем самым хочет помешать ему быть в ходу.

2. Он превратно истолковывает двусмысленные слова или неверно интерпретирует сомнительные проявления вещей. Человек может говорить как нельзя лучше или действовать как нельзя благороднее, но детрактор придаст его словам какой-то дурной смысл, а его действиям — какую-то плохую цель; так что мы можем усомниться в его намерениях и не дать ему нашего полного одобрения.

3. Он дает неверные названия качествам людей или вещей и дает плохие прозвища или эпитеты хорошим или безразличным качествам. Названия добродетели и порока настолько близки по значению, что легко перенести их с одного на другое и дать лучшему качеству плохое имя. Таким образом, называя трезвого человека кислым, веселого — тщеславным, добросовестного — угрюмым, набожного — суеверным, свободного — расточительным, бережливого — скупым, открытого — простаком, сдержанного — хитрым, того, кто стоит на своей чести и честности — гордым, доброго — амбициозно популярным, скромного — угрюмым, боязливым или глупым, — это способ, которым детрактора можно часто узнать.

4. Он несовершенно характеризует людей, чтобы намеренно скрыть или слабо раскрыть их достоинства, но тщательно обнажить и усугубить их недостатки или промахи.

Как завистливый художник, он скрывает или изображает в теневых красках изящные части и красивые черты, но выставляет недостатки в самом ясном свете и на самом видном месте. Нет человека, у которого не было бы какого-то изъяна в природе или характере; какой-то ошибки, приобретенной воспитанием или обычаем; чего-то неправильного, происходящего от невежества или неверного понимания вещей. Эти (хотя сами по себе малые и незначительные) детрактор хватает и отсюда формирует суждение, рассчитанное на то, чтобы вызвать презрение к нему у неосторожного наблюдателя; тогда как, если бы милосердие судило о нем, он был бы представлен как прекрасный и превосходный.

5. Он не хвалит и не допускает ничего как хорошего, не вставляя к этому какое-то исключение. «Человек, действительно, — говорит он, — кажется, обладает похвальным качеством; его действие имеет приличный вид», но, если может, он выдвигает какое-то злобное возражение. Если он не может найти ничего правдоподобного, чтобы сказать против него, он будет делать вид, что знает и скрывает что-то. Он скажет: «Я знаю, что знаю; я знаю больше, чем скажу»; добавляя, возможно, значительный кивок или сильное выражение, саркастическую усмешку или улыбку о том, чего он не может сказать словами.

«Губить слабой похвалой, соглашаться с вежливой усмешкой, И, не показывая вида, учить остальных насмехаться; Желая ранить, но боясь ударить, Лишь намекнуть на ошибку и колебаться в неприязни».