Почти все присутствующие вставали на колени, их кружили и трясли, а те, кто не принимал это «лечение», я полагаю, получали пользу от заклинания, унося с собой часть освященных подношений. Иногда женщина в вихре шептала что-то на ухо доктору и получала от него, несомненно, совет, в котором нуждалась. Но обычно доктор не расспрашивал своих пациентов, а они ничего не говорили ему.
Пока дикое пение, ритмичное движение рук и ног, варварский танец и огненные заклинания были в самом разгаре, трудно было поверить, что мы находимся в цивилизованном городе просвещенной республики. Ничего непристойного не происходило ни в словах, ни в жестах, но это было так дико и причудливо, что легко можно было представить, что находишься в Африке или в аду.
Как я уже сказал, почти все участники были цветными людьми; но в разгар безумия одна белая женщина встала на колени, и ее обрызгали и закружили вместе с остальными. Она была респектабельной замужней женщиной с другой стороны Канал-стрит. Я с некоторым беспокойством ждал, что сделает моя скромная маленькая соседка. Она сказала мне, что будет наблюдать и не примет участия. Я надеялся, что бессмысленные выходки, маскарад, грубое обращение вызовут у нее отвращение. Ближе к концу сеанса, когда заклинания были сотканы и пламя утихло, высокая добродушная негритянка жестом показала мне, что моя очередь выйти в круг и встать на колени. Я извинился. Но молодая девушка не смогла больше сопротивляться. Она вышла вперед и встала на колени со свечой в руке. Колдун был либо тронут ее юностью и расой, либо потратил свои силы. Он нежно поднял ее за одну руку, дал ей один оборот, и она вернулась на свое место.
Пение прекратилось. Жена доктора пустила по кругу шляпу для сбора пожертвований, и церемония, которая длилась почти полтора часа, закончилась. Доктор удалился, измотанный бурными усилиями. Что касается пациентов, я надеюсь, что они хорошо излечились от ревматизма, лихорадки или какой бы болезни у них ни было, и что молодые дамы либо нашли мужей по своему вкусу, либо избавились от неверных возлюбленных. При расхождении у меня не было возможности поговорить дальше с интересной молодой белой неофиткой; но когда я увидел, как она надевает шляпу и плащ в соседней комнате, на ее лице было странное возбуждение, а в глазах — свет торжества и веры. Мы вышли через черный ход и через переулок совершили побег на солнечную улицу и в воздух девятнадцатого века.
V. — ЗЕМЛЯ АКАДИЙЦЕВ.
Если переправиться через реку из Нового Орлеана в Алжир и сесть на железную дорогу Моргана, Луизианы и Техаса (ныне часть линии Южной Тихоокеанской железной дороги), вы поедете на запад, сначала с небольшим уклоном на юг, и проедете через регион, малопривлекательный, за исключением водоплавающих птиц, змей и аллигаторов, мимо случайной рисовой плантации, заброшенного поля индиго, бесконечного участка кипарисовых болот, зарослей испанских штыков, черных вод, буйной и разросшейся растительности, лиан и водных растений; постепенно появятся более твердые пахотные земли и тростниковые плантации, многие из которых заброшены и превратились в заросли подлеска из-за частых наводнений и низкой цены на сахар.
На расстоянии восьмидесяти миль достигается Морган-Сити и пересекается широкий залив Атчафалайя. Отсюда есть пароходное сообщение с Новым Орлеаном и Веракрусом. Залив Атчафалайя берет свое начало недалеко от устья Ред-Ривер и, отводя от Миссисипи большую часть этого великого потока, прокладывает свой извилистый путь к заливу, часто расширяясь до размеров озера и давая этому региону гораздо больше воды, чем ему нужно. Залив Теш, который, по сути, является ленивой рекой, блуждает вниз из холмистой местности Вашингтона и Опелусаса с большой неопределенностью цели, но в основном на юго-восток, параллельно Атчафалайе, и соединяется с последней в Морган-Сити. Пароходы приличного размера ходят по нему до Нью-Иберии, миль сорок-пятьдесят, и железная дорога следует за ним до последнего места, в пределах видимости его бахромы из живых дубов и тополей. Регион к югу и западу от залива Теш, обширная равнина, изрезанная бесчисленными небольшими заливами и ручьями, которые в основном имеют связь с заливом Кот-Бланш и Вермилион-Бэй, является домом для акадийцев из Новой Шотландии.
Акадийцы в 1755 году совершили хороший обмен, хотя они так не думали в то время, променяв суровую Новую Шотландию на эти солнечные, приятные и плодородные земли. Они попали в землю и климат, подходящие для их идиосинкразий, которые позволили им сохранить свои примитивные черты. В сравнительной изоляции от тревожных течений современной жизни они сохранили привычки и обычаи восемнадцатого века. Иммигранты расселились среди этих заливов, построили свои дома далеко друг от друга, и путешественник нигде не найдет — по крайней мере, я не нашел — больших и компактных общин, не смешанных с американскими и другими элементами. Действительно, я полагаю, что в общем заселении страны они теряют свою заметность. Однако они по-прежнему задают тон в значительных районах, как, например, в деревне и окрестностях Аббевилля. Некоторые места, такие как старый город Сент-Мартинсвиль на Теше, некогда социальная столица региона, названная за свое богатство и веселье «Маленьким Парижем», имели большую долю французов, которые не были акадийцами.
Теш от Морган-Сити до Нью-Иберии — это глубокий, медленный и извилистый поток, протекающий через плоский регион сахарных плантаций. Он очень живописен благодаря своей извилистости и огромным раскидистым живым дубам, покрытым мхом, которые нависают над ним. Путешествие по нему — одно из самых романтических развлечений, предлагаемых путешественнику. Пейзаж мирный и чрезвычайно красивый. Здесь мало примечательных плантаций с особняками и сахарными заводами, претендующими на что-то, но панорама с палубы парохода всегда приятна. В экспедиции есть атмосфера досуга и «послеобеденного времени», которая усиливается праздным покоем жителей, слоняющихся у грубых пристаней и мест высадки, и терпением цветных рыбаков, мальчиков в скудной одежде и женщин в солнечных чепцах, сидящих на берегах. Типичным для этого всеобщего довольства является старый цветной человек, растянувшийся на доске рядом с пароходным котлом, не обращая внимания на жару, по-видимому, спящий, с широко открытым ртом, но тихо напевающий.
«Ты спишь, дядя?»
«Нет, не совсем сплю, босс. Я только что проснулся и, думая о том, как добр Господь, не мог не запеть».
Панорама всегда интересна. Есть широкие серебристые просторы воды, в которые падают тени больших деревьев. Буксир тащит за собой караван старых плотов, состоящих из кипарисовых бревен, пропитанных водой, зеленых от сорняков и травы, так что это похоже на плавучий сад. Какие картины! Скопления дубов на прерии; живописный старый хлопковый пресс; дом, крытый пальметто; рисовые поля, орошаемые насосами; темнокожие, полевые рабочие, мужчины и женщины, мотыжащие на тростниковых полях, делающие крепкие взмахи, которые демонстрируют их крепкие фигуры; старая сахарная мельница в руинах и увитая лозами; старая дымовая труба завода против неба; антикварный хлопковый пресс с его гниющей крышей, поддерживаемой на балках; темнокожий на муле, неподвижный на берегу, одетый в ткань аттакапас, его шляпа с полями падает на голову, как крыша, с которой сняли стропила; пальметто, дубы и погребальный мох; линии испанских штыков; шаткие пристани; примитивные лодки; мосты на паучьих ножках. Ни на Теше, ни на Атчафалайе, ни на великой равнине близ Миссисипи, пригодной для земноводных существ, где стоящий на уровне человек удивляется, видя колеса огромных речных пароходов над собой, вращающиеся, по-видимому, без причины, нет недостатка в живописности.
Нью-Иберия, процветающий рынок региона, который оттянул жизнь от Сент-Мартинсвиля, расположенного в десяти милях дальше вверх по заливу, — это деревня, состоящая в основном из небольших каркасных домов, с нарядным зданием суда, оживленной деловой улицей, несколькими красивыми домами и некоторыми старинными особняками на берегу залива, наполовину утопающими в старых розовых садах, земля позади которых спускается к воде в тени гигантских дубов. Один из них, который своими внешними лестницами в колонной галерее напоминает испанский вкус снаружи, а внутри расположением соединяющихся комнат — французский замок, имеет розовый сад, где легко можно стать сентиментальным; лозы резвятся, как праздничные дети, взбираясь на деревья, на сторону дома и наслаждаясь изобилием цвета и аромата.
Население смешанное — американцы, французы, итальянцы, время от времени испанец и даже мексиканец, изредка корзиночник-аттакапас и вездесущий цветной человек. Темнокожий — прирожденный рыбак, в местах, где рыбалка не требует усилий, и можно увидеть его в любой час сидящим на берегах Теша, особенно мальчика и женщину в солнечном чепце, безмятежно держащих свои удочки над мутным потоком, и можно изучать, если угодно, черное лицо в ожидании поклевки. Там же прачки с их корытами и доской, опущенной в воду, и платком ярких цветов в качестве тюрбана. Эти люди почему-то никогда не перестают быть живописными, какую бы позу они ни принимали, и они совсем не стесняются. Группы в воскресенье придают интерес походу в церковь — худая белая лошадь, с мужчиной, его женой и мальчиком, нанизанными вдоль ее позвоночника, пожилой темнокожий и его жена, сидящие в тележке, в жесткой воскресной одежде и ярких цветах, колеса тележки образуют все углы с землей, шатаясь и скрипя, вся компания так же горда своим видом, как Юлий Цезарь в триумфе.
В воскресенье утром я рано поехал из Нью-Иберии в церковь в Сент-Мартинсвиль. Это было прекрасное апрельское утро. Путь лежал через плодородные прерии, мимо прекрасных тростниковых плантаций, с некоторым орошением, и на некоторое расстояние вдоль красивого Теша, затененного большими живыми дубами, и кое-где прекрасным деревом магнолии; страна с немногими домами, и те в основном лачуги, но солнечная, улыбающаяся земля, любимая птицами. Мы проехали слева от нас Испанское озеро, неглубокий, неправильной формы водоем. Моим водителем был бывший солдат-конфедерат, чей поход с мушкетом через Вирджинию не сильно просветил его относительно того, что все это значило. Что касается акадийцев, однако, у него было твердое мнение, и оно было плохим. Они ни на что не годны. «Вы задаете им вопрос, а они пожимают плечами, как черепаха — не знают больше, чем дохлый аллигатор; единственный язык, который у них есть, — это «нет» и «что?»».
Если Сент-Мартинсвиль, некогда центр моды, и сохраняет что-то от своей былой элегантности, его жизнь покинула его. Он перестал расти, только стареет, и все же в нем мало интересного, что было бы антикварным; это деревня маленьких белых каркасных домов с тремя или четырьмя большими тощими кирпичными строениями, в два с половиной этажа, с галереями, и кое-где креольский коттедж, лестницы которого поднимаются внутри галерей, по которым в изобилии вьются розы.
Я пошел завтракать во французскую гостиницу, которую держит мадам Кастильо, большой дом из красного кирпича на берегу Теша, где живые дубы отбрасывают тени на серебристый поток. У него, конечно, была двойная галерея. Внизу приемная, столовая и общий зал собраний были вымощены кирпичом, и вместо двери в проеме висели турецко-красные занавески, которые, развеваясь, гостеприимно приглашали странника внутрь. Завтрак был подан аккуратно, дом был безупречно чист, и гость чувствовал влияние того личного гостеприимства, которое всегда так приятно. Мадам предложила мне место в своей церковной скамье, а тем временем — стул на верхней галерее, которая открывалась из больших квадратных спален. В то свежее утро я подумал, что никогда не видел более милого и мирного места, чем эта галерея. Рядом с ней росли изящные деревья мелия в полном цвету и аромате; вверх и вниз по Тешу открывались очаровательные виды под дубами; среди листвы мелий виднелись только крыши города; и во всей сцене царила атмосфера покоя.
Это было пасхальное утро. Я почувствовал, что хотел бы задержаться там на неделю в абсолютном забвении мира. Французский язык — обычный язык деревни, на котором более или менее испорченно говорят все цвета кожи.
Католическая церковь, большое и уродливое сооружение, стоит на площади, которая совсем не похожа на испанскую площадь, а на настоящую «зеленую» лужайку Новой Англии, со складами и магазинами со всех сторон — Новая Англия, за исключением того, что магазины открыты в воскресенье. В церковной апсиде находится известная и неплохая картина Святого Мартина, а в конце одного прохода — огромный банк черных оштукатуренных облаков, на которых стоит Дева, и надпись: «Je suis l’immaculee conception».
Сельские жители стекались в город на пасхальную службу и празднества — больше черных, чем белых — верхом на лошадях и в шатких экипажах, и лошади были привязаны по обе стороны от церкви. Перед службой площадь была полна оживленных молодых цветных парней, разбивающих пасхальные яйца. Двое встречаются и ударяют друг о друга яйца в руках, и проигрывает тот, чье яйцо разбивается. Твердая скорлупа — ценное владение. Обычай вызывает много шуток и веселья. Пока это происходит, верующие пробираются в церковь сквозь толпу, дамы в опрятном великолепии провинциального платья и высокомерные, дерзкие цветные красавицы, желтые и черные, самые черные в самом сияющем наряде ядовито-розового и светло-голубого цветов, а время от времени и светская любимица во всех цветах радуги. Центральные скамьи церкви зарезервированы для белых, места боковых проходов — для негров. Когда начинается месса, церковь переполнена. Мальчики, с периодическими вылазками в вестибюль, чтобы окунуть палец в святую воду или, возможно, прочитать молитву, все еще выигрывают и проигрывают яйца на площади.
На галерее в гостинице тоже воскресенье. Воздух полон аромата. Начинает дуть сильный южный ветер. Я думаю, что южный ветер — это ветер памяти и тоски. Интересно, возвращаются ли веселые духи прошлого поколения к местам своих пиршеств? Придут ли они в театр в это воскресное воскресенье, а потом на Большой бал? Вход на оба стоит всего двадцать пять центов, включая гомбо филе.
От Нью-Иберии на юг к Вермилион-Бэй простирается обширная прерия; если она не абсолютно плоская, если она напоминает океан, то это океан, когда его длинные волны успокоились почти до штиля. Эта прерия была бы монотонной, если бы не была усеяна маленькими круглыми прудами, похожими на ручные зеркала для пролетающих птиц и плывущих облаков, если бы ее простор не был усеян стадами скота, разбросанными или сгруппированными, как рыбацкие лодки на зеленом море, если бы не хижина здесь и там, поле тростника или хлопка, садовый участок, и если бы не леса, которые нарушают линию горизонта и посылают темные мысы на зеленые равнины. В серый день, или когда штормы и туманы налетают с залива, это мог бы быть мрачный регион, но под солнечным светом и весной он полон жизни и цвета; он обладает атмосферой утонченности и покоя, которая очень желанна. Помимо подъема духа, который обычно дает широкий горизонт, здесь осознаешь близость моря и возможности романтических приключений на побережье, изрезанном заливами, и присутствие новых форм животной и растительной жизни, и людей с привычками чуждыми и странными. Есть также приятное чувство свободы и расширения.
Вскоре на горизонте, в десяти милях от Нью-Иберии, среди равнины показывается темная листва острова Петит-Анс, или острова Уэри. Этот неожиданный подъем над болотом, окаймленный узким извилистым байу Петит-Анс, возвышается на сто восемьдесят футов и на этой плоской равнине производит впечатление настоящей горы, что сравнимо с эффектом от вида на Пайкс-Пик с высоты Денвера. Пожалуй, нигде больше холм высотой в сто восемьдесят футов не произвел бы такого впечатления. Пересекая байу, где аллигаторы греются на солнце и с привязанностью наблюдают за цветными людьми, удящими рыбу у моста, и пройдя по длинной дамбе через болото, попадаешь на твердую почву острова. Этот остров, представляющий собой своего рода геологическую загадку, имеет очень неровную поверхность и размеры около двух с половиной миль в длину и одной мили в ширину. Это маленькое самостоятельное королевство, способное давать в своей почве и прилегающих водах почти все необходимое для жизни. Часть острова отведена под плантацию сахарного тростника и сахарный завод; часть покрыта лесами; а на низменностях и пологих склонах, помимо зарослей пальметто, растут гигантские живые дубы — покрытые мхом деревья чудовищной толщины, уходящие в небо с огромным размахом ветвей. Вряд ли где-то еще можно увидеть более величественные экземпляры этих статных деревьев. В низине находится знаменитая соляная шахта, уникальная по качеству и расположению в мире. Здесь выращивают и перерабатывают перец табаско; здесь, среди полей клевера и цветов, процветает большая пасека. Встречаются камни, представляющие некоторую ценность для украшений.
Действительно, я бы не удивился, если бы там обнаружилось что угодно, ибо мне сказали, что нашли хороший каолин; а вокруг домов гостеприимных владельцев в изобилии цветут розы, сладко благоухает китайское дерево и поет пересмешник.
Но больше всего на свете, думаю, мне нравится вид с широких веранд коттеджей, и особенно когда соленый бриз достаточно силен, чтобы разогнать прибрежных комаров — весьма нежелательную разновидность. Я не знаю другого вида такого рода, сравнимого по охвату и цвету с тем, что открывается с этого холма на морские просторы. Пространство пышной травы — коричневой, золотистой, красноватой на отдельных участках — пересекается сетью байу, которые блестят на солнце, как серебро, или тянутся, как темные сказочные змеи под облачным небом. Сцена ограничена лишь способностью глаза достичь линии горизонта. Обширная и ровная, она постоянно меняется, почти движется, полная жизни; высокая трава и сорняки бегут, как волны, когда дует ветер, огромные тени облаков проходят по ее поверхности, чередуя темные массы с яркими пятнами солнечного света; рыбацкие лодки и мачты шхун ползут вдоль нитей воды; когда солнце садится, превращаясь в красный огненный шар в туманах Мексиканского залива, все пространство становится теплым и румяным, а воды сверкают, как драгоценные камни; а ночью, под огромным полем звезд, болотные огни то тут, то там придают сцене своего рода зловещее великолепие. Зимой это умеренное место, и в любое время года оно благословлено бодрящим морским бризом.