Палата общин немедленно назначила комитет для расследования размера понесенного ущерба. Было обнаружено, что большое количество рукописей пострадало от воды из пожарных машин, а также от огня, и в отчете комиссаров говорилось, что из 958 томов рукописей 746 остались невредимыми, а 98 частично повреждены.
Шкаф под названием Otho пострадал больше всего. В таблице, составленной Кэсли в его приложении к Королевской библиотеке, ни один том в Otho не выглядит неповрежденным; 16 отмечены как дефектные, 55 как потерянные, сгоревшие или обезображенные настолько, что их невозможно различить. Vitellius пострадал вторым по значимости: 46 томов сохранились, 28 дефектны и 34 серьезно повреждены. Vespasian с его богатой коллекцией исторических материалов по истории Англии и Шотландии, драмами в стихах на староанглийском языке, знаменитыми Ковентрийскими мистериями и другими, к счастью, избежал повреждений вовсе*. Цифры Кэсли немного отличаются от цифр комиссаров: из общего числа 958 томов он отмечает 748 как неповрежденные, 99 как дефектные и 111 как потерянные, сгоревшие или обезображенные.
* «Рассказ о пожаре, который произошел в Эшбернем-хаусе 23 октября 1731 года». Отчет комитета, назначенного Палатой общин.
1 ноября началась работа по восстановлению, которую проводили Бентли, Кэсли, три клерка из Государственного архива, переплетчик и другие. Спикер Палаты общин часто присутствовал при этом. Некоторые рукописи, склонные к плесени, сушили перед огнем. Некоторые сгнили бы, если бы их не вынули из переплетов, настолько глубоко проникла вода. Бумажные книги, получившие пятна, были разобраны на части и погружены в самую мягкую холодную воду, которую удалось достать, а когда пятна исчезали, их помещали в квасцы с водой, а затем развешивали на веревках для просушки.
Лучший способ растянуть пергамент до его первоначальных размеров после того, как он съежился и сжался, в то время еще не был открыт, но реставраторы делали все, что могли. Сначала его размягчали в холодной воде, затем те листы, которые склеились из-за жара, расплавившего всякого рода посторонние вещества, разделяли с помощью ножа из слоновой кости, а клейкие вещества осторожно удаляли пальцами, пергаменты разглаживали ладонью, а их тыльные стороны прижимали чистой фланелью. Фрагменты также тщательно очищали и сохраняли, и над многими из них, с которыми первоначальные реставраторы ничего не могли поделать, сэр Фредерик Мэдден впоследствии совершил чудеса. Его методом было отремонтировано 100 томов на пергаменте и 97 на бумаге.
Среди этих изуродованных фрагментов была бесценная рукопись Книги Бытия IV века, Otho, B 6, которую считали вывезенной за границу, так как ее не могли найти после пожара. Некоторое время ее считали безвозвратно потерянной, но сэр Фредерик Мэдден обнаружил сильно обгоревшие остатки и соединил их вместе. Эта Книга Бытия одно время считалась самой старой греческой рукописью в Англии. Сейчас известно, что четыре листа Евангелия на греческом языке, Titus, C 15, такие же старые или даже старше. Оксфордский библиотекарь Томас Джеймс написал в начале тома, что она была привезена в эту страну двумя греческими епископами в подарок Генриху VIII. Они сказали ему, что согласно старому преданию она принадлежала Оригену, и в тексте не было ничего, что делало бы это предположение невероятным. Это, если правда, относило бы рукопись назад по крайней мере на 1500 лет, с возможностью того, что она гораздо древнее. Она была предметом спора во времена первого сэра Джона Коттона, когда ее считали потерянной. Внезапно она была обнаружена у леди Стаффорд, которая упорно утверждала, что она принадлежала покойному графу, ее мужу, который одолжил ее сэру Томасу Коттону; и что пока она была в его руках, он велел ее заново переплести и поместить на нее свой герб. Она, однако, сказала, что сэр Джон может получить ее за 40 фунтов, но что она не возьмет ни фартинга меньше, добавив, что он уже предлагал ей 30 фунтов в ее собственном доме, но она отказалась от этой суммы. Мистер Гилберт Крауч, который вел переговоры от имени сэра Джона, объясняя дело Дагдейлу, сказал, что если сэр Джон Коттон «так сильно хочет эту книгу, ему лучше отдать эти дополнительные 10 фунтов, чем нести расходы и риск судебного процесса»*.
* «Жизнь, дневник и переписка сэра Уильяма Дагдейла».
Все, что осталось от этой уникальной по красоте рукописи, расписанной на каждой странице, — это восемнадцать печальных обрывков, которые годятся лишь как памятник изобретательности, с которой их собирали по кусочкам, реставрировали и сохраняли.
Хроника Вендовера, которая также считалась утраченной, была найдена и восстановлена во времена сэра Фредерика Мэддена.
Фрагмент другой рукописи, отмеченной как отсутствующая в каталоге Планты, попал в Бодлианскую библиотеку. Он состоит из десяти листов «Жития святого Василия», а в заметке Хёрна говорится, что он происходит из Коттоновской рукописи.
При всей грандиозности и внушительности Коттоновской библиотеки, больно осознавать, насколько несравненно лучше она должна была быть при жизни своего основателя, прежде чем пострадала от разрушительного пожара, а также от небрежности или нечестности столь многих заемщиков. Сэр Джон Коттон признавал, что многие книги, одолженные Селдену, так и не были возвращены; герцог Бекингем также был виновен в том же. Рукопись, ныне находящаяся в Бодлианской библиотеке (Barlow 49), была взята из Коттоновской библиотеки доктором Придо и никогда не возвращена. Впоследствии она была выставлена на продажу в Вустере и куплена доктором Барлоу, который подарил ее Бодлианской библиотеке. Парламентские свитки часто постигала подобная участь, и примеры подобных потерь можно было бы значительно умножить. Однако утрата Утрехтской псалтири, пожалуй, самая тяжкая из тех, что понесла библиотека из-за заемщиков.
Некоторые рукописи, поврежденные во время пожара в Эшбернем-хаусе, были дополнительно изуродованы другим пожаром, который произошел в помещении переплетчика 10 июля 1865 года.
В 1753 году правительство приобрело обширную коллекцию естественной истории и искусства сэра Ганса Слоана вместе с библиотекой из 50 000 томов, которые были размещены в Монтегю-хаусе, Блумсбери, на месте нынешних зданий Британского музея. Сюда были перевезены Коттоновская и Королевская библиотеки, образовав вместе с рукописями Слоана ядро великих национальных собраний, которыми мы по праву гордимся и которые благодаря их нынешнему эффективному и любезному руководству стали столь полезны для исследователей.
Британский музей был официально открыт для публики в Монтегю-хаусе в 1759 году. Но он рос так быстро, что вскоре потребовалось больше места, и в 1823 году было возведено восточное крыло нынешнего здания для размещения библиотеки Георга III, подаренной музею Георгом IV. Все здание было завершено в 1847 году.
V. КОРОЛЕВСКАЯ БИБЛИОТЕКА
Королевская библиотека во многих отношениях является самым великолепным из наших национальных рукописных собраний. Если бы ей посчастливилось, подобно Харлианской библиотеке, иметь среди своих хранителей и биографов такого человека, как Уэнли, история ее формирования читалась бы как сказка. Но, к сожалению, мы вынуждены полагаться в отношении основных данных на то, что мог рассказать нам Кэсли, «сухарь» в превосходной степени среди библиотекарей, и хотя его знания о возрасте рукописей были восхитительны, он был удивительно неразговорчив относительно их происхождения, скуп в описаниях и, по-видимому, нечувствителен к палеографической красоте. Во всем Британском музее вряд ли найдется менее удовлетворительная книга, чем его каталог Королевской библиотеки. Таким образом, исследователь, лишенный путеводителя, вынужден сам прокладывать себе путь сквозь буйные заросли и наслоения многих веков. По размеру Королевская библиотека занимает третье место среди четырех великих собраний, приобретенных Британским музеем во время его основания: Харлианская насчитывает 7639 рукописей, Слоановская — 4001, Королевская — 1950, Коттоновская — 900.
О трех других у нас есть исчерпывающие сведения; их сокровища были тщательно изучены, и для исследователя почти не осталось никаких сюрпризов. Мы можем без особого труда найти любой факт, красоту или достоинство, которые в них содержатся, ибо там почти нет скрытых жемчужин. Но с Королевской библиотекой дело обстоит иначе. Каждый исследователь — первооткрыватель для самого себя и должен совершать экспедиции, если хочет узнать что-то о богатствах, которые она содержит.
Ее история едва ли полнее, чем ее каталог, хотя ядро коллекции должно быть почти ровесником монархии. Однако до правления Якова I не существовало никаких записей, кроме странно аномальных, содержащихся в расходах Тайного кошелька, а также в счетах Гардероба и Домохозяйства различных английских королей, которые пополняли библиотеку. Любопытно наткнуться среди сумм, выплаченных за такие предметы, как перины и кровати с четырьмя стойками, на цену, уплаченную за редкую рукопись или за переплет избранного кодекса. «Хранитель книг» королевы Елизаветы был также «придворным дистиллятором ароматических трав» и получал лучшее жалованье как парфюмер, чем как библиотекарь. Но в те времена, когда книги были более дорогостоящими, должность хранителя считалась почетной, и в Свитках закрытых писем 1252 года упоминается Custos librorum Regis (хранитель книг короля).
Хотя невозможно установить точную дату или даже правление, когда английские короли начали собирать книги, мы не ошибемся, если предположим, что Королевская библиотека уже вполне реально существовала в правление Генриха II, когда произошел великий литературный подъем. Хотя движение зародилось в монастырях, двор последовал его примеру, и у Вильяма Мальмсберийского появился светский двойник в лице Альфреда Беверлийского. Любимец короля Уолтер Мэп, который был студентом в Париже, и Джеральд де Барри (Гиральд Камбрийский) разделили почести между придворными и популярными темами, в то время как появилось множество поэтов и романистов, которые сплетали фантастические мифы и легенды из таких материалов, как Крестовые походы, Артуровские предания и подвиги Карла Великого. Король Иоанн, едва ли обладавший качествами, которые люди хотели бы хвалить, как ни странно, любил книги и ученых. Вкус к знаниям постепенно заквашивал варварское норманнское тесто, распространяясь сверху вниз от монарха к народу. За два года до смерти Иоанна родился Роджер Бэкон, чей «Opus Majus» охватывал все отрасли науки, и чья жизнь — это вся интеллектуальная жизнь XIII века. Матвей Парижский, последний из великих монастырских историков, был близким другом Генриха III, который восхищался его ученостью и любил навещать его в скриптории в Сент-Олбансе, где он сам вносил вклад в знаменитую хронику, которая одна могла бы обеспечить репутацию ученому бенедиктинцу. Таким образом, косвенно мы приходим к Королевской библиотеке.
В 1250 году французская книга упоминается в государственном документе как принадлежащая королю, но фактически находящаяся на хранении у рыцарей-тамплиеров, которым приказано передать ее чиновнику Гардероба, по-видимому, с той целью, чтобы королевские художники могли сделать с нее копию при росписи комнаты, называемой Антиохийской палатой.
В правление Эдуарда I часть Королевской библиотеки хранилась в Казначействе, и несколько книг упоминаются в счетах Гардероба за 1302 год. Они включали латинские богослужебные книги, трактаты на религиозные темы и романы. Одна книга описывается как «Textus, в кожаном переплете, на котором принято приводить к присяге магнатов».
На протяжении всего XIII и XIV веков в счетах Гардероба встречаются случайные упоминания о королевских книгах, а в описи Казначейства Эдуарда II перечисляются «книга в переплете из красной кожи De regimine Regum; небольшая книга о правилах рыцарей-тамплиеров De regula Templariorum; сшитая книга De Vita sancti Patricii; и сшитая книга на языке, неизвестном англичанам, которая начинается так: Edmygaw dorit doyrmyd dinas», а также другие книги и свитки, «весьма чуждые английскому языку», — писец, не знавший валлийского даже на вид, хотя, возможно, не будучи в состоянии прочитать их, вероятно, узнал бы вид греческих или еврейских рукописей. Список завершается Хроникой Родриго Хименеса, архиепископа Толедского, «в переплете из зеленой кожи»*.
* Опись Казначейства Стэплтона, Эдуард II.
Документ, относящийся к 1419 году и напечатанный сэром Фрэнсисом Пэлгрейвом, повествует о передаче в Королевскую казну пяти томов, состоящих из Библии, копии Книги Хроник, трактата De conceptione Beatae Mariae, сборника теологии и тома под названием Libellus de emendatione vitae. Но в следующем году эти рукописи были переданы монастырю в Шине. В 1426 году книга, описанная как «Гегесипп», и другая как Liber de observantia Papa были одолжены из библиотеки в Казначействе кардиналом Бофортом, и существуют последующие записи о возврате и повторной выдаче тех же томов тому же заемщику. Интересно отметить, что рукопись под названием «Hegesippus De Bello Judaico» и т. д., все еще находящаяся в Королевской библиотеке, приписывается Кэсли XI веку и может быть отождествлена с первой из этих двух книг.
В последующие годы появляются записи о трудах по гражданскому праву и о некоторых других, одолженных магистру Королевского колледжа в Кембридже, и об их последующем дарении этому дому с согласия лордов Совета.
В счетах Гардероба Эдуарда IV (Королевская рукопись 14, C 8) есть записи, относящиеся к «покрытию и украшению книг нашего вышеупомянутого государя короля», которые отмечают его владение в 1480 году определенными избранными рукописями, и тот же документ показывает, что они были переплетены Пирсом Бодуэном для короля. Среди них был Фруассар, переплет, золочение и отделка которого стоили 20 шиллингов, и «Biblia Historians» (ныне помеченная 19 D 2 в Королевской библиотеке), переплетенная и украшенная за ту же сумму. На форзаце есть надпись, фиксирующая ее покупку за 100 марок Уильямом де Монтегю, графом Солсбери, после битвы при Пуатье. Она была взята как добыча среди багажа французского короля. После своей смерти в 1397 году граф Солсбери завещал ее своей жене, которая в своем завещании распорядилась продать ее за сорок ливров.
Когда король отправлялся из Лондона в Элтем, его книги ехали вместе с ним, и некоторые были уложены в «различные еловые сундуки», а другие — в его карету. Они были переплетены в «фигурный малиновый бархат, с богатыми шнурками и кисточками, с пуговицами из шелка и золота, и с застежками, несущими королевский герб». Единственное упоминание о книгах в завещании Эдуарда IV касается тех, что принадлежали «нашей часовне», которые он завещал своей королеве, за исключением лишь тех, «которые мы в дальнейшем распорядимся передать нашему вышеупомянутому колледжу в Виндзоре»*.
* Дополнительная рукопись, транскрипт Раймера, № 4615.
Генрих VII стоит между Средневековьем и Новым временем, но его пополнения Королевской библиотеки состояли главным образом из литературы эпохи Возрождения. Несмотря на свою скупость в большинстве вопросов, его расходы по Тайному кошельку содержат замечательную серию записей о выплатах за книги, за копирование рукописей и за их переплет. Однажды сумма в 23 фунта была потрачена на одну книгу, и есть статья в 2 фунта, выплаченная писцу за копирование «Дружбы Фландрии». Он купил большое количество романов на французском языке, а также грандиозную серию томов, напечатанных на пергамене знаменитым Антуаном Вераром. Бэкон описывает Генриха VII как «принца печального, серьезного, полного мыслей и тайных наблюдений, полного заметок и мемориалов собственной руки... скорее прилежного, чем ученого, читающего большинство книг, которые были хоть чего-то стоившими, на французском языке. Однако он понимал латынь»*.
* «Жизнь и правление Генриха VII», i., 637.
У него также был вкус к изящно иллюминированным молитвенникам, и он подарил прекрасный Миссал своей дочери Маргарите, королеве Шотландии, в котором он несколько раз вписал свое собственное имя огромными буквами. Эта книга сейчас находится во владении герцога Девонширского. В Королевской коллекции есть еще один Миссал, который принадлежал тому же королю, написанный позднеготическим почерком.
Генрих VII заботился о том, чтобы его дети были хорошо обучены, и его второй сын, предназначенный для Церкви, получил образование, соответствующее церковной карьере. В юности Генрих VIII проявлял значительный литературный талант, позировал как покровитель ученых и благосклонно улыбался таким гениям, как Эразм, Мор, Линакр и Гросин; но в последующие годы он был более склонен уничтожать чужие библиотеки, чем создавать свою. Счета его расходов по Тайному кошельку содержат мало записей о расходах на книги, и если взять один короткий период в качестве примера, мы обнаружим, что вся сумма, потраченная на его библиотеку между 1530 и 1532 годами, включая не только все деньги, выплаченные за переплет, но и неопределенную сумму «портному и скорняку за определенный материал и работу для моей леди Анны», составила всего 124 фунта 16 шиллингов 3 пенса. Эти цифры становятся еще более незначительными, если сравнить их с теми, что представляют деньги, потраченные за тот же период только на драгоценности, исключая столовое серебро, что составило колоссальную сумму в 10 800 фунтов.
Но хотя Генрих VIII не покупал книги в больших количествах, он иногда одалживал их, и несколько записей фиксируют выдачу ему книг монастырскими и другими библиотеками, когда он донимал христианский мир аргументами в пользу своего развода с Екатериной Арагонской.
Тем не менее, несмотря на неблагоприятные обстоятельства, Королевская библиотека неуклонно росла на протяжении веков и к этому времени приобрела значительные размеры. Генрих VIII обнаружил, что является владельцем коллекции книг в Виндзоре, включающей 109 томов в переплетах из бархата и кожи, с серебряными и украшенными драгоценными камнями застежками; другой — в Вестминстере, состоящей из латинских букварей, некоторые из которых были богато украшены, нескольких греческих авторов, латинских классиков и английских хроник, «книг, написанных на старом саксонском языке». У него была еще одна библиотека в Болье (ныне Нью-Холл) в Эссексе, с около 60 томами латинских авторов, помимо трудов Отцов Церкви, словарей и историй. В Беддингтоне в Суррее у него было много хроник и романов, и «великая книга на пергамене, написанная и расписанная золотом работы гравера» — «De Confessione Amantis», которую можно отождествить с рукописью, ныне помеченной 18 C 22 в Королевской библиотеке. В Ричмонде была небольшая коллекция, собранная его отцом, состоящая главным образом из миссалов и романов. В Сент-Джеймсском дворце находились, среди прочих, работы, описанные расплывчато как «книга на пергамене, содержащая различные узоры; белая книга, написанная на пергамене; одна книга в переплете из зеленого бархата, содержащаяся в деревянном футляре; маленькая книга в переплете из малинового бархата» и так далее — любопытный метод каталогизации, совершенно бесполезный для целей идентификации по прошествии столь долгого времени. Кое-где встречается характерное название, например, «Книга основания часовни Генриха VII».