«Испания изнутри»

Судя по результатам предыдущих обращений к общественности за благотворительными целями, можно с уверенностью сказать, что восторженный отклик на Фонд королевы был в значительной степени обусловлен национальным доверием к тому, что деньги будут хорошо и мудро распределены под эгидой ее величества, ибо печальным фактом является то, что подобное доверие не испытывается бедными в случае подписок, собранных под патронажем Церкви.

Я процитировал наугад несколько наблюдений из числа многих, выдающих враждебность к ее величеству со стороны священников. Вот еще одно, которое показывает, почему они так сильно не любят молодую королеву. Однажды в горной деревне я встретил францисканского монаха, который приехал из соседнего города, чтобы прочитать курс проповедей. Он принял меня за француза и поэтому без колебаний распространялся о бедах, которые свадьба короля принесет стране. Одно замечание особенно впечатлило меня, как выражающее в нескольких словах отношение Церкви к образованию.

«Она принесет неисчислимый вред, пытаясь внедрить свои английские идеи об образовании женщин. У женщин Испании достаточно образования, сколько им полезно. Большее только принесет им вред».

В этой связи кажется уместным упомянуть, что больше всего привлекало работающих женщин (которые, безусловно, не перегружены образованием) в связи с рождением принца Астурийского, так это объявление о том, что королева намерена кормить своего ребенка сама, вместо того чтобы следовать старомодному обычаю, универсальному среди высших классов, нанимать кормилицу. Это не место для обсуждения печальных результатов этой системы для общего здоровья и морали нации. Но объявление было подхвачено бедняками как приближающее королевскую мать к ним самим.

«Вы слышали, что она кормит грудью своего ребенка, так же, как мы?»

И когда вскоре после этого было заявлено, что «из-за состояния здоровья королевы и с учетом обязанностей ее положения» младенец-принц был передан кормилице, как и ребенок любого другого богатого человека, раздался вздох разочарования.

«Видите ли, врачи не позволили ей сделать так, как она хотела. Здоровье? Чепуха! Любой может видеть, что она — воплощение здоровья. Но что стало бы с комиссионными, которые врачи получают от кормилиц за их рекомендацию, если бы королева вывела кормление кормилицами из моды?»

Королеву не винили за отказ от своих материнских обязанностей. Каждая бедная мать верила, что она кормила бы своего ребенка, если бы решение зависело от нее. Это характерно для отношения массы людей как к королю, так и к королеве. Все, что они делают достойного уважения и восхищения, принимается как новое доказательство их внутренних добродетелей. Но все, что происходит в отношении них, что не нравится сельским жителям, приписывается злонамеренному влиянию тех, кто стоит между ними и их подданными.

Меня поразили популярные комментарии к объявлению о том, что дон Альфонсо не собирается в Мелилью, среди которых был и такой:

«Разве мы не знаем, что он умирает от желания поехать? Он молод и храбр, и он любит наших солдат. Это Маура запрещает ему ехать на войну».

Наводящее на размышления замечание сделал поденщик-водопроводчик, с которым у меня был долгий разговор, когда война была в самом разгаре.

«Несомненно, он хотел бы возглавить армию. Он достаточно храбр. Но короли слишком дороги, чтобы рисковать ими таким образом. Если у нас есть король, его можно и поберечь».

«Вы не кажетесь очень восторженным монархистом», — сказал я.

«Я? Монархист! Я республиканец до мозга костей».

«А! Тогда, полагаю, вы хотели бы выгнать дона Альфонсо из страны?»

«Я? Почему? Какой вред этот мальчик мне сделал? Всем он нравится».

И он казался совершенно озадаченным улыбкой, которую я не смог сдержать при этом изложении «республиканства до мозга костей».

В течение целого года до падения министерства Мауры анекдоты о благотворительности и щедрости, проявленных королем, королевой и королевской семьей, становились все реже в газетах, которые раньше поставляли эти маленькие кусочки информации многим людям, которые любят таким образом соприкасаться с домашней жизнью своих правителей. Опущение было введено так постепенно, что сначала никто не заметил его. Но когда солдаты, возвращавшиеся с войны, рассказывали о подарках, присланных королевой, и других свидетельствах активного сочувствия, проявленного королевской семьей, стало ясно, что не было предпринято никаких шагов, чтобы сделать эти вещи известными публике дома. Подарок короля в тридцать тысяч пробковых шлемов из его личного кошелька был одним из примеров. Подарок королевы в виде тысяч теплых жилетов, чтобы носить их под формой, был другим. Королева Мария-Кристина и инфанта Мария Тереза (которая своей мягкостью и скромной манерой завоевала себе ласковое прозвище среди бедняков Мадрида), а также инфанты донья Изабелла, донья Пас (принцесса Луиза Баварская) и донья Эулалия, тети короля, все посвятили себя во время войны работе своими собственными руками для солдат, помимо щедрых пожертвований в фонд королевы, но ни слова об этом не появилось ни в одной из газет. Я слышал что-то об их работе из частных источников: публика не слышала ничего.

Можно предположить, что дамы королевской семьи, которые полны патриотизма и любви к своим соотечественникам, возможно, предпочли, чтобы их благотворительность осталась невосхваленной нацией. Но даже если бы это было так, можно было бы ожидать, что расходы в размере около 11 000 фунтов стерлингов из личного кошелька короля были бы широко освещены, особенно потому, что невозможно было скрыть, что войска серьезно страдали от нехватки надлежащих головных уборов в тропическое лето Северной Африки. Но кроме сухого объявления о том, что король приказал закупить это огромное количество пробковых шлемов для войск в срочном порядке, из-за границы, потому что их нельзя было купить дома, никаких комментариев по поводу акта истинно королевской щедрости не было сделано. Либеральная газета сообщила, что информация по этому вопросу была задержана министерскими инструкциями «до тех пор, пока не наступит подходящее время для публикации», но кроме сухого факта количества и цены, которую, как говорили, заплатили, никаких дальнейших подробностей никогда не публиковалось. Консервативные органы ограничились неблагоприятными комментариями о размере, форме и цвете нового головного убора, и один из их корреспондентов превратил все дело в насмешку, описывая солдат в новых шлемах как «имеющих вид ходячих грибов, что разрушило все, что до сих пор было живописного в кампании». Но когда иллюстрированные газеты выпустили одну картинку за другой, на которых люди были видны в этих пробковых шлемах, и солдаты начали писать домой своим семьям, что «шлемы короля» не только защищали их от солнца днем, но и сохраняли их головы сухими и теплыми во время сна на сырой земле ночью, люди поставили еще одну черную отметку против сеньора Мауры, приписывая ему преднамеренное намерение скрыть свидетельства заботы короля о солдатах от людей дома.

Жилеты, посланные королевой, вообще не упоминались прессой. Тем не менее, мой информатор, вернувшийся солдат, сказал мне, что их должно быть были тысячи, ибо, сказал он, «казалось, их хватало на всех нас; во всяком случае, все, кого я знал, имели их».

Именно благодаря им, сказал он, не было гораздо больше больных лихорадкой, когда проливные дожди октября обрушились на армию, лишенную зимней одежды и даже достаточного спального места, так что в течение нескольких ночей подряд «люди лежали только на промокших матрасах или одеялах, утопая в постели из грязи». «Жилеты королевы согревали нас посередине, и это помогло нам перенести сырость и холод», — сказал он.

Почему подарок королевы, наравне с подарком короля, был встречен таким невежливым молчанием при цензуре прессы клерикалистского министерства? Это было не из-за нехватки места в газетах, ни из-за нехватки доброй воли со стороны редакторов, ибо полные подробности были даны о бесчисленных щедрых подношениях коммерческих домов и частных лиц, и колонка за колонкой ежедневно заполнялась именами подписчиков в Фонд войны, который был обозначен как «Патриотический фонд под председательством Е.В. королевы» или «Патриотический фонд под комитетом дам», в зависимости от политической предвзятости газеты, публикующей списки.

Если бы что-то отсутствовало для пробуждения национального энтузиазма к королеве, ее быстрое действие в инициировании этого фонда обеспечило бы это. Англичанам кажется естественным, что королева должна взять на себя эту работу, ибо королева Англии уже много долгих дней рассматривается как глава и фронт благотворительности, организованной от имени нации. Но испанские женщины, привыкшие веками склоняться перед диктатом Церкви, пришли к убеждению, что то, на что Церковь смотрит холодно, не может быть выполнено вовсе, и меньше всего женщиной. Церковь, за некоторыми исключениями, держалась в стороне от Фонда королевы под предлогом, что люди мира не могут помогать в любом деле, связанном с войной. Нация перевела это в протест со стороны ультрамонтанов против национальной работы благотворительности, возглавляемой королевой, которая не популярна у духовенства. И отклик на призыв королевы для больных и раненых является не только свидетельством любви нации к армии, но также доказательством ее доверия к монархии в противовес ультрамонтанам.

Милый случай в отношении другого королевского подарка, сделанного во время первого визита молодых короля и королевы в определенный большой провинциальный город, может быть стоит рассказать. Обычная щедрость в несколько тысяч песет муниципалитету, для бедных, была объявлена в газетах, когда они уехали. Но случайно я услышал, как далеко распространилась их необъявленная благотворительность. Они дали значительную сумму монастырю в каждом районе города, чтобы купить хлеб для бедных, и об этом не было замечено газетами. Я услышал об этом от поденщика-маляра, чья больная жена получила две буханки.

«Ее тетя — привратница в монастыре ——, поэтому она смогла получить свою долю. Все в нашем приходе были очень довольны. Единственное, что нам хотелось бы больше, — это получить хлеб из рук самого короля и королевы, чтобы мы могли поблагодарить их, как они того заслуживают. Но такая толпа людей пошла бы во дворец, что королева очень устала бы, что, несомненно, было причиной, почему они не дали нам хлеб сами».

Как ни странно, протестантское воспитание королевы, которое так сильно предубеждает ультрамонтанов против нее, имеет прямо противоположный эффект на людей. Они смотрят на нее как на жертву клерикалистской несправедливости, подобно им самим, и так глубоко укоренилось убеждение, что все, против чего возражают иезуиты, должно быть хорошо для людей, что знание об их возражениях против брака было бы само по себе достаточным, чтобы обеспечить ей приветствие от пролетариата.

Но ее влияние на массы идет глубже этого. Крестьяне ценят, гораздо больше, чем многие из высших классов, жизненную важность для нации устоявшейся династии и конституции. Они знают, что в течение многих лет монархия висела на волоске, в то время как хрупкая жизнь маленького ребенка была всем, что сохраняло Испанию от хаоса, который вызвал бы другой конфликт между республиканцами, карлистами и монархистами. Поэтому, когда король Альфонсо вырос, женился и стал отцом наследника престола, ликование нации было сердечным и искренним. Дискуссии, которые возникли в 1905 году после смерти бедной молодой инфанты Мерседес, старшей сестры короля, о том, имел ли ее сын право быть принцем Астурийским в отсутствие прямого наследника, пробудили всех серьезно настроенных испанцев к вечно присутствующим опасностям, которые приняли бы форму действий, если бы король Альфонсо умер неженатым или бездетным. Так что, когда рождение маленького принца Астурийского — первого сына, рожденного у правящего короля Испании за более чем столетие — быстро последовало за рождением второго, бедняки, всегда больше всех страдающие от гражданских раздоров и смен правительства, научились смотреть на молодую королеву, которая дала эти заложники мира нации, с чувством, состоящим из восхищения и привязанности. И каждый новый ребенок, который приходит, чтобы заполнить королевские детские, кажется новым оплотом государству в глазах рабочих классов, которые помнят, как их собственная плоть и кровь раз за разом бросались псам войны противоборствующими силами в течение столетия, когда у Испании либо не было короля, либо не было наследного принца.

ВОЗРОЖДЕНИЕ КАРЛИЗМА

ГЛАВА VII ВОЗРОЖДЕНИЕ КАРЛИЗМА

Долгое время за границей предполагалось, что карлизм в Испании мертв, и, вероятно, немногие даже среди дипломатов в других странах могли бы сказать не задумываясь, из чего сейчас состоит запрещенная ветвь испанских Бурбонов, где живут разные члены семьи и какие отношения они поддерживают друг с другом и со страной, из которой они были изгнаны с 1876 года. Даже такой внимательный наблюдатель, как майор Мартин Хьюм, писал в 1899 году, что карлизм как политическая система мертв в Испании, а абсолютизм, на который возлагает надежды эта партия, не подлежит возрождению.

Поэтому вряд ли удивительно, что карлисты были оставлены без внимания теми, кто наблюдает за испанскими политическими неприятностями извне. Действительно, само существование старого претендента, казалось, было забыто поколением, которое выросло в Англии за тридцать четыре года, прошедшие с момента окончания последней гражданской войны. Но испанские рабочие классы не забыли дона Карлоса, и они ни на минуту не упускали из виду продолжающееся существование этой партии в своей собственной стране.

Корень их долгой памяти лежит в их антипатии к монашеским орденам. Для людей карлисты неразрывно связаны с ультрамонтанами, и кто говорит «иезуит», тот говорит «карлист» в их словаре недоверия. И то, что люди на своей стороне имеют основания, было доказано словами и действиями самих ультрамонтанов после событий, которые произошли летом 1909 года.

Каталонский вопрос обсуждался так подробно и с такой уверенностью писателями, живущими в других странах, что мне можно простить, если я добавлю к их заявлениям о причинах и последствиях «Красной недели» некоторую информацию, которая не является общеизвестной за Пиренеями, если только, возможно, в замке Фросдорф или во дворцах запрещенной ветви в Венеции или Триесте. Цензура, осуществляемая над прессой, а также над телеграммами и даже письмами, адресованными в газетные редакции, была настолько суровой, пока страна находилась на военном положении, и, действительно, вплоть до падения кабинета Мауры в октябре 1909 года, что представители иностранных журналов, которые пытались донести факты до своих читателей, находили это невозможным. Любой человек, который однажды попытался — и потерпел неудачу — отправить даже самую загадочную телеграмму, касающуюся роли, сыгранной ультрамонтанами в беспорядках, с тех пор был отмечен Департаментом разведки Общества Иисуса, и если он продолжал свои усилия сообщить то, что знал, он не только обнаруживал, что его телеграммы подавлялись после того, как они были приняты и оплачены, но и имел хорошие шансы на то, что его личная свобода будет ограничена. Было много волнения по поводу работы иностранного корреспондента в Испании летом 1909 года, где бы он ни был размещен. Но это была не совсем та форма опасности, на которую намекали сообщения о революции и анархии, которые поставлялись иностранной прессе. Уведомления такого рода можно было получить и отправить без малейшего труда. Газетный корреспондент, который был в опасности, был человеком, который пересекал границу, чтобы телеграфировать факты так, как он их видел, и который был не прочь встретиться с «несчастным случаем», когда он пробирался обратно к месту своей работы.

Результатом этого режима шпионажа было то, что вся Европа была одурачена относительно реального кризиса в Испании, ибо, естественно, как только дела в Каталонии перестали быть сенсационными, иностранная пресса впала в свое обычное безразличие к тому, что происходило на полуострове.

Иностранные резиденты, живущие так же тихо и комфортно, как обычно, были весьма удивлены, когда их домашние газеты доходили до них, наполненные сенсационными рассказами о революции, поджогах, военном мятеже и массовых казнях, и спрашивали, что, черт возьми, делает испанское правительство, что оно позволяет этой клевете распространяться по всему миру? Кто был ответственен за эти искажения истины? Какое преимущество надеялись получить те, кто поощрял столь колоссальное искажение поведения безгласного пролетариата Испании?

Цензор обращался с национальной прессой даже суровее, чем с иностранной, поскольку приостановка действия Конституции развязала правительству руки, и хотя через несколько недель после восстания конституционные права были номинально восстановлены везде, кроме Каталонии, пресса в действительности оставалась под кляпом до тех пор, пока сеньор Маура оставался на своем посту. Оппозиция и в самом деле оказалась меж двух огней, в безвыходном положении. Пока партия хранила молчание о том, что ей было известно, Испанию продолжали позорить перед иностранцами за положение дел, которого не существовало. Однако, если кто-либо из либералов осмеливался критиковать правительство, его бросали в тюрьму до тех пор, пока правительству не становилось угодно его освободить.

Это положение осознавал сеньор Морет, ветеран либерально-монархического движения. Он обладает бесценным качеством — знать, когда говорить, а когда хранить молчание. И в течение всего того времени, когда доброе имя его нации смешивали с грязью, он призывал своих сторонников к терпению и покорности, указывая на то, что когда придет время призвать ультрамонтанов к ответу за их управление государством, сильные люди его партии не должны оказаться в тюрьме, ибо именно им предстоит держать ответ; и либерально-монархические государственные деятели без исключения поддержали своего лидера в его патриотической политике.

Только очень сильный человек мог сдержать поднимающуюся волну гнева против монашеских орденов, которых народ считает ответственными за все беды страны. Сеньор Маура, лидер партии ультрамонтанов, считается теми, кто не знает фактов, единственным по-настоящему сильным человеком в Испании, и за границей, по-видимому, искренне верят, что он удерживает Консервативную партию вместе лишь благодаря силе своего государственного ума. Истина же заключается в том, что Маура — слабый человек, который обязан своим положением лидера партии, которую он якобы контролирует, лишь неустанной энергии и интригам ультрамонтанов — богатейших людей и тончайших умов на полуострове; в то время как власть Морета, напротив, основана на непоколебимой политической порядочности, которую он сохраняет вопреки нападкам коррумпированных политиков, и на его способности хранить молчание среди людей, которые проводят полжизни в разговорах. Именно поэтому он завоевал такое влияние в народе, что все силы политической аморальности всякий раз, когда он занимал пост, стремились добиться его свержения, опасаясь, что он в конечном итоге поведет нацию по путям, где у коррупции не будет почвы под ногами. Политика репрессий Мауры дала мощный толчок революционному духу, против которого она якобы была направлена. И все же влияние Морета оказалось достаточно сильным, чтобы сохранить спокойствие в стране, потому что нация ему доверяет.

На сей раз низкий уровень народного образования, который Морет и его сторонники упорно пытаются повысить, оказался на стороне лидера либералов. Лишь около двадцати пяти процентов населения умеют читать, и из этого числа немногие знают какой-либо язык, кроме своего собственного. Если бы рабочий класс осознал, что армия, которой так гордится вся Испания, подвергается клевете со стороны иностранцев, ни Морет, ни Маура не смогли бы сдержать бурю гнева, которая обрушилась бы на тех, кого сочли ответственными за эту ложь.

К счастью для Испании, газетный синдикат, известный как Sociedad Editorial de España, который редактируется под руководством либерально-монархической партии в Мадриде и читается тысячами людей (в противовес сотням читателей изданий, поддерживающих иную политику), ни на день не отступил от поддержки призыва Морета к терпению и подчинению закону. Он воздерживался от увеличения тиражей путем потакания народному возбуждению намеками на то, что происходит за пределами Испании, несмотря на грубейшие оскорбления со стороны ультрамонтанской прессы. Те, кто контролирует органы партии, прекрасно понимали: если бы они подняли клич «Долой иезуитов!», они вызвали бы бурю, которую нелегко и не скоро удалось бы унять. Но они знали, что их противники только этого и ждут, поэтому они продолжали следовать своим курсом и спасли Испанию от насильственной революции против Церкви. Ультрамонтанская пресса постоянно обвиняет синдикат либерально-монархических газет в ответственности за нападения на религиозные учреждения в Каталонии и порицает его за «поощрение разрушения страны путем отстаивания права народа на светские школы». Но правда в том, и ультрамонтаны это знают, что именно либерально-монархической прессе обязаны своей нынешней безопасностью бесчисленные здания, принадлежащие Церкви, которые, если бы не влияние Либеральной партии, сегодня лежали бы в руинах, почерневших от дыма.

Многие представители образованных средних классов Барселоны утверждают, что беспорядки в Каталонии в июле 1909 года были преднамеренно спровоцированы иезуитами. Их целью, говорят они, было любыми средствами закрыть светские школы, и давно было секретом полишинеля, что партия ультрамонтанов полна решимости воспользоваться первым же предлогом, чтобы уничтожить образовательное движение, которое они считают враждебным своим интересам. А связь между иезуитами Барселоны и доном Хайме, сыном недавно скончавшегося претендента дона Карлоса, была подтверждена возмущенным опровержением участия карлистов в этом деле, опубликованным карлистским органом в Париже задолго до того, как возникло предположение о том, что такое участие подозревается. Это был настолько очевидный случай «qui s’excuse s’accuse» (кто оправдывается, тот обвиняет себя), что ни один вдумчивый наблюдатель, непредвзятый в политических страстях, не мог не сложить два и два.

У крестьян не было никаких сомнений относительно причин беспорядков. Один из них высказал мне свой взгляд на ситуацию следующим образом:

«Карлисты и иезуиты плели заговоры, чтобы свергнуть Изабеллу II, а теперь они пытаются свергнуть короля Альфонсо. Они погубили королеву Изабеллу, потому что она любила народ и ненавидела священников, а теперь они пытаются сделать то же самое с los Reyes (королевской четой), потому что они популярны в стране. Но пусть попробуют! Нас еще много тех, кто помнит, что мы выстрадали в последнюю карлистскую войну, и мы не намерены допустить еще одну. Пусть только попробуют тронуть los Reyes! Мы перебьем всех священников в стране, прежде чем они приложат руку к этому делу!»

«Что ж, — возразил я, — это очень красивые слова теперь, когда дон Карлос мертв и похоронен, но если вы не хотели его в качестве своего короля, почему так много из вас сражались за него?»

«Если бы вам приказали сражаться и вы знали, что вас и ваших детей вышвырнут на улицу, если вы откажетесь, разве вы не стали бы сражаться, чтобы ваша семья не умерла с голоду? Люди, которые платили нам жалованье, говорили: “Вы пойдете с нами сражаться за дона Карлоса, или больше никогда не получите от нас ни дня работы”. Какая у нас была защита от наших хозяев? Вы думаете, мы хотели браться за оружие против королевы Изабеллы? Если бы иезуиты не были замешаны в этом деле, никто бы не обратил внимания на ее маленькие ошибки. Иезуиты хотели, чтобы она совершала ошибки, когда выдали ее замуж за человека, который не был мужчиной. Если бы она не была добра к нам, они бы позволили ей остаться».

Народные песни, выражающие преданность королеве Изабелле, не были забыты за сорок с лишним лет, прошедших с тех пор, как она была свергнута, ибо в 1909 году они были возрождены с небольшими изменениями, необходимыми для того, чтобы привести их в соответствие с современностью. Вот образец:

“Si la Reina de España moriera

Y Don Carlos quisiera reinar,

Los arroyos de sangre correrian

Por el campo de la libertad.”

(«Если бы королева Испании умерла и дон Карлос захотел царствовать, потоки крови потекли бы на поле свободы».)

Поскольку народ плохо разбирается в тонкостях престолонаследия, эта песня была модернизирована путем замены «de España» на «Victoria» и «Don Carlos» на «Don Jaime». Во время приостановки действия Конституции песню вслух не пели: люди говорили, что «Маура запретил ее». Как только пришли либералы, ее снова услышали повсюду.

Вот еще одна:

“No reinará Don Jaime,

No reinará, no, no!

Mientras España tenga

Bayoneta y cañon.”

(«Дон Хайме не будет царствовать, пока у Испании есть штык и пушка».)

И еще одна, пожалуй, в некотором смысле самая интересная из трех:

“Dicen de Barcelona

De un mitin clerical,

Que Don Jaime asistió

Provisto de un disfraz.

Al ver la bronca de palos y morral

Creyó que le tiraban bomba encima de nocedal!”

Дословный перевод таков: «Говорят из Барселоны, о клерикальном собрании, что дон Хайме посетил его, замаскировавшись. Когда он увидел потасовку с палками и торбой, он подумал, что они бросают бомбу на верхушку орешника». В буквальном смысле это, конечно, бессмыслица, и популярность песни была явно обусловлена игрой слов на «morral» и «nocedal». Написав эти слова с заглавных букв, мы получаем имена человека, бросившего бомбу на свадьбе короля (Морраль), и известного лидера карлистов (Носедаль). Эту песню пели в Барселоне, когда были потеряны колонии, с другим именем вместо Морраля, и она была возрождена в 1909 году, обновлена, как указано выше, пока с приостановкой действия Конституции ее не подвергли суровым репрессиям. Она выражает общественное мнение относительно авторства бомбы 1906 года и волнений в Каталонии.

Любопытно было наблюдать, как постоянно карлистская и кубинская войны, казалось, занимали умы людей во время режима репрессий. Проводились частые сравнения между правлением королевы Изабеллы и правлением сеньора Мауры, причем все они были крайне неблагоприятны для последнего. Это всегда были Маура и иезуиты: в Испании никогда не винили короля за грехи его министров. Карлистская война казалась такой же свежей в умах неграмотных масс, как и сама Мелилья. Всплывали рассказы о шокирующей жестокости к рядовым и о черством пренебрежении их страданиями на Кубе и Филиппинах, и многие ораторы, по-видимому, верили, что подобные злоупотребления повторяются в Марокко.

Нация, которой мешали развивать свою интеллектуальную жизнь, неизбежно возвращается к своим воспоминаниям, и традиции классовых обид не могут не быть более устойчивыми среди людей, у которых нет другого занятия для своих мыслей.

Почти сорок лет необразованное испанское крестьянство и ремесленные классы лелеяли свой гнев против группы, которую их родители считали виновной в свержении — ради собственных целей и ценой кровавой гражданской войны — королевы, желавшей улучшить участь своего народа; и в течение десяти лет из этого времени их негодование усиливалось убеждением, что та же группа плела заговоры, чтобы продать последнюю из некогда всемирных испанских колоний, и устилала путь к этой продаже трупами испанских крестьян, отправленных сражаться без оружия и снаряжения против подавляющих сил врага, в то время как иезуиты присваивали для своих собственных целей деньги, выжатые из нации на расходы по войне.

Насколько обосновано обвинение против иезуитов, я не берусь судить; но весь мир знает, что испанская армия снова и снова вступала в бой на Кубе и Филиппинах настолько лишенной боеприпасов, что была практически безоружной, в то время как трагическую гибель испанского флота при Сантьяго никогда не забудут те, чьи друзья и родственники были отправлены на верную смерть «по приказу правительства в Мадриде».

Если бы людям позволили учиться в течение лет, прошедших после тех роковых авантюр, рана, хотя она долго будет оставаться незаживающей, затянулась бы утешительными сравнениями, проведенными между этими и великими катастрофами других наций. Но монашеские ордена всегда противились распространению народного образования. Люди были вынуждены вернуться к традициям, старым и новым, для своей умственной пищи, в то время как другие нации уходили вперед. Таким образом, монашеские ордена наточили меч для собственного краха. Чем дольше испанскому крестьянину позволяют лелеять память о своих обидах, тем острее становится его негодование против тех, кого он считает ответственными за них.

Иезуитам народ приписывает падение Изабеллы II и годы междоусобной борьбы, которые последовали за этим; иезуитам они приписывают фиаско испано-американской войны со всеми страданиями, которые она повлекла за собой для бедных; иезуитам они приписывают войну в Марокко с ее тяжелым счетом кровопролития, болезней и денежных затрат; и иезуитам они вменяют в вину хронические беспорядки в Каталонии, которые, как они полагают, поощряются в интересах дона Хайме Бурбонского. Они убеждены, что все эти вещи были и остаются делом рук карлистской партии, прекрасно понимая, что, как заявил сам претендент в опубликованном документе, у «монарха» ультрамонтанов нет надежды снова войти в Испанию, кроме как на волнах национальной революции, которая принесла бы нищету и опустошение в тысячи домов.

Давайте теперь посмотрим, какие доказательства можно найти в инцидентах, произошедших и заявлениях, опубликованных после отмены режима репрессий, чтобы поддержать популярную теорию о вмешательстве иезуитов и карлистов в события 1909 года.

Убеждение, усердно распространяемое в Испании и за рубежом, что Феррер организовал и возглавил июльское восстание, в целом не нашло отклика среди испанских рабочих; за исключением, конечно, более образованных элементов в крупных промышленных городах.

«Говорят, что этот Феррер, кем бы он ни был, заплатил Морралю, чтобы тот бросил бомбу в короля и королеву. Если это правда, он заслужил расстрел. Но другие говорят, что сами иезуиты заплатили Морралю, а третьи говорят, что дон Карлос нанял его. Что я об этом знаю? Единственное, что точно, это то, что иезуиты приложили руку к этому барселонскому делу, потому что они прикладывают руку ко всему, что плохо для страны. Где иезуиты, там и карлисты. А что касается этого Феррера, кто он такой? Мы никогда не слышали о нем, пока Маура не расстрелял его».

Этот комментарий к «казни анархиста» или «мученичеству энтузиаста» — это, конечно, мнение только крестьянства, а не республиканцев и социалистов, которым он был хорошо известен задолго до барселонских беспорядков. Но давайте помнить, что неграмотный крестьянин составляет подавляющее большинство рабочего класса в Испании.

Спокойствие, с которым масса нации отнеслась к этому делу, однако, было поколеблено, когда распространился слух, что Феррер был донесен или по наущению доминиканского монаха — даже называлось имя, — который, поссорившись с ним несколько лет назад, решил добиться его уничтожения. Я не говорю, что для этой смутной истории были какие-то основания. Но ее готовность быть принятой как оправдание

СЕНЬОР МАУРА.

Лидер ультрамонтанов.

[Напротив страницы 149.

Феррера теми, кто ранее был к нему безразличен или враждебен, показывает, как люди извращают все в ущерб монашеским орденам и верят во все зло, возможное для них. Если бы либеральные газеты тогда поддались агитации, результат мог бы быть серьезным. Нельзя было найти лучшего подстрекательства к бунту, чем история с доминиканцем. Смерть Феррера сама по себе оставила массу людей равнодушной, но легкость, с которой церкви и монастыри были разрушены в Барселоне, уже заставила многих обиженных людей задуматься о том, как легко было бы последовать примеру Барселоны в других городах, где иезуитов много, и нужны были только лидер и партийный клич, чтобы поднять рабочий класс против монашеских орденов.

Вся оппозиционная пресса, однако, несмотря на сильную провокацию, как обычно, стояла на своем и неуклонно продолжала осуждать насилие и указывать на то, что долг нации, несправедливо лишенной своих конституционных прав, — доказать своей сдержанностью и умеренностью, насколько она полностью достойна доверия.

«Если бы мы могли просто убить Мауру, не причинив вреда королю, — сказал мне один рабочий, — он был бы мертв уже давно, потому что он причина всех наших бед. Но иезуиты представили бы дело так, что любой акт насилия с нашей стороны был направлен не против самого Мауры, а против партии, которая якобы поддерживает короля; они никогда не признали бы, что мы нападали только на их друга Мауру, и все выглядело бы так, будто мы пытаемся свергнуть монархию. Вот почему Маура все еще жив». Убежденность и злоба, выраженные в этих словах, не могут быть переданы в печати.

Говоривший не умел читать и писать. Он и десять-двенадцать его друзей имели обыкновение тихо собираться вместе после наступления темноты, когда никакой священник или иезуит не мог их увидеть. Один из более образованных, обычно резервист, который «получил образование во время службы королю», читал вслух остальным, и все обсуждали заявления своей избранной газеты и формировали коллективное мнение о них. Я сидел со многими такими группами в маленьких городах и сельских деревнях и старался заметить, какую газету они читают. Это неизменно был «Libéral». Меня часто поражало в течение трех месяцев «репрессий», что сеньор Маура буквально обязан своей жизнью органам так называемого «Треста», который он и его партия обвиняют в работе рука об руку с анархистами; ибо чувство, записанное выше, многократно выражалось в моем присутствии представителями рабочего класса в связи с Барселоной, войной, отсутствием образования и всеми другими их обидами. Маура, иезуиты и карлисты рассматриваются массой нации как одно целое, и тройная враждебность по очереди концентрируется на каждом члене этой троицы.

Когда у вас есть двенадцать или тринадцать миллионов человек, обдумывающих свои обиды и лелеющих убеждение, что определенная партия в государстве отказывается признавать или исправлять эти обиды, потому что, сохраняя status quo, они кладут деньги в свои собственные карманы, ситуация становится серьезной для партии, которой приписываются такие действия или бездействие. И следует помнить, что хотя испанский крестьянин может прочитать лишь немного из литературы, распространяемой революционерами — анархистами и им подобными — через Пиренеи, эхо их кампании рано или поздно не может не дойти до него.

Примерно в это время произошло несколько маленьких инцидентов, которые, хотя и тривиальны сами по себе, подтверждают популярную точку зрения, что карлисты были в основе этих неприятностей.

Таким образом, у нас есть опровержение участия в восстании со стороны «Correo Catalan», официального органа партии, совпадающее с публикацией отрывков из «предстоящего» манифеста дона Хайме, предполагающего возможное изгнание короля в результате революции, о чем я уже упоминал; в то время как в начале августа ультрамонтанские журналы заявили, что большое количество оружия, которое, как они утверждают, было отобрано из рук толпы, хранилось в карлистском клубе в Барселоне. Полный манифест дона Хайме был опубликован только в ноябре, когда двусмысленного пассажа там уже не было. Но стоит заметить, что за некоторое время до ожидаемой смерти старого претендента его сторонники в прессе намекали, что те, кто верит, что карлизм в Испании мертв, «вскоре увидят вещи, которые их удивят».

Затем у нас есть необъяснимые милости, оказанные правительством сеньору Льоренсу, карлистскому депутату кортесов и одному из самых видных членов «двора» дона Хайме. Этот джентльмен совершил не один визит к армии в Мелилье и пользовался на фронте привилегиями, которые не были предоставлены ни одному другому гражданскому лицу. Милости, оказанные ему, и его собственные действия были настолько заметны, что вызвали откровенные комментарии со стороны «Ejército Español», военной газеты, якобы не имеющей политических пристрастий, которая, напомнив о том, что он является известным сторонником антидинастической партии и

ДОН ХАЙМЕ БУРБОНСКИЙ В МАРОККО.

[Напротив страницы 153.

принимал участие в последней карлистской войне, прямо предупредила его, что любая попытка подорвать лояльность армии будет тщетной, и спросила, что означают исключительные привилегии, которыми он пользуется.

24 июля в Триесте состоялось большое собрание карлистов по случаю похорон дона Карлоса, самой примечательной особенностью которого было то, что вечером того же дня дон Хайме оставил своих последователей развлекаться с матерью и сестрами, а сам отправился, как говорили, во Фросдорф. Почему он в самый день похорон своего отца бросил делегатов своей партии, когда они проделали долгий путь, чтобы увидеть его и обсудить ситуацию? Беспорядки в Барселоне были как раз в самом разгаре, начавшись, как говорили, на несколько дней раньше, чем предполагалось.

Примерно в это время распространялись всевозможные слухи, призванные встревожить страну и настроить ее против монархии. Историю о мятеже и казни солдат по прибытии на фронт я уже упоминал. Детали этого варьировались при каждом пересказе: иногда расстреливали двух человек, иногда девять, часто целый батальон, однажды несколько из них. Требовалась немедленная подготовка помещений для тысяч больных и раненых, которых нельзя было принять в уже переполненные больницы. Бедняки шли на реальные жертвы, чтобы помочь в этой подготовке, ибо каждый хотел внести свою лепту для страдальцев; и когда наконец стало ясно, что раненые не прибывают, по крайней мере в то время, и что требования, предъявляемые к общественному сочувствию — по крайней мере на данный момент — были обманом, возникло большое возмущение. Эти паникерские сообщения распространялись с большой скоростью даже в отдаленных деревнях, где никто не получал газет. Люди без колебаний приписывали их приходским священникам, «у которых есть свои способы распространять то, что иезуиты хотят сделать известным», и рассказы обо всех ужасах, за которые их считали ответственными в прошлом, начали всплывать и повторяться как события текущего момента. Одной из таких историй была история о замурованной монахине, найденной в монастыре в Барселоне во время июльских беспорядков. Я приложил некоторые усилия, чтобы проследить эту историю, и в конце концов убедился, что это было лишь эхо прошлого — сказка об инквизиции или каком-то монастырском преступлении. Но это стало еще одним примером того, какое влияние традиция имеет на испанского крестьянина и как она сочетается с событиями дня, чтобы нагромождать обвинения против монашеских орденов.

Я однажды спросил некоторых из своих знакомых из среднего класса, где можно найти «армию» дона Хайме, о которой я видел упоминание в отчете о собрании карлистов. Один из них рассмеялся и сказал, что она существует только в области комической оперы, но другой принялся с убежденностью объяснять, что претендент имеет сильную поддержку в Каталонии и баскских провинциях и немало сторонников в Андалусии, и пространно рассуждал о благах, которые нация получила бы от автократии и отмены народных прав, что, как он, казалось, думал, привело бы к социальному тысячелетию.

И пока он говорил, я мысленно вспомнил комментарий одного из людей, которому я читал вслух манифест дона Хайме, спрашивая, приветствовал бы он приход «легитимистского монарха» в Испанию.

«Дон Хайме? Я? Я хотел бы сжечь его, а потом развеять его пепел по ветру, и так же поступили бы все мои друзья, и мужчины, и женщины. Какие дела мы хотим иметь с семенем дона Карлоса? Нет в Испании бедняка, который любил бы дона Карлоса или хотел бы когда-нибудь увидеть его сына».

Мой баскский друг, высокообразованный человек, чье положение крупного работодателя позволяет ему справедливо судить о политических наклонностях людей, однажды сделал мне следующее замечание:

«Карлисты, — сказал он, — могут думать, что баскские провинции с ними, но они глубоко заблуждаются. Рабочий класс моей страны не имеет большего желания гражданской войны, чем любой другой части Испании».

Этот джентльмен не тот человек, который использовал бы незаконные средства, чтобы влиять на голоса своих подчиненных, и его мнение можно считать отражающим истинное состояние общественного мнения в его округе. С другой стороны, он сказал, что среди его богатых клиентов не было попыток скрыть желание династических перемен: портрет дона Хайме висит на почетном месте во многих великих домах, которые он посещает по делам, и общая преданность этого класса карлизму открыта и признана.

«Но, — сказал он, — что может сделать партия, которая вся — голова, а тела нет? Армия дона Хайме может быть хорошо обеспечена потенциальными офицерами и всеми боеприпасами, но у них нет войск за спиной, ни в баскских провинциях, ни где-либо еще».

Его описание карлистской «армии» напомнило мне знаменитый набег Фэршона:

“For he did resolve to extirpate the vipers

With four and twenty men and five and thirty pipers.”

ЦЕРКОВЬ ВОИНСТВУЮЩАЯ

ГЛАВА VIII ЦЕРКОВЬ ВОИНСТВУЮЩАЯ

Церковь Испании утверждает, что ее миссия — мир, и, как было сказано, подкрепила это утверждение, когда королева Виктория инициировала патриотический фонд для больных и раненых в Мелилье, отказавшись как организация внести вклад на том основании, что люди мира скомпрометировали бы свое звание, если бы поддержали военный фонд. Когда было указано, что исцеление больных и перевязка ран, как бы они ни были получены, являются такой же миссией Церкви, как и проповедь мира, был дан ответ, что священники как класс — бедные люди, которые не могут позволить себе раздавать деньги. Можно заметить, что то, что они называют своей бедностью, настолько хорошо известно рабочим классам, что они никогда не мечтают обращаться к своим приходским священникам, когда находятся в беде; они говорят, что это было бы бесполезно, потому что «священники ничего не делают, не обеспечив себе плату заранее».

Но для организации, чей первый долг, по их собственному признанию, — проповедь мира, нельзя отрицать, что монашеские ордена, если не белое духовенство, явно воинственны.

Пока Маура был у власти, ничто о священниках и огнестрельном оружии не было бы допущено к печати, но примерно через две недели после его падения «Pais» заявил, что до барселонских событий карлисты и иезуиты накопили большое количество оружия в некоторых маленьких городах Каталонии, которое впоследствии перевозилось по ночам из одного религиозного дома в другой в Барселоне. И, сказал «Pais», пока местные власти сажали в тюрьму несчастных рабочих, у которых не было ни оружия, ни каких-либо революционных намерений, контрабандная покупка оружия продолжалась, «священники и монашеские ордена бесстыдно оказывали в этом помощь, а народ хранил молчание, потому что верит, что любое правительство, как бы оно ни называлось, либо дружественно карлизму, либо боится его и не может или не хочет вмешиваться в это».

При чтении этой статьи (которую ультрамонтанские органы не опровергли) я вспомнил историю, которую мне рассказал три месяца назад один из моих друзей из рабочего класса. Набожная старушка, жена мелкого лавочника в городе, где много религиозных домов, пошла однажды ночью на службу в церковь при монастыре. Погода была жаркой, а старушка устала. Она крепко заснула в темном углу и проснулась в полночь, обнаружив, что церковь пуста, а двери заперты.

Поняв сразу, что у нее нет другого выбора, кроме как оставаться там до утра, она искала самую удобную скамью, на которой можно провести ночь, когда увидела свет в ризнице, сообщающейся с монастырем, и услышала приближающиеся шаги. Опасаясь, что отцы обвинят ее в том, что она находится там с намерением ограбить церковь, она залезла под скамью и лежала дрожа. Из этого положения она видела, как несколько монахов и священников выстроились в неф, сформировались в ряды и выполняли различные военные упражнения под командованием одного из них, который выглядел и говорил как офицер. Учения продолжались некоторое время, и после их окончания невольной свидетельнице пришлось оставаться там, пока двери не открыли для ранней мессы, когда она совершила побег, побежала домой так быстро, как могли нести ее бедные старые ноги, и рассказала то, что видела, своему мужу и соседям. Это мне рассказал паренек, который продавал фрукты мужу, который заявил, что слышал это от самой старушки.

В то время я не обратил внимания на эту историю, зная, как драматический инстинкт испанца склонен к преувеличению при повторении всего, что обращается к воображению, и думая, что все это могло быть сном. Но позже я нашел основания думать, что в том, что рассказывал мой юный торговец фруктами, может быть некоторая доля фактов. Когда появилась статья в «Pais», мне сказали в ходе разговора об этом, что священник в соседнем городе сказал в присутствии моего собеседника — конечно, не подозревая, что он слушает, — что их партия вся вооружена и готова стрелять «на месте» в каждого, кого они знают как враждебного им, как только представится возможность. И с тех пор в течение нескольких недель постоянные сообщения о вооружении монахов и их светских союзников — «Молодых католиков», «Луисов» и других подобных ассоциаций — публиковались одной стороной и отрицались другой с одинаковой частотой.

В этой связи следующие отрывки из статьи в «Correo Español» довольно показательны.

«В Барселоне десяти карлистов хватило, чтобы предотвратить сожжение церкви и обратить толпу в бегство, так что они оставили в руках наших друзей оружие, которое несли для осуществления своих вандальских замыслов» [инцидент, о котором уже упоминалось]. «И в Испании 100 000 таких храбрецов... Мы готовы ко всему! ко всему!! ко всему!!!» (в крещендо заглавными буквами). «Борьба, которая неизбежно должна была прийти рано или поздно, теперь началась между католиками и сектантами, между цивилизацией и варварством, и мы не должны останавливаться, пока не уничтожим их».

Все это читается как заграничная мелодрама, и как таковую я ее поначалу и воспринял. Но когда день за днем появлялись объявления о том, что новые карлистские клубы открываются в одном маленьком городе за другим, когда сеньор Льоренс вернулся из своего второго пребывания с войсками, нагруженный планами, эскизами, отчетами и прочим, относящимся к кампании и общему состоянию армии там, и открыто объявил, что получил их для дона Хайме, и когда, хотя люди выкрикивали песни неповиновения карлистам и их «королю», воинствующая «Католическая ассоциация социальной защиты» объявила, что увеличила свое членство среди рабочего класса с 31 000 до 200 000, начинаешь задаваться вопросом, не является ли карлистская «армия» чем-то большим, чем комическая опера.

Истории, рассказываемые о тайном вооружении и учениях в церквях по ночам, очевидно, не поддаются проверке мирянином и иностранцем, но то, что иезуиты в Барселоне были вооружены до начала восстания и использовали свое оружие с мастерством, кажется несомненным. Близкий родственник одного из этих воинственных служителей религии сказал мне, что они дважды отбивали толпу, стреляя со своих балконов, поэтому кажется справедливым предположить, что когда газеты говорили о расстреле толпы иезуитами, у них были некоторые основания для своего заявления. Гражданские лица в Барселоне, найденные с оружием, были арестованы, даже если они его не использовали, но не похоже, что иезуиты понесли какое-либо наказание за использование своего оружия против толпы.

Одна загадочная особенность событий той недели так и не была прояснена, и, возможно, никогда не будет.

В первые два дня беспорядков шли бои вокруг баррикад, которые были воздвигнуты на многих центральных улицах, но нехватка огнестрельного оружия среди бунтовщиков была заметна, большое их число было без оружия любого рода. Главным образом, несомненно, вследствие этого борьба практически закончилась к третьему дню, после чего уличных боев больше не было, войска заняли город, и нападение на монашеские ордена, которое могло так легко распространиться по всей Испании, было закончено.

И все же, несмотря на то, что бои закончились, стрельба с крыш домов продолжалась еще два дня. Никто никогда не видел тех, кто стрелял: выстрелы исходили от невидимых лиц, скрытых за парапетами и другими укрытиями. И, что было еще более примечательно, стреляли ли в рабочих кварталах или, как это часто бывало, из домов в тех кварталах города, где живут богатые люди, звук выстрела и пули, которые были найдены, были всегда одни и те же. «Человек на крыше» неизменно использовал пистолет Браунинга, оружие, которое нелегко достать бедному ремесленнику. Тридцать, сорок, пятьдесят таких выстрелов раздавались подряд, войска спешили на крышу, откуда исходили пули, не находили там никого и не видели ничего подозрительного, но слышали треск выстрелов снова, когда возвращались к своим обязанностям на улице внизу. Гражданское лицо, которое взбежало по лестнице с первого этажа в одном из «домов с привидениями», сказало мне, что хотя несколько выстрелов было произведено, пока он бежал, наверху никого не было видно, кроме молодого священника, якобы по тому же делу, что и он сам.

Говорили, что среди многих арестованных был по крайней мере один священник. Но больше о нем ничего не было слышно, и был ли он освобожден как невиновный или ему позволили исчезнуть, не было раскрыто публике.

Никто еще не объяснил, кто организовал дорогостоящих вооруженных снайперов, которые проявили такое замечательное мастерство в стрельбе с возвышения, не будучи пойманными на месте преступления. Люди верят, что они были членами клерикальной партии, чьей целью было озлобить войска против бунтовщиков, которые, как предполагалось, стреляли в них, и таким образом вызвать бой, в который был бы вовлечен весь город. Тем временем дон Хайме должен был превратить эту свалку в организованную революцию против установленного порядка вещей, которая должна была распространиться из Барселоны по всей Каталонии, а из Каталонии — по всей Испании. Это, чего бы оно ни стоило, является популярным объяснением одной из самых загадочных особенностей «анархистского» восстания в июле 1909 года.

Но люди идут еще дальше. Они приписывают не только июльские инциденты, но и всю политическую нестабильность в Каталонии подпольной деятельности карлистов и их союзников — ультрамонтанов. Неграмотное крестьянство, которое читало или слушало отчеты о начале и конце «Красной недели», твердо верит, что эмиссары претендента спланировали и осуществили каждый инцидент, который привел к всеобщей забастовке, с которой начались беспорядки.

Протест против призыва резервистов — величайшая ошибка из многих, совершенных правительством в то время, — как говорили, был организован карлистами. Он не был спонтанным и не нашел реального отклика в чувствах нации.

Следующим шагом было объявление всеобщей забастовки, но даже тогда среди рабочих классов было так мало мысли о том, что планируется что-то вроде насилия, что женщины и дети прогуливались к месту собрания, как на прогулку, вместе с мужчинами, которые бессознательно были вовлечены в действия, которые должны были заклеймить их как революционеров и убийц.

По сей день никто не может сказать, как или почему начались беспорядки. Единственное, что ясно, это то, что подавляющее большинство бастующих ожидали и намеревались мирно сформулировать свои требования, хотя никто точно не знает, какими они должны были быть, ибо официального отчета о жалобах бастующих или даже о фабриках, на которых они работали, никогда не публиковалось.

Гражданский губернатор сеньор Осорио возражал против вызова войск и впал в постоянную немилость у Мауры и его кабинета за то, что сказал, что если бы не чрезмерная суровость, примененная военными властями, восстание никогда бы не достигло серьезных масштабов. Он был уволен со своего поста — возможно, неизбежно, поскольку он не предвидел событий. Стоит отметить, что за неделю до беспорядков правительство выразило себя вполне удовлетворенным спокойным состоянием Барселоны при сеньоре Осорио и отозвало большинство войск гарнизона в провинции.

Тем временем ультрамонтанская пресса не уставала повторять леденящие кровь рассказы об ужасных сценах резни, грабежей и святотатства, вызванных обучением в светских школах, сотню из которых, по их словам, Маура был вынужден закрыть, чтобы положить конец системе образования, порождающей такие ужасы: и поскольку оппозиционным газетам не разрешалось публиковать ни строчки без санкции сеньора Ла Сьервы, министра внутренних дел, нация, если бы она читала ультрамонтанские газеты, была бы сыта по горло неопровергнутой клеветой на рабочий народ Каталонии. Но нация не читает ультрамонтанские газеты. Пресса этой партии, действительно, признает скудность своего тиража патетическими призывами к верным предоставить деньги на пропаганду, которая, по мнению ультрамонтанов, составляет единственную надежду на пресечение преступлений, рожденных обучением в светских школах и поощряемых подстрекательской работой «Либерала». Но хотя люди закрывали уши на фульминации церковных газет, рука Церкви тяжело лежала на всей Испании в 1909 году, ибо постоянные сообщения о бомбах и арестах, а также шепотом передаваемые рассказы о тайных учениях и вооружении «хороших католиков» держали всех в напряжении, опасаясь неизвестно чего. Медленный прогресс кампании в Мелилье, постоянное прибытие кораблей с больными и ранеными и невозможность получить достоверные новости о том, что на самом деле происходит, переполнили чашу тревоги, и все были в подавленном настроении, ибо у каждой семьи были друзья или родственники на войне.

Тем временем дон Хайме в своем замке Фросдорф был занят редактированием пространного документа, который он опубликовал позже, адресованного «тем, кто верен мне». Суть его заключалась в том, что пока Испания вовлечена в войну, он не будет предпринимать никаких шагов, но что когда флаг будет победоносно развеваться, он вспомнит, что должен выполнить неизбежные обязанности, наложенные его рождением. «И, — сказал он, — социальный порядок, потрясенный революцией, шатается до своих оснований. И это не столько от нападения анархистских толп, сколько от трусости властей, которые заключают с ними сделку, отдавая себя в заложники, чтобы спасти свою жизнь и имущество. В жестокой борьбе, которая приближается между цивилизацией и варварством, я никому не уступаю первого места в авангарде в борьбе за общество и страну».

Как ни странно, инцидент, в котором нация в целом принимала очень мало участия, едва не стал последней каплей. Это была казнь Феррера.

Все было сделано заранее, чтобы взбудоражить общественность по поводу этого дела. Столбцы за столбцами материалов, предрешающих исход дела, заполняли ультрамонтанскую прессу неделями, в то время как «Sociedad Editorial» и республиканский «Pais» обвинялись в соучастии с заключенным, потому что они указывали, что публикация инкриминирующих документов, якобы найденных в его доме, до того, как суд признал их подлинными, противоречит всем принципам правосудия. В республиканских и социалистических кругах это действие со стороны правительства — ибо копии документов, о которых идет речь, были отправлены в прессу лицами, состоящими на государственной службе, — вызвало возмущение, которое можно было ожидать, — возмущение, на которое, вероятно, рассчитывали, чтобы вызвать вспышку насилия. Но масса людей, благодаря своему отсутствию образования, знала и заботилась очень мало о Феррере и его предполагаемых преступлениях против общества.

В то время как вся Европа была взволнована судьбой основателя светских школ, испанский народ, который за границей считали кипящим от анархии и мятежа, мирно, хотя и в подавленном состоянии, занимался своими обычными делами, интересуясь Феррером, если они вообще проявляли к нему какой-либо интерес, только как еще одной жертвой тирании Церкви, чьим «орудием», как они называют Мауру, довел Испанию до такого низкого уровня.

Это было потому, что «Sociedad Editorial» и особенно «Liberal» трудились так же неустанно, чтобы удержать темперамент людей в рамках, как их противники в ультрамонтанской прессе трудились, чтобы вызвать раздражение. В один из периодов затянувшейся полемики я задавался вопросом, могут ли редакторы или сотрудники «Sociedad Editorial» на самом деле не знать о лжи, распространяемой повсюду относительно политической партии, которую они представляют, настолько умеренными по качеству и настолько ограниченными по количеству были их комментарии о зарубежной кампании против чести испанской нации. Но я вскоре понял, что это не было незнанием того, что происходит, хотя цензура использовала все свои ухищрения, чтобы не допустить иностранные газеты в офисы либерально-монархических газет. Это была преднамеренная политика мудрой и дальновидной либерально-монархической партии — держать своих читателей из рабочего класса в неведении относительно инцидента с Феррером, потому что они знали, что если бы масса людей узнала о нападении на их честь, гражданская война между ультрамонтанами и народом вспыхнула бы в течение недели.