«Свидетельства рабов: Народная история рабства в США, Том XII, Огайо»

[TR: ***] = Примечание транскриптора

[HW: ***] = Рукописная заметка

РАССКАЗЫ РАБОВ

Народная история рабства в Соединенных Штатах По материалам интервью с бывшими рабами

МАШИНОПИСНЫЕ ЗАПИСИ, ПОДГОТОВЛЕННЫЕ ФЕДЕРАЛЬНЫМ ПИСАТЕЛЬСКИМ ПРОЕКТОМ 1936-1938 СОБРАНО ПРОЕКТОМ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА УПРАВЛЕНИЕМ ОБЩЕСТВЕННЫХ РАБОТ ДЛЯ ОКРУГА КОЛУМБИЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ БИБЛИОТЕКИ КОНГРЕССА

Иллюстрировано фотографиями

ВАШИНГТОН 1941

ТОМ XII

РАССКАЗЫ ИЗ ОГАЙО

Подготовлено Федеральным писательским проектом Управления общественных работ для штата Огайо

ИНФОРМАНТЫ

Anderson, Charles H.

Barden, Melissa

Bledsoe, Susan

Bost, Phoebe

Brown, Ben

Burke, Sarah Woods

Campbell, James

Clark, Fleming

Davidson, Hannah

Dempsey, Mary Belle

East, Nancy

Glenn, Wade

Hall, David A.

Henderson, Celia

Jackson, George

Jackson, George

Jemison, Rev. Perry Sid

Jamison, Rev. Perry Sid

King, Julia

Lester, Angeline

McKimm, Kisey

McMillan, Thomas

McMillan, Thomas

Mann, Sarah

Matheus, John William

Matheus, John William

Nelson, William

Slim, Catherine

Small, Jennie

Smith, Anna

Stewart, Nan

Sutton, Samuel

Toler, Richard

Williams, Julia

Williams, Julia

Williams, Rev.

Williams, William

ИЛЛЮСТРАЦИИ

Charles H. Anderson

Melissa Barden

Phoebe Bost

James Campbell

Angeline Lester

Richard Toler

Рут Томпсон, интервьюер Графф, редактор Интервью с бывшим рабом Цинциннати ЧАРЛЬЗ Г. АНДЕРСОН Фредония-стрит, 3122, Цинциннати, Огайо

«Жизненный опыт лучше любого чтения. Куда бы ты ни пошел, ты узнаешь что-то от каждого класса людей. Книги нужны только для памяти, чтобы сохранить историю и тому подобное, но мне не нужно рыться в библиотеках, у меня есть одна в собственной голове, ведь нельзя забыть то, что узнал из опыта».

Старик, который это говорит, — живой пример своей теории, и, судя по его манерам, опыт наделил его философским взглядом, в котором есть любовь, доброта и мудрость. Чарльз Г. Андерсон, Фредония-стрит, 3122, родился 23 декабря 1845 года в Ричмонде, штат Вирджиния, будучи рабом Дж. Л. Вудсона, бакалейщика, «чрезвычайно хорошего хозяина — ни к кому не был жесток».

Вместе с матерью, отцом и 15 братьями и сестрами он жил в доме Вудсонов в городе, иногда в хижине на заднем дворе, но чаще в «большом доме». Будучи любимчиком среди всех рабов, он имел право доступа к кассе за карманными деньгами, и ему разрешалось брать конфеты и все, что он хотел съесть. С помощью хозяйки мать шила ему всю одежду, и он был «одет почти так же хорошо, как кто угодно».

«Я всегда общался с людьми высокого класса, но никогда тогда не ходил в церковь или в школу ни дня в своей жизни. Мой хозяин никогда не посылал меня или моих братьев, а потом, когда появились бесплатные школы, образование не было у меня на уме. Я просто не думал об образовании. Сейчас я читаю несколько слов и могу написать свое имя. Но опыт — это то, что важнее всего».

Постукивая тростью по полу веранды для выразительности, старик быстро, но четко произносил слова с мягким акцентом. Иногда его язык заплетался, и ему приходилось повторять. Часто ему приходилось перекладывать трубку из одного угла рта в другой; ибо, как он объяснил, «там осталось не так много зубов». Мистер Андерсон довольно хрупкого телосложения, черты лица тонкие, лысина блестит, а глаза яркие и живые. Хотя он говорит, что «уже ни на что не годен», он кажется пятидесятилетним, а не «92 в декабре, если доживу».

«В последнее время у меня были приступы болезни, несколько лет назад сломал три или четыре ребра, и лежал в постели шесть недель после того, как десять лет назад умерла жена. Но моя падчерица здесь выходила меня. Доктор говорит, что не понимает, как я продолжаю жить. Но они хорошо заботятся обо мне, мои сыновья и падчерица. Они живут здесь со мной, и нам удобно».

И им действительно удобно, опрятно и чисто в самом аккуратном маленьком каркасном домике на улице, выкрашенном в серый цвет с зеленой отделкой, с квадратом зеленого газона спереди и еще одним сзади, огороженным забором из штакетника, с яркими цветами по углам, каучуковыми растениями в горшках на веранде и виноградной беседкой вдоль одной стороны заднего двора. Внутри обитые мохером ржавого цвета кресла и диван выглядят чопорно с белыми вязаными салфетками, большие часы с гирями стоят в одном углу на богато украшенном резном столе, а на стене висят несколько увеличенных фотографий в рамках. Две другие комнаты — это совмещенная кухня со столовой и спальня с печью-хитролой, «чтобы согреть кости старика». Дополнительные спальни находятся наверху.

Указывая на одну из фотографий, он заметил: «Это был я в 37 лет. Сделал ее для своего хозяина, где работал. Это была открытка, а потом я увеличил ее для себя. Это было как раз перед тем, как я женился на Хелен».

Хелен Комер, урожденная Круитт, была вдовой с четырьмя детьми, когда он встретил ее 54 года назад. Год спустя они поженились, и у них родились два мальчика: Чарльз, сейчас 47 лет, работает автомехаником, и Сэмюэл, 43 года, сортировщик на почте, оба холостяки.

«Да, сэр, я точно выглядел здоровым в те дни. Всегда был сильным, никогда не принимал лекарств на доллар за пятьдесят лет или больше, пока не начались эти последние болезни. Но в рабские времена мы жили хорошо. В каком-то смысле нам тогда было лучше, чем после войны, потому что у нас было полно еды. В наши дни каждый должен сам о себе заботиться, и они убьют человека за десять центов».

«Пороть рабов? О, Боже мой! Не упоминай об этом, не упоминай! Многих из них в Старом Доминионе наказывали поркой. У них не было тюрьмы для рабов, но хозяева использовали кнут и плеть. Я видел их и в кандалах, там, в тюрьме. Но я никогда в жизни не получал порки. Помогал в бакалее и развозил продукты. Каждый день ходил к дому Джеффа Дэвиса. Он был прекрасным человеком. Всегда был добр ко мне. Но я никогда ни с кем не ссорился, всегда занимался своим делом. И я никогда ничего не боялся. Большинство людей были суеверными, но я никогда не верил в призраков или что-то, чего не видел. Никогда не носил амулетов. Никогда не придавал значения таким вещам. Старые люди носили с собой картофелины, чтобы отпугнуть ревматизм. Да, сэр. Им нужно было украсть картофелину и носить ее, пока она не станет твердой, как камень; тогда они говорили, что у них никогда не будет ревматизма».

«Суббота была нашим самым загруженным днем в магазине; но после работы я ходил на танцы. Некоторые люди говорят «хоу-даун» или «диг-даун», я полагаю, потому что они выкладывались по полной. Я был большим мастером игры на скрипке. У меня там до сих пор есть одна, ей 107 лет, но я не играл уже много лет. С тех пор как сломал кость плеча, не могу держать смычок. Но я играл на всех танцах. Все, что слышал один раз, мог сыграть. Играл тустепы, один из них назывался «Сон дьявола», и три или четыре хороших немецких вальса, и «Индюшка в соломе» — но мы тогда ее так не называли. Это была та же самая мелодия, но я забыл, как мы ее называли. Сейчас так не играют. Игра сейчас — это просто трата времени, вот и все; они все разломали, ни начала, ни конца».

«Мы играли и в игры. Игры в кругу на вечеринках — «Вокруг розового куста», «Догони белку» и «Холли-голли». Никогда не слышали о «Холли-голли»? Ну, они пускали по кругу арахис, и тот, кому попадалось три орешка в одной скорлупе, должен был отдать этот орех тому, кто начал игру. Потом они снова пускали их по кругу. Просто соревнование по поеданию арахиса, вроде того».

«Авраам Линкольн? Ну, в этом мире рождаются люди для каждого занятия, и Линкольн был прирожденным человеком для той работы, которую он завершил. Просто проследите до времен фараона: был Моисей, рожденный, чтобы освободить детей Израилевых. И Джон Браун, он был рожден для цели. Но они сказали, что он был жесток во всем, и повесили его в феврале 1859 года. Это произвело большую сенсацию. А он сказал: «Продолжайте. Делайте свою работу. Я свою сделал». Потом они суетились, пока не начали войну. И это было началом Гражданской войны».

«Я записался 10 апреля 1865 года и был отправлен в Сан-Диего, штат Техас; но я никогда не был в бою. И был только один раз, когда я почувствовал себя как-то не по себе. Это было, когда я был новобранцем в карауле. Была кромешная тьма, и я услышал, что что-то идет через кусты, и подумал: «Пусть идут, кто бы это ни был». И я приготовил штык и стал ждать. Я начал нервничать, и вскоре кусты раздвинулись, и как вы думаете, кто вышел? Огромный старый боров!»

«В июне 65-го я простудился однажды ночью и подхватил эту болезнь горла, которая у меня бывает — так и не избавился от нее. До сих пор ношу ее с войны. Получил за это свою первую пенсию — 6 долларов в месяц. Нас осталось не так много, кто получает пенсии сейчас. В Цинциннати осталось всего 11 ветеранов».

«Раньше была организация Ку-клукс-клан. Это были патрульные, потом их называли Ночными всадниками, а одно время Регуляторами. «Старый Дракон», его звали Саймонс, он контролировал это, и так продолжалось 50 лет, до тех пор, пока после войны президентом не стал Гарфилд. Потом это снова возникло, сейчас Король-пчела в тюрьме».

«Ну, после войны я был свободен. Но для меня это не имело большого значения; мне просто приходилось работать на себя, а не на кого-то другого. И я просто бродил вокруг. Был своего рода бродягой. Но я всегда работал, и всегда регулярно ел, и имел регулярный отдых. Работа никому не повредила. Я жил во многих местах, в Кливленде и везде, но дольше всего я задержался здесь — 53 года. Я работал на железной дороге, бригадиром. У меня всегда были люди в подчинении. Когда Чесапикская и Огайская дорога прокладывала то расширение до Уайт-Салфер, мы прорубили пути через туннель длиной 7 миль. И я руководил людьми в 83-м, когда они прокладывали C&O здесь. Но с 71 года я занимаюсь мелкой работой — просто разнорабочий. Раньше много занимался резьбой, пока не сломал плечевую кость. Вырезал ту свою старую трубку 25 лет назад из старой ручки зонтика, и вырезал этот брелок для часов в виде обезьянки. Но последние три года я почти ничего не делал».

«Иногда хожу в церковь, сюда, в Коринфскую баптистскую церковь Уолнат-Хиллз. Но церковь сейчас не приносит много пользы. У них слишком много образования для церкви. Это новомодное образование — просто куча невежества. Все только ищут, за какую ниточку дернуть, чтобы что-то получить — не чтобы помочь другим. Около трети ходят посмотреть, во что одеты остальные, и у кого самая красивая одежда. И они сидят и говорят: «Что она о себе думает с этой штукой на голове?». Остальные две трети? Ну, я полагаю, они просто ходят ради ерунды. Те, кто ходит ради религии, редки, как зубы у курицы. Да, сэр, они больше ходят ради осмотра достопримечательностей, чем ради спасения души».

«Сейчас так много всякой мишуры. Наши самые выдающиеся люди приехали из восточной части Соединенных Штатов. Все мудрые люди приходят с Востока, так же как мудрецы, когда появилась Вифлеемская звезда, когда родился Христос. И чем дальше на восток ты идешь, тем больше здравого смысла у человека. Это не сказки. В наши дни люди сходят с ума с каждым днем. У нас слишком много свободы; все сводится к «маленький ты и большой я». У каждого есть право на свое мнение, а старомодный путь был достаточно хорош для моего отца, и он достаточно хорош для меня».

«Если твой след чист, тебе не нужно беспокоиться о будущем. Твоя будущая жизнь — это твое прошлое поведение. Это прицеп позади тебя. И я еще не совсем умер, даже если от меня плохо пахнет!»

История и фото Фрэнка М. Смита Бывшие рабы Округ Махонинг, район №5 Янгстаун, Огайо История МИССИС МЕЛИССЫ (ЛОУ) БАРДЕН, Янгстаун, Огайо.

Миссис Мелисса (Лоу) Барден с Джейкобс-роуд, 1671, была «выращена и рождена» на плантации Дэвида Лоу, недалеко от Саммерсвилля, Джорджия, округ Чаттуга, и когда ее спросили, сколько ей лет, она сказала: «Я уже далеко там, может, 80 или 90 лет».

Мелисса взяла имя своего хозяина Лоу и говорит, что он был очень добр к ней и что она любила его. Только однажды она почувствовала к нему неприязнь, и это было, когда он продал ее мать. Она и ее сестра остались одни. Позже он отдал ее сестру и нескольких других рабов своей недавно вышедшей замуж дочери в качестве свадебного подарка. Эту сестру продавали и перепродавали, и когда рабам дали свободу, ее мать пришла требовать своих детей, но Мелисса была единственной из четырех, кого она смогла найти. Ее мать забрала ее на плантацию в округе Ньютон, где они работали до переезда на север. Мать умерла здесь, а Мелисса вышла замуж за человека по фамилии Барден.

Мелисса говорит, что она была очень счастлива на плантации, где они танцевали и пели народные песни Юга, такие как «Улетай от меня, муха» и другие после окончания дневной работы.

Когда ее спросили, не возражает ли она против того, чтобы ее сфотографировали, она сказала: «Хорошо, но не вздумайте насмехаться надо мной, потому что я такая, какой меня создал Бог».

Мелисса живет со своей дочерью Нэни Харди в аккуратном бунгало на Шэрон-Лайн, в негритянском районе. Здоровье Мелиссы хорошее, за исключением катаракты на глазах, из-за которой она полностью ослепла.

Ohio Guide

Ex-Slave Stories

Aug 15, 1937

SUSAN BLEDSOE

462-12th St. S.E., Canton, Ohio

«Я родилась на плантации в округе Джили, недалеко от города Элктон, в Теннесси, 15 августа 1845 года. Моего отца звали Шедрик Дэйли, и он принадлежал Тому Дэйли, а мою мать звали Ридия Дженкинс, и хозяина моей матери звали Сайлас Дженкинс. Я принадлежала хозяину моей матери, но некоторые из моих братьев и сестер — у меня было шесть братьев и шесть сестер — принадлежали Тому Дэйли».

Я всегда работала в полях с мужчинами, кроме тех случаев, когда меня вызывали в дом выполнять работу там. «Мастер» Дженкинс был добр и любезен ко всем нам, рабам, и мы хорошо проводили время по вечерам после работы. Мы собирались группами перед хижинами, пели и танцевали под музыку банджо, пока не приходил надсмотрщик и не заставлял нас идти спать. Нет, я не помню, что это были за песни, ничего особенного, я полагаю, просто те, что мы сочиняли сами, и мы пели одну или две строчки снова и снова.

Нам не разрешалось работать в воскресенье, но мы могли ходить в церковь, если хотели. Цветной церкви не было, но мы могли ходить в церковь для белых, если шли с нашим надсмотрщиком. Его звали Чарли Булл, и он был добр ко всем нам.

Да, им приходилось иногда пороть рабов, но только плохих, и они это заслуживали. Нет, на плантации не было тюрьмы.

Мы все должны были вставать на рассвете и работать до заката, и у нас всегда была хорошая еда, и вдоволь; видите ли, им приходилось хорошо нас кормить, чтобы мы были сильными. Я получала лучшую еду, когда была рабой, чем когда-либо с тех пор.

Наши кровати были самодельными, их делали из тополевого дерева и давали нам соломенные тюфяки, чтобы спать на них. Я получала два ситцевых платья в год, и это были мои воскресные платья, и мне разрешалось носить их в будние дни только после того, как они были почти изношены. Наши ботинки делали прямо на плантации.

Когда кто-то из рабов заболевал, мистер Булл, надсмотрщик, вызывал настоящего врача, а когда раб умирал, мы продолжали работать до самого времени похорон, потом нас звали, но мы должны были сразу возвращаться к работе, как только все заканчивалось. Гробы делали рабы из тополевых досок.

Мы не играли во многие игры, единственные, которые я могу вспомнить, — это «мяч» и «шарики». Нет, нам не разрешали играть в «карты».

Однажды меня послали почистить курятник и сжечь солому. Я почистила курятник, сгребла солому в кучу, подожгла ее и сожгла курятник дотла, и я была уверена, что меня выпорют, но этого не случилось, потому что у меня был хороший «мастер».

Мы всегда хорошо ладили с детьми владельцев рабов, но никто из цветных не хотел иметь ничего общего с «белой рванью», которая была слишком бедна, чтобы иметь рабов, и должна была выполнять свою работу сама.

На наших плантациях никогда не было восстаний, и я никогда не слышала о них там, где жила. Мы все были счастливы и довольны и хорошо проводили время.

Да, я помню, когда нас освободили. Мистер Булл сказал нам, и мы срезали длинные шесты, прикрепили к концам шары из хлопка и подожгли их. Потом мы бегали с ними, горящими, напевая и танцуя. Нет, мы не пытались убежать и никогда не покидали плантацию, пока мистер Булл не сказал, что мы можем идти.

После войны я проработала на мистера Булла около года на старой плантации, и ко мне относились как к члену семьи. После этого я работала на своего брата на маленькой ферме недалеко от старого дома. Он выкупал свою ферму у своего хозяина, мистера Тома Дэйли.

Я вышла замуж на участке моего брата за Уэйда Бледсо в 1870 году. Он умер около 15 лет назад. Его хозяин дал ему небольшую ферму, но я не помню имени его хозяина. Да, я жила в Теннесси до тех пор, пока не умер мой муж. Я приехала в Кантон в 1929 году, чтобы жить со своей внучкой, миссис Элги Кларк.

У меня было трое детей; они все умерли, но у меня есть 6 внуков, 8 правнуков и 9 праправнуков, все живы. Нет, я не думаю, что дети сегодня так же хороши, как раньше, их просто не воспитывают так, как нас, и они слишком много делают то, что им вздумается.

Я не умею читать или писать, так как никто из нас, рабов, никогда не ходил в школу, но я слушала, как говорят белые, и подражала им, насколько могла.

ПРИМЕЧАНИЕ: Вышеизложенное почти в точности соответствует тому, как миссис Бледсо говорила с нашим интервьюером. Хотя она женщина без образования, она хорошо говорит и очень мало использует обычный негритянский диалект. Ей 92 года, но ее ум ясен, и она очень интересная собеседница. Она получает пенсию по старости. (Интервью брал Чэс. Маккалоу.)

История и фото Фрэнка Смита Тема: Бывшие рабы Округ Махонинг, район №5 Янгстаун, Огайо История МИССИС ФИБИ БОСТ из Янгстауна, Огайо.

Миссис Фиби Бост родилась на плантации в Луизиане, недалеко от Нового Орлеана. Она не знает своего точного возраста, но говорит, что ей сказали, когда дали свободу, что ей около 15 лет. Первым хозяином Фиби был человек по имени Саймонс, который отвез ее на аукцион рабов в Балтиморе, где ее продали Волу Муни (это имя написано так, как произносится, правильное написание неизвестно). Когда Фиби дали свободу, она взяла фамилию Муни и отправилась в округ Стэнли, Северная Каролина, где работала за плату, пока не приехала на север и не вышла замуж за Питера Боста. Фиби утверждает, что оба ее хозяина были очень подлыми и пороли при малейшем поводе.

Обязанности Фиби заключались в том, чтобы быть нянькой. «Я должна была держать ребенка все время, пока она спала, — сказала она, — и иногда я сама так хотела спать, что мне приходилось подпирать глаза кусочками прутьев от метлы».

Она утверждает, что на этой плантации не было никаких развлечений, таких как пение и танцы.

Фиби, которая сейчас овдовела, живет со своей дочерью в части двухквартирного дома на Уилсон-авеню, 3461, Кэмпбелл, Огайо. Их дом довольно хорошо обставлен и выглядит чисто. Фиби стройного телосложения и довольно активна, несмотря на то, что ей скоро исполнится девяносто.

Управление общественных работ в Огайо Альберт И. Дуган [TR: также упоминается как Дуген] 9 июня 1937 г. Тема: Бывшие рабы Округ Маскингам, район №2 БЕН БРАУН Бывший раб, 100 лет Кин-стрит, Зейнсвилл, Огайо

Да, сэр, я был рабом в Вирджинии, округ Албемарл, и у меня не было хорошей жизни, я вам говорю! Это была тяжелая жизнь. Я не знаю, сколько мне лет, они никогда не говорили мне там, но люди здесь говорят, что мне сто лет, и я думаю, это примерно так. Моего отца звали Джек Браун, а маму — Нелли Браун. Нас было шестеро детей, одна сестра Ханна и три брата, Джим, Харрисон и Спот. Джим был старшим, а я следующим. Мы родились на очень большой плантации, и там было много-много других рабов, не знаю сколько. Бревенчатые хижины, в которых мы жили, по обе стороны тропинки делали ее похожей на город. Дом хозяина был очень, очень большим и имел большие кирпичные дымоходы снаружи. Это был каркасный дом, коричневый, стоял далеко от дороги, а позади него были помещения для рабов. Хозяином был Флеминг Мун, и говорят, он был капитаном в войне 1812 года. Хозяйкой была Парли Мун, и у них был один сын и четыре дочери.

Все мы, дети и мама, жили в бревенчатой хижине, которая была достаточно большой для нас, и мы спали на хороших кроватях, высоких и низких, которые задвигались под них, их называли «трандл», и одеяла были удобными. Мамы готовили еду. Мы ели кукурузный хлеб, бобы, суп, капусту и некоторые другие овощи, и немного мяса и рыбы, не много. Кукурузные лепешки пекли в золе, мы называли их «зольный хлеб», и они были вкусными и сладкими. Иногда мы получали пшеничный хлеб, мы называли его «редкий хлеб», а кукурузный хлеб называли «обычным», потому что ели его каждый день. Главная мама следила за едой, и поверьте мне, никто не получал слишком много.

Мясная кладовая была полна копченой свинины, но мы получали лишь маленький кусочек время от времени. Во время забоя свиней мы разводили большой огонь и клали камни, а когда они нагревались, бросали их в бочку с водой. Потом еще горячих камней, пока вода не становилась как раз подходящей для удаления щетины со свиней, их было много. Соленая сельдь в бочках приходила к нам, и мы клали ее в воду отмокать, а потом нанизывали на заостренные палки и вешали сушиться, чтобы она не была такой соленой. Немного давали нам вместе с другой едой.

Я работал по хозяйству, выполняя поручения и присматривая за младшими детьми, когда мама была в полях во время сбора урожая, и иногда я тоже работал в полях. Хозяин иногда посылал меня с молодыми новобранцами, идущими в штаб армии в Шарлоттсвилле, чтобы присматривать за лошадьми и показывать дорогу. Мы все тяжело работали, и когда ужин заканчивался, я был слишком уставшим, чтобы делать что-то, кроме как идти спать. Для большинства из нас это была только работа, еда и сон, времени на игры не было. Некоторые из них пытались петь, рассказывать истории или молиться, но вскоре ложились спать. Иногда я слышал истории о призраках, духах и дьяволах, которые пугали меня так, что я бежал в постель и накрывал голову.

Хозяин умер, а потом хозяйка, она и зять взяли управление местом на себя. Мою сестру Ханну продали на аукционе в Ричмонде хозяину Фрэнку Макси (Мэсси?) и увезли на плантацию недалеко от Шарлоттсвилля. Я ужасно скучал по сестре и убегал, чтобы увидеть ее, убегал три раза, но каждый раз они приезжали на лошадях и ловили меня как раз перед тем, как я добирался до Макси. Хозяйка была с ними на лошади, она спрашивала, куда я иду, и я говорил ей. Мои руки были связаны крест-накрест спереди большой веревкой так сильно, что было больно. Потом меня оставляли на земле на долгое время, пока хозяйка навещала миссис Макси. Они начинали путь домой на лошадях, натягивая веревку, привязанную к моим рукам. Я должен был бежать или падать и быть протащенным по земле. Это было ужасно. Когда мы добирались домой, хозяйка порола меня толстым прутом гикори, и она не была ни капли снисходительна. Меня пороли каждый раз, когда я убегал к сестре.

Когда пошли разговоры, что идут янки, хозяйка сказала мне взять ящик, и она наполнила его золотом и серебром, много его, она была богата, и я вырыл яму возле курятника, положил туда ящик, засыпал землей, разровнял и разбросал сверху немного листьев и веток. Она сказала мне никогда, никогда не рассказывать об этом, и я никогда не рассказывал до сих пор. Она показала мне большую белую карточку с надписью на ней и сказала, что там написано «Это плантация Союза», и повесила ее на дерево, чтобы янки не пытались найти золото и серебро. Но я никогда не видел, чтобы отряды янки приходили. Когда война закончилась, хозяйка никогда не говорила мне, что я свободен, и я продолжал работать, как и раньше. Я не умел читать или писать, и для меня все монеты были центом, большими медными центами, они были все одинаковы для меня. Рабам не разрешалось учиться, и если у нас находили книги, бумаги или картинки, нас пороли, если мы не могли объяснить, откуда они взялись. Мои сестра и брат пришли за мной, сказали, что я свободен, и забрали меня с собой на место хозяина Макси, где они работали. У них был готов для меня большой обед, но я был слишком взволнован, чтобы есть. Я работал и на хозяина Макси, помогая с лошадьми и выполняя поручения. Мама пришла и была поваром. Я получил немного одежды и несколько центов, а путешественники давали мне мелкие монеты за присмотр за их лошадьми, и я выполнял случайные работы то тут, то там.

Я хотел немного поучиться, но не было способа сделать это, пока один белый человек не расчистил место в лесу и не поставил ветки, чтобы сделать тень. Он читал нам книги некоторое время, а потом бросил это. Одна милая белая женщина, миссис Холстоттл, ее мужа звали Дэйв, прочитала мне книгу, и я помню те истории до сих пор. Она называлась «Белое и черное». Некоторые из историй заставляли меня плакать.

После скитаний, выполняя работу, где мог ее получить, я устроился на железную дорогу C&O, работая на путях. В Миддлпорте, это недалеко от Помероя, Огайо, я женился на Герти Наттер, вдове с двумя детьми, и больше детей не было. После того как моя жена умерла, я бродил, работая на железных дорогах и в угольных шахтах, и был ранен в шахте недалеко от Зейнсвилла. Чувствовал, как будто мой позвоночник вырвали, и я больше не мог работать, и я пришел в дом моей племянницы здесь, в Зейнсвилле. Сначала я получал некоторую компенсацию, но сейчас нет. Я получаю небольшую пенсию по старости, немного, не много, но я благодарен за это.

Моя жизнь была трудной и печальной, но теперь мне удобно здесь с добрыми друзьями. Я не умею читать или писать, но я определенно наслаждаюсь радио. Иногда по ночам мне снятся старые рабские времена, и я слышу, как они плачут и молятся: «О, Мастер, молись, о, мастер, помилуй!», когда их порят, и я просыпаюсь в слезах. Я сижу здесь, в этой комнате, и могу вспомнить почти всю старую жизнь, могу видеть ее так же ясно, как день, тяжелую работу, плантацию, порки и страдания. Я очень рад, что все это закончилось.

Джеймс Иммел, репортер Фольклор Округ Вашингтон, район три САРА ВУДС БЕРК 85 лет

«Да, сэр, я полагаю, вы все назвали бы меня бывшей рабыней, потому что я родилась в округе Грейсон, Западная Вирджиния, и жила на плантации довольно долго, то есть до тех пор, пока мне не исполнилось семь лет, когда мы все переехали сюда, в округ Вашингтон».

«Старую маму моего папы, как предполагалось, продали в рабство, когда моему папе был один месяц, и некоторые бедные белые люди взяли его на воспитание. Мы работали на них, пока он не стал взрослым мужчиной, также до тех пор, пока они не дали ему его вольную и позволили покинуть плантацию и приехать сюда, на Север».

«Как мы жили на плантации? Ну, видите ли, это было так: мы жили в бревенчатой хижине с земляным полом, а кровати были встроены в стены, прямо как нары. Я помню, что рабам было трудно достать еду, чаще всего они получали только то, что оставалось, или то, что рабовладелец хотел им дать, поэтому по ночам они выскальзывали из своих хижин на плантацию и убивали свинью, овцу или какой-то скот, который они разделывали в лесу. Женщины носили куски обратно в хижины в своих фартуках, в то время как мужчины оставались позади и закапывали голову, шкуру и ноги».

«Всякий раз, когда они убивали свинью, им приходилось снимать с нее шкуру, потому что они не смели разводить огонь. Женщины, вернувшись домой, клали мясо в специально вырытые траншеи, а мужчины приходили и засыпали их».

«Рабовладельцы в той части страны, откуда я приехала, были мужчинами, и довольно часто рабов привязывали к столбу для порки и пороли черной плетью, пока кровь не текла по их телам».

«Я довольно ясно помню одну сцену, которая произошла как раз перед тем, как я покинула ту часть страны. В доме рабовладельца на плантации, где я была, было принято, чтобы белые люди ходили в церковь в воскресенье утром и оставляли повара за главного. У этого повара была привычка печь печенье и раздавать его рабам до того, как хозяева вернутся. Теперь случилось так, что в одно воскресенье по какой-то причине белые вернулись раньше обычного времени, и бедный повар не успела раздать печенье рабам, поэтому она просто спрятала его в ящик, который был в кресле для шитья».

«У белых был попугай, который всегда сидел на вершине двери в этой комнате, и когда хозяйка вошла в комнату, злая старая птица закричала во весь голос: «Оно в кресле. Оно в кресле». Ну, миссис нашла печенье и сказала своему мужу, после чего муж позвал своего человека, который занимался поркой, и они привязали бедную повариху к столбу и пороли ее, пока она не упала в обморок. На следующее утро попугай был найден мертвым, и раб был обвинен, потому что ему нравилась женщина, которую выпороли накануне. Они пороли его тогда, пока кровь не потекла по его ногам».

«Духи? Да, сэр, я верю в них, но нас не так сильно беспокоили они в те дни, как дикие животные. Почему, после того как темнело, мы, дети, должны были оставаться в помещении из-за страха перед ними. Мужчины разводили большой огонь, и я помню, как мой папа сидел на крыше дома ночью со старым кремневым ружьем на коленях, ожидая, когда одна из этих тварей подойдет достаточно близко, чтобы он мог ее застрелить. Причина, по которой ему доверяли ружье, заключалась в том, что он был воспитан бедным белым человеком, который работал на рабовладельца. Мой папа не работал в полях, а управлял упряжкой лошадей».

«Я помню, что когда мы покинули плантацию и приехали в округ Вашингтон, Огайо, мы путешествовали в крытом фургоне, в который была запряжена большая белая лошадь. Человеком, которому принадлежала лошадь, был Блейк Рэндоллс. Он переправился через реку в 12 милях ниже Паркерсберга, Западная Вирджиния, на пароме и отправился в Стаффорд, Огайо, в округ Монро, где мы жили, пока я не вышла замуж в возрасте 15 лет за мистера Берка, у мирового судьи Эдварда Окли. Год спустя мы переехали на Кертис-Ридж, который находится в семи милях от Стаффорда, и мы жили там, скажем, 20 лет или больше. Мы переехали в Рейнбоу на некоторое время, а затем в 1918 году мой муж умер. Старик-неудачник пришел, потому что три года мой дом сгорел дотла, и тогда я приехала сюда жить с моим сыном Джо и его семьей».

«Мистер Берк и я вырастили семью из 16 детей, и в то время мой муж работал на ферме у других людей за 2 доллара в месяц и несколько вещей, которые они ему давали».

«Мой папа получил образование от мальчика белого человека, с которым он жил, потому что ему не разрешалось ходить в школу, а белый мальчик был очень умным и учил его так же, как учился сам. Мой папа тоже воевал в Гражданской войне. На чьей стороне? Ну, конечно, на стороне Севера, мальчик».

Хэлли Миллер, репортер Одри Мейген, автор-редактор Фольклор: Бывшие рабы Округ Галлия, район 3 ДЖЕЙМС КЭМПБЕЛЛ 86 лет

«Ну, я родился в округе Монро, Западная Вирджиния, 15 января 1852 года, всего в нескольких милях от Юниона, Западная Вирджиния».

«Мою маму звали Динна Александр Кэмпбелл, а моего папу — Леви Кэмпбелл, и они оба из округа Монро. Это почти единственное место, о котором я слышал, как они говорили».

«Там были Леви, Флойд, Генри, Ноа и Нэнси, просто мои сводные братья и сестры, но я никогда не знал разницы, кроме того, что они были моими сестрами и братьями».

«Где мы жили? На ферме Марса Джона Александра, он был хорошим Марса тоже. Все, что Марса Джон хотел, — это чтобы было сделано много работы, и мы ее делали, так что на нашей плантации не было проблем. Я не припомню, чтобы кого-то пороли или плохо с ним обращались. Я помню, что некоторые соседи говорили, что с ними обращались довольно подло, но я не помню много об этом, потому что я был тогда маленьким».

«Где я спал? Я никогда не забуду ту кровать-трандл, на которой я спал».

«Место Марса Джона было чем-то вроде фермы для скота, и я занимался дойкой. Вы все знаете, что это было легко, так что я просто был занят дойкой и избегал тяжелой работы. Еще одна вещь, которую я любил делать, — это собирать ягоды, это тоже было легко, так что я сделал свою долю сбора».

«Деньги? Господи, дитя, я никогда не видел никаких денег, пока не приехал в Галлиполис после войны. И как мне нравилось слышать, как они звенят, если бы у меня было хоть два цента, я бы заставил их звенеть».

«У нас всех было много хороших вещей, чтобы поесть: бобы, кукуруза, картошка, дыни и горячая каша, кукурузный хлеб; мы видели белую муку только изредка».

«Да, мэм, у нас были кролик, дикая индейка, фазаны и рыба, скажу я вам, что папа с ружьем точно мог убить дичь».

«Еще одно хорошее старое время было время приготовления кленового сахара, в основном делалось ночью при сжигании известняка. Да, я помогал с патокой, и все время я думал о тех горячих бисквитах, ветчине, кукурузном хлебе и патоке».

«Мы жили в хижине на месте Марса Джона. В хижине было немного вещей, но моя мама содержала ее в чистоте. Скажу, я вижу тот старый камин с горящими большими бревнами прямо сейчас; у, и чувствую запах той хорошей еды, все приготовлено в железных горшках и сковородах. И вся готовка и отопление делались дровами, почему я никогда не видел куска угля все время, пока был там. Мы все должны были нарезать столько дров и сложить их за две недели до Рождества, а потом, когда наша куча была нарезана, тогда наша работа была сделана, так что мы просто хорошо проводили время».

«Мы все носили джинсовую одежду, просто штаны и куртку. Летом мы, дети, все ходили босиком, но зимой мы все носили ботинки».

«Старый Марса Джон и его семья жили в большом красивом кирпичном доме. У Марса Джона были эти дети, мисс Бетти и мисс Энн, и еще были Марса Майк и Марса Джон. Марса Джон, он был избалованным. Он пошел на войну и убежал от Харперс-Ферри и пришел домой, просто напуганный до смерти. Он достал себе пару костылей и больше не возвращался. Марса Джон использовал эти костыли, пока война не закончилась. Потом была старая миссис Кимбертон — бабушка. Она была странной, но довольно хорошей, как и дети Марса».

«У старого Марса Джона было около 20 рабов, так что работа была не такой уж плохой для любого из нас. Я могу просто видеть те старые бороны и культиваторы сейчас, которые они использовали тогда. Было бы смешно использовать их сейчас».

«Я всегда вставал в четыре часа утра, чтобы загнать коров, и я не спешил, потому что это занимало время».

«Наша мама никогда не позволяла старым людям рассказывать нам, детям, страшные истории о призраках и тому подобном, так что мне нечего помнить».

«Путешествия были довольно медленными. Единственный путь был в повозках, запряженных волами, или верхом на лошади. У нас не было много времени для путешествий. Наш Марса был слишком хорош, чтобы думать о побеге».

«Никто из моей семьи не умел читать или писать. Я научился читать и писать после того, как приехал на Север, в Огайо. Это была самая большая вещь, за которую я когда-либо брался, но это сделало меня самым счастливым после того, как я научился».

«Мы все ходили в воскресную школу и на собрания. Да, мэм, нам приходилось работать и по воскресеньям, если у нас было свободное время, мы ходили в гости. По субботам вечером мы хорошо проводили время, потому что почти всегда были танцы, и мы танцевали, пока горели свечи. Свечи были всем, что у нас было для света».

«Я помню, один из соседских мальчиков пытался убежать, и патрульные поймали его, привели обратно, и он точно получил хорошую порку за это. Это выбило любую такую мысль из моей головы. Эти патрульные держали нас в страхе все время. Один, Генри Джонс, убежал и ушел далеко на Север, в какое-то место, и они так и не поймали его. Конечно, мы все были очень рады его побегу».

«Нам никогда не разрешалось выходить из хижины ночью. Но иногда старшие прокрадывались ночью, брали лошадей и совершали небольшую поездку. И, человек, было бы очень плохо, если бы старый Марса Джон поймал их: это было море веселья для детей. Я помню, как однажды слышал, как старые люди говорили о том, как один Марса поступил с черными мальчиками, которые сделали что-то не так. Он просто заставлял их откусывать головы табачных червей; я бы лучше получил порку».

«На Рождество мы получали петарды и пили бренди, это было все. Тот день был единственным, когда мы не работали. По субботам вечером мы отливали свечи, это было не так уж плохо».

«Самым счастливым временем моей жизни было, когда капитан Типтон, солдат-янки, пришел и сказал нам, что война окончена и мы свободны. Капитан Типтон сказал: «Вы те мальчики, ради которых мы это сделали». Мы точно не теряли времени, чтобы уйти; нет, сэр».

«Мы поехали в Льюисбург, а затем в Чарльстон на повозке, а затем сели на правительственную лодку, «Генерал Крукс», и она привезла нас сюда, в Галлиполис, в 1865 году. Этот берег Огайо выглядел очень красиво».

«Я очень благодарен мистеру Линкольну за то, что он сделал для нас, но этот Джефф Дэвис, ну, я не буду говорить, что я думаю».

«Это как мир, в нем много хорошего и много плохого».

Управление общественных работ в Огайо. Федеральный писательский проект. Тема: Бывшее рабство. Округ Джефферсон, округ № 2. ФЛЕМИНГ КЛАРК. Бывший раб, 74+ года.

Моего отца звали Флеминг Кларк, а мою мать — Эммалин Кларк. Оба они были в рабстве. Их хозяина звали Дэвид Бауэрс. Я не знаю, откуда они родом, но после дней рабства они переехали на Бэд-Крик.

Нас было трое детей. Чарльз — старший, потом Энтони, а потом я — самый младший. Я работал на белого человека и был достаточно взрослым, чтобы пасти коров и работать на табачных полях, собирая червей с листьев. Другие братья работали вместе с моим отцом на другой плантации. Дом, где я жил с белым хозяином Льюисом Нортсинджем и его хозяйкой, был бревенчатым, всего из двух комнат. У меня был только небольшой соломенный матрас и койка, которую хозяин сделал сам, а укрывался я обычным лоскутным одеялом, которое сшила хозяйка.

Я слышал, что моя бабушка умерла во время рабства, а дедушку убил его хозяин.

По воскресеньям я приходил домой и оставался с отцом, матерью и двумя братьями. Мы играли в мяч и шарики. У нас не было ни школы, ни церкви. Мы жили слишком далеко от церкви.

Я не зарабатывал денег. Все, что я получал — это еда и одежда. Меня отдавали в наем моему хозяину и хозяйке. Я ел кукурузный хлеб, жирное свиное мясо и пил пахту. Иногда отец ловил опоссума, а мать готовила его и приносила мне кусочек. Я часто ел кролика и рыбу. Они ходили рыбачить на ручей. Мне нравились кролик и сурок. Еду варили и запекали в печи. У рабов был небольшой участок под огород, и они работали на нем в основном по ночам, когда светила луна.

Мы носили джинсовую ткань и рубахи из желтого хлопка, до самого Рождества мы ходили без обуви. Летом я носил то же самое, только еще небольшую куртку. У нас не было нижних рубашек, как сейчас. Мы носили то же самое и по воскресеньям. Воскресного костюма не было.

У хозяина и хозяйки был один сын. Он был намного старше меня. Они все были добры ко мне. Я помню много бедных белых детей. Помню Уилла и Джона Нейтанов. Они были из бедных белых.

У моего хозяина было три плантации. На одной было пять рабов, на другой — четыре. Я работал на той, где было четыре раба. Мой отец работал на другой вместе с моим братом и матерью. Мы просыпались в 4 или 5 часов утра и при свете лампы выполняли работу в сарае. Смотритель звонил в колокол во дворе, если было не слишком холодно выходить. Если было слишком холодно, он приходил и стучал в дверь. Было уже 8 или 9 часов вечера, прежде чем мы возвращались. А потом нам еще нужно было подоить коров, прежде чем ужинать.

Рабов наказывали за то, что они приходили слишком рано и распрягали лошадей. Их сгибали через бочку, пороли, а потом отправляли обратно в поле.

Я слышал, как говорили, что их пороли до крови, а потом засыпали раны солью, так что на следующий день они не могли работать.

Я видел, как продавали рабов. Они стояли на помосте, а люди торговались за них. Тот, кто предлагал больше всех, покупал раба. Я видел, как их перевозили группами, не в цепях, один белый человек впереди, другой сзади. Они выглядели как скот.

Белые люди никогда не учили меня читать или писать.

Были патрульные. Они были жестокими, если ловили тебя поздно ночью. Если раб оказывался на улице поздно ночью, у него должно было быть разрешение от хозяина. Были неприятности, если рабы гуляли допоздна или убегали к другому человеку.

Рабы работали по субботам после обеда. По субботам вечером и по воскресеньям они оставались в хижинах. Мы работали в Новый год. На Рождество хозяин давал нам немного крепкого сидра. На обмолот кукурузы или сбор хлопка устраивали большой ужин, небольшое представление или что-то в этом роде.

Я помню две свадьбы. Были курица, баранина и кукурузный хлеб. Все собирались вокруг стола. Были молоко и масло. Помню одну свадьбу белых людей. Я делал для них мороженое. Помню, как играли в шарики и мяч.

Иногда за нами гналась гоночная змея, обвивалась вокруг нас и хлестала хвостом. Первая, которую я помню, погналась за мной в саду. Она обернулась вокруг меня и отхлестала хвостом.

Моя мать заботилась о рабах, когда они болели. Нужно было быть очень больным, чтобы тебя не заставили выйти на работу. В те дни они сами делали лекарства. Мы использовали асафетиду, клали кусочек в мешочек и вешали на шею. Считалось, что это защищает от заражения болезнями от других людей.

Когда пришла свобода, все кричали, а я побежал к матери и спросил, что происходит. Белый человек сказал: «Вы все свободны и можете идти». Я помню, как солдат-янки проходил через пшеничное поле.

В первый год после войны мои родители жили очень бедно. Мы жили в бревенчатой хижине. Белый человек немного помог им. Мой отец пошел работать на производство древесного угля. Школы для негров не было, и я не помню, чтобы у нас была земля.

Я женился на Элис Томпсон. Ей было 16, а мне 26. У нас была небольшая свадьба в Бьюкенене, Виргиния. Нас обвенчал баптистский проповедник по имени Ширли. На свадьбе было около дюжины человек. Мы немного танцевали и играли на банджо. У меня было двое детей, но они умерли, и моя жена тоже умерла давным-давно.

Я лишь немного слышал об Аврааме Линкольне. Думаю, он был хорошим человеком. У меня остались лишь смутные воспоминания об Аврааме Линкольне и Джефферсоне Дэвисе. Я слышал о Букере Т. Вашингтоне, и мое мнение о нем такое же. Довольно хороший человек.

Я считаю, что это великое дело, что рабство закончилось, я бы не хотел видеть его сейчас.

Я вступил в баптистскую церковь, но постоянно переезжал с места на место. Мы всегда процветаем и ладим с ближними, если мы религиозны.

Смотритель был из «белого отребья». Его правила были такими: нужно быть на плантации до рассвета. Иногда нам приходилось сидеть на заборе в ожидании рассвета, и мы не уходили до темноты. На обед мы уходили около часа.

К. Остимер, автор. 12 августа 1937 г. Фольклор: Истории бывших рабов. Округ Лукас, округ Девять. Толедо, Огайо. История МИССИС ХАННЫ ДЭВИДСОН.

Миссис Ханна Дэвидсон занимает две комнаты в доме по адресу Вудленд-авеню, 533, Толедо, Огайо. Родившись на плантации в округе Баллард, Кентукки, в 1852 году, сегодня она маленькая седовласая старушка. Темные, блестящие глаза смотрят из-под очков. Всегда стремясь к знаниям, она научилась читать самостоятельно. Она говорит: «Я всегда могла написать по буквам почти все». Она жадно стремилась к образованию. Большая часть ее умения читать была получена в последние годы при посещении «классов возможностей» Управления общественных работ в городе. Сегодня эта сердечная, тихая маленькая негритянка едва сводит концы с концами на пенсию по старости в 23 доллара в месяц. С сожалением она вспоминает тени и страдания прошлого. Она говорит: «Лучше не говорить о них. То, что пришлось пережить мне и моей сестре Мэй, было настолько ужасно, что люди бы не поверили. Лучше не хранить такие вещи в памяти».

«Моих отца и мать звали Айзек и Нэнси Меривезер, — заявила она. — Все рабы носили фамилию моих хозяина и хозяйки, Эммета и Сьюзан Меривезер. У меня было четыре сестры и два брата. Были Аделина, Дора, Элис и Лиззи. Моих братьев звали Мейджор и Джордж Меривезер. Мы жили в бревенчатой хижине, сделанной из палок и грязи, знаете, бревна и грязь, забитая в щели. Мы спали на кроватях, сделанных из прибитых досок».

«Я ничего не помню о своих бабушке и дедушке. Моих родных продавали, и я не могла следить за ними».

«Первая работа, которую я выполняла вне дома, была у брата моей хозяйки, доктора Джима Тейлора, в Кентукки, где я присматривала за его детьми. Я была совсем крошечной, лет восьми или девяти. Я крутила катушку для стариков, которые пряли. Это все, что я знала — работа».

«Я никогда не получала ни пенни. Мой хозяин держал меня и мою сестру Мэри двадцать два долгих года после того, как мы должны были стать свободными. Работа, работа, работа. Не думаю, что мы с сестрой когда-либо ложились спать раньше двенадцати часов ночи. Мы никогда не получали ни пенни. А ведь они могли бы и заплатить; у них было достаточно».

«Мы ели кукурузный хлеб и жирное мясо. Мясо и хлеб, так мы, дети, это называли. У всех нас была жестяная кружка пахты. Ни у кого из рабов не было своих огородов».

«Мужчины носили только джинсовую ткань. Все рабы сами делали себе одежду. Они постоянно ткали; старухи постоянно ткали. Я была недостаточно взрослой, чтобы идти в поле, как старшие дети. Старшие дети — они работали. После того как рабство закончилось, мы с сестрой Мэри работали как бывшие рабы, и мы работали. У большинства рабов была обувь, но мы, дети, большую часть времени бегали босиком».

«Мои хозяева жили в большом белом каркасном доме, прямо как в отеле. Я выросла вместе с младшим ребенком, Мэйо. Другие белые дети выросли и работали смотрителями. Мэйо всегда хотел, чтобы я называла его "Мастер Мэйо". Я постоянно с ним дралась. Я никогда не называла его "Мастер Мэйо". Моя хозяйка не позволяла никому обижать меня и заставляла Мэйо вести себя прилично».

«Мой хозяин не позволял бедным белым соседям — никому — говорить нам, что мы свободны. Плантация была огромной, сотни и сотни акров, милочка. Там было около двадцати пяти или тридцати семей рабов. Они вставали и стояли до рассвета, ожидая пахоты. Да, дитя, они вставали рано. Наши люди не знают, как нам приходилось работать. Я не люблю рассказывать, как с нами обращались — как нам приходилось работать. Лучше вычеркнуть эти вещи из нашей памяти».

«Если ты хотел пойти на другую плантацию, у тебя должен был быть пропуск. Если мои родные собирались к кому-то в гости, им нужно было иметь пропуск. Иначе их пороли. Они брали крупного мужчину, привязывали его руки к дереву, прямо как к тому большому дереву снаружи, и пороли сыромятным ремнем, и каждый удар был до крови. Я знаю, что каждый раз пугалась, когда слышала, как раб говорит: "Помолись, Хозяин"».

«Однажды, когда я доила корову, я спросила хозяина Осли: "Хозяин Осли, вы окажете мне услугу?"»

«Он ответил своим тягучим голосом: "Конечно, окажу"».

«"Отвезите меня в округ Мак-Кракен", — сказала я. Я даже не знала, где этот округ, но там была моя сестра. Я хотела найти ее. Когда я добралась до дома, где она жила, я прошла через ворота. Я спросила, здесь ли живет Мэри Меривезер. Ее хозяйка сказала: "Да, она сзади. Ты та девочка, которую ищет мистер Меривезер?" Мое сердце ушло в пятки. Мне казалось, что я не смогу пройти через ворота. Я даже не увидела сестру в тот раз. Я спряталась на некоторое время, а потом вернулась».

«У нас не было церквей. Мой хозяин приходил в воскресенье утром с мукой, которой хватало только на хлеб. И кофе тоже. Их кофе был смесью муки, кукурузы и так далее. Работали всю неделю, и вот что у них было вместо кофе».

«Мы пели: "Спускайся, милая колесница". Когда наши люди пели это, мы действительно могли видеть колесницу».

«Однажды Джим Фергюсон, цветной человек, пришел учить в школе. Белые люди избили его, выпороли и прогнали в одном нижнем белье».

«Я так сильно хотела научиться читать, но я даже не знала, что свободна, даже когда рабство закончилось».

«Я была так измотана работой, что была похожа на гусеницу, ползущую по крыше. Я работала до тех пор, пока не думала, что еще один удар убьет меня. Если тебе нужно было что-то сделать, ты делал это или получал порку. Однажды я была так устала, что больше не могла работать. Я заползла в нору под домом и оставалась там, пока не отдохнула. И меня не выпороли».

«Я никогда не забуду, как мой хозяин всегда говорил: "Держи ниггера в узде". Я никогда этого не забуду. Я прислуживала за столом и слышала, как они разговаривали».

«Единственным развлечением у нас был вечер воскресенья, после работы. Это был единственный шанс, который у нас был. Мы уходили подальше от дома и играли в стоге сена».

«Наши хозяева были такими жестокими, что рабы шептались между собой. Некоторые из них знали, что они свободны, даже если белые не хотели, чтобы они об этом узнали. Иногда они уходили в лес. Но я была еще маленьким ребенком, и мне не разрешали общаться со взрослыми».

«Я видела достаточно того, через что прошли старики. Моя сестра и я прошли через многое после того, как рабство закончилось. Двадцать один долгий год мы были в рабстве, даже после того, как должны были стать свободными. Мы даже не знали, что свободны. Нам приходилось мыть ноги белым людям, когда они снимали обувь на ночь — и мужчинам, и женщинам».

«По воскресеньям рабы стирали свою одежду. Это было единственное время, которое они могли посвятить себе. Некоторые старики работали на своих табачных участках. Мы никогда не праздновали Рождество. У нас не было никаких праздников, сынок, нет, сэр! Мы даже не знали, что это за слово».

«Я никогда не видела похорон рабов. Некоторые рабы умирали, но я никогда не видела, как их хоронят. Я вообще не видела никаких похорон».

«Белые люди приходили в хижины, чтобы поженить рабов. Хозяин или хозяйка читали немного из книги. Вот и все, что было».

«Мы играли в игру под названием "Халгул". Мы играли в хижинах, а иногда и с белыми детьми. Мы держали фундук в руках. Я говорила: "Халгул! Сколько?" Ты должен был угадать. Если угадывал, то забирал все, и наступала твоя очередь говорить "Халгул". Если ты говорил "Три!", а у меня было только два, ты должен был дать мне еще один, чтобы получилось три».

«Дети сейчас могут пойти в магазин и купить мяч для игры. Нам приходилось делать мяч из пряжи и надевать на него носок в качестве чехла. Шестеро из нас вставали с одной стороны дома, шестеро — с другой. Потом мы перебрасывали мяч через крышу и говорили: "Лови!". Если ты ловил его, то бежал на другую сторону, осаливал кого-нибудь, а потом начинал сначала. Мы так много работали, что не могли долго играть по воскресеньям вечером».

«Школа? Мы никогда не видели внутренности школы. Хозяйка читала нам Библию каждое воскресное утро».

«Я до сих пор помню две песни, которые мы пели».

«Я думаю, когда я читаю ту милую историю из прошлого, / Когда Иисус был здесь среди людей, / Как он звал маленьких детей, как ягнят, в свою отару, / Я хотела бы быть с ними тогда. / Я хотела бы, чтобы его руки были возложены на мою голову, / Чтобы его объятия были вокруг меня, / Чтобы я могла видеть его доброе лицо, когда он говорил: / "Пусть дети приходят ко мне". / Но я все еще могу прийти к его подножию в молитве / И попросить о частице его любви, / И чтобы я могла искренне искать Его здесь, внизу, / И увидеть Его и услышать Его наверху».

«А потом была еще одна:»

«Я хочу быть ангелом / И стоять с ангелами / С короной на лбу / И арфой в руке. / И там, перед моим Спасителем, / Таким славным и таким ярким, / Я бы создавала самую сладкую музыку / И славила его день и ночь».

«И как только мы заканчивали петь эти песни, нам нужно было сразу идти работать. Я всегда была рада, когда нас звали в дом на воскресную школу. Это был единственный шанс отдохнуть».

«Когда рабы заболевали, они сами заботились о себе. У моего хозяина была целая стена в доме для лекарств, прямо как в магазине. Они делали свои собственные лекарства и пилюли. Брат моей хозяйки, доктор Джим Тейлор, был врачом. Они сами занимались лечением. У меня до сих пор остался шрам, где меня привил хозяин».

«В те дни люди были вшивыми. Мне всегда приходилось вычесывать вшей из голов белых детей. Сейчас таких детей не встретишь».

«У моей хозяйки была маленькая чалая лошадь. Она прошла всю войну на этой лошади. Мы, маленькие дети, никогда не крутились возле взрослых. Мы не следили за лицами людей, чтобы учиться, как это делают дети сейчас. Нам не позволяли. Все, что я знаю о Гражданской войне, это то, что она шла. Я слышала разговоры об убийствах и так далее, но я ничего не знала об этом».

«Моя мать была последней рабыней, которая покинула плантацию. Она всю ночь пробиралась через плантацию с нами, детьми. Шел проливной дождь. Белые окружили ее, забрали нас, детей, и дали ей несколько минут, чтобы убраться с плантации. Мы больше никогда ее не видели. Она умерла вдали от нас».

«Мой брат приходил навестить нас однажды, когда рабство закончилось. Он был уже взрослым. Мой хозяин не хотел позволить ему увидеться с нами и схватился за ружье. Моя хозяйка сказала, что он должен позволить ему увидеться с нами. Брат подарил мне маленькое коралловое кольцо. Я думала, что это самая красивая вещь, которую я когда-либо видела».

«Я заставила свою сестру уйти. Я взяла скалку, чтобы заставить ее, и она наконец ушла. У них не было больше никаких дел с нами, чем у вас прямо сейчас».

«Я помню, как солдаты-янки проезжали через двор. Я испугалась и убежала в слезах. Я вижу их сейчас. Их мечи висели на боку, а лошади шли гордо, словно на задних ногах. Хозяин был в поле, пытаясь спрятать свои деньги, оружие и прочее. Солдаты сказали: "Мы не причиним тебе вреда, дитя". Это заставило меня почувствовать себя прекрасно».

«То, что я называю Ку-клукс-кланом, — это были люди, которые встречались по ночам, и если они слышали, что кто-то говорит, что ты свободен, они забирали тебя ночью и пороли. Это были владельцы плантаций. Я никогда не видела, как они ездят, но я слышала о них и о том, что они делали. Мой хозяин говорил нам, что хотел бы знать, кто такие ку-клукс-клановцы. Но он знал, конечно, я прислуживала за столом и слышала, как они разговаривали: "Сегодня ночью линчуем еще одного ниггера!"»

«Рабы пытались добиться школ, но не получили их. В конце концов, они открыли несколько школ в маленьких бревенчатых хижинах. Но мы, дети, моя сестра и я, никогда не ходили в школу».

«Я вышла замуж за Уильяма Л. Дэвисона, когда мне было тридцать два года. Это было после того, как я покинула плантацию. У меня там никогда не было гостей. Мне приходилось работать. У меня остался только один внук, Уилла Мэй Рейнольдс. Она преподавала в школе в Сити-Гроув, Теннесси. Сейчас она замужем».

«Я считала Эйба Линкольна великим человеком. То немногое, что я знаю о нем, всегда заставляло меня думать, что он великий человек. Он сделал много хорошего».

«Мы, дети, всегда пели песню: "Повесим Джеффа Дэвиса на кислой яблоне, когда пойдем маршем домой". Я тогда не знала, что это значит».

«Я никогда многого не знала о Букере Т. Вашингтоне, но слышала о нем. Фредерик Дуглас тоже был великим человеком. Он сделал много хорошего, как и Эйб Линкольн».