VIII
Наконец, в 1433 году была объявлена война. Первый удар нанес Ринальдо дельи Альбицци, который поставил себя в невыгодное положение, напав на гражданина, незаменимого для народа в целом и не совершившего никакого антиконституционного акта. 7 сентября того года, года, решающего для будущих судеб Флоренции, он вызвал Козимо во Дворец правительства, который он предварительно занял верными ему войсками. Там он объявил его мятежником против государства и заключил в тюрьму в маленькой квадратной комнате в центральной башне. Забил набат; народ собрался в парламент на площади. Альбицци удерживали главные улицы вооруженными людьми и заставили флорентийцев передать чрезвычайные полномочия для управления содружеством в этот кризис в руки Балии, или комитета, выбранного ими самими. Именно так всегда совершались акты высшей тирании во Флоренции. Видимость законности обеспечивалась получением принудительного одобрения народа, загнанного солдатами на общественную площадь и поспешно приказанного признать власть своих угнетателей.
Обвинительный акт против Медичи обвинял их в подстрекательстве к мятежу в 1378 году — то есть в год смуты Чомпи — и в предательской деятельности в течение всего периода правления Альбицци. Он также стремился возложить на них вину за неудачную войну против города Лукки. Как только Альбицци открыли свои батареи, Лоренцо де Медичи удалось бежать из города, и он увез с собой детей своего брата Козимо в Венецию. Козимо оставался запертым в маленькой комнате под названием Барберия в башне Арнольфо. С этого высокого орлиного гнезда взгляд может охватить Вальдарно вдоль и поперек. Флоренция с ее башнями и куполами лежит внизу; а синие пики Каррары замыкают перспективу на западе, прекраснее которой, с ее усеянными виллами склонами и плодородными садами, нет ничего на лице земли. Узник, должно быть, мало обращал внимания на этот прекрасный пейзаж. Он слышал частый звон большого колокола, созывавшего флорентийцев на совет, топот вооруженных людей на площади, приход и уход граждан в залах дворца внизу. Со всех сторон таились тревога и страх смерти. Каждый кусочек, который он пробовал, мог быть отравлен. В течение многих дней он питался только хлебом и водой, пока его тюремщик не восстановил его доверие, разделяя с ним все трапезы. В этой опасности он пребывал двадцать четыре дня. Альбицци, в согласии с Балией, которую они сформировали, совещались, что они могут рискнуть сделать с ним. Некоторые голосовали за его казнь. Другие боялись народной симпатии и думали, что если они убьют Козимо, этот акт погубит их собственную власть. Более благородные натуры среди них решили действовать конституционными мерами. Наконец, 29 сентября было решено, что Козимо должен быть сослан в Падую на десять лет. Медичи были объявлены гранди, чтобы исключить их из политических прав. Но их имущество осталось нетронутым; и 3 октября Козимо был освобожден.
В тот же день Козимо отправился в путь. Его путешествие на север напоминало триумфальное шествие. Он покинул Флоренцию простым гражданином; он въехал в Венецию могущественным князем. Хотя Альбицци, казалось, одержали верх, они на самом деле подрубили сук, на котором сидели. Они совершили роковую ошибку, сделав и слишком много, и слишком мало — слишком много, потому что объявили войну невинному человеку и пробудили симпатии всего народа в его пользу; слишком мало, потому что у них не хватило духу завершить свое дело, убив его на месте и искоренив его партию. Макиавелли в одной из своих самых глубоких и циничных критических статей замечает, что немногие люди знают, как быть «полностью плохими» с честью для себя. Их воля зла; но крупица добра в них — некоторый страх перед общественным мнением, некоторое отвращение к совершению явного преступления — парализует их руку в тот момент, когда она должна была быть поднята для удара. Он приводит в пример отказ Джан Паоло Бальони убить Юлия II, когда тот папа оказался в его когтях в Перудже. Он мог бы также привести в пример отказ Ринальдо дельи Альбицци довести дело до крайности, убив Козимо. Именно сочетание деспотического насилия при изгнании Козимо с конституционной умеренностью при сохранении его жизни выдало слабость олигархов и вернуло уверенность партии Медичи.
IX
В течение 1434 года эта партия начала поднимать голову. Могущественными, как были Альбицци, они удерживали правительство только хитростью; и теперь они совершили поступок, который свел на нет их прежние уловки и интриги. Синьория, благосклонная к Медичи, вступила в должность, и 26 сентября 1434 года Ринальдо в свою очередь был вызван во дворец и объявлен мятежником. Он попытался поднять силы своей партии и вошел на площадь во главе восьмисот человек. Угрожающая позиция народа, однако, сделала сопротивление опасным. Ринальдо распустил свои войска и поместил себя под защиту папы Евгения IV, который тогда проживал во Флоренции. Этот акт подчинения доказал, что у Ринальдо не хватило мужества или жестокости, чтобы испытать шанс гражданской войны. Каковы бы ни были его мотивы, он потерял контроль над государством безвозвратно. 29 сентября был созван новый парламент; 2 октября Козимо был отозван из изгнания, а Альбицци были изгнаны. Заступничество папы не принесло им ничего, кроме свободы покинуть Флоренцию беспрепятственно. Ринальдо повернулся спиной к городу, которым он правил, чтобы никогда больше не ступить в него. 6 октября Козимо, проехав через Падую, Феррару и Модену как завоеватель, вновь вошел в город под аплодисменты народа и поселился как почетный гость во Дворце Республики. Последующая история Флоренции — это история его семьи. В последующие годы Медичи любили вспоминать это возвращение Козимо. Его триумфальный прием был написан фреской на стенах их виллы в Каджано под прозрачной аллегорией входа Цицерона в Рим.
X
Благодаря своему короткому изгнанию Медичи приобрели репутацию пострадавшей невинности, славу мучеников за народное дело. Их враги нанесли первый удар и, нанося его, казалось, целились против свобод республики. Сама неудача их противников удержать власть, которую они приобрели, передала эту власть Медичи; и репрессии, которые Медичи начали проводить, имели вид справедливости, а не личной ненависти или мелкой мести. Козимо был истинным флорентийцем. Он не любил насилия, потому что знал, что пролитая кровь взывает к крови. Его страсти также были холодными и умеренными. Никакой порыв гнева, никакое опьянение успехом не нарушали его равновесия. Его единственная цель — укрепление власти для своей семьи на основе народной симпатии — постоянно держалась в поле зрения; и он не делал ничего, что могло бы поставить под угрозу эту цель. И все же он не был ни великодушным, ни милосердным. Поэтому мы обнаруживаем, что с первого момента своего возвращения во Флоренцию он установил систему безжалостного и непрощающего преследования своих старых противников. Альбицци были изгнаны, до последнего корня, вместе со всеми своими последователями, сосланы в одинокие и часто нездоровые места по всей длине и ширине Италии. Если они нарушали назначенные им границы, их немедленно объявляли предателями, а их имущество конфисковывали. Спустя долгие годы, просто поддерживая в силе первый вынесенный им приговор, Козимо имел жестокое удовлетворение видеть, как вся эта гордая олигархия вымирает медленно в невыносимой тоске одиночества и изгнания. Даже высокодушный Палла дельи Строцци, который стремился оставаться нейтральным и чье богатство и таланты были посвящены возрождению классических исследований, был объявлен вне закона, потому что Козимо он казался слишком могущественным. Разлученный со своими детьми, он умер в изгнании в Падуе. Таким образом, возвращение Медичи повлекло за собой потерю для Флоренции некоторых благородных граждан, которые, возможно, могли бы сдержать тиранию Медичи, если бы остались направлять государство. Плебеи, возвышенные до богатства и влияния Козимо до его изгнания, теперь заняли ведущее положение в республике. Он использовал этих людей как орудия, редко выдвигая себя вперед или позволяя своему имени появляться, но дергая за ниточки правительства в частном порядке с помощью промежуточных агентов. Партия Медичи поначалу называлась «Пуччини» в честь некоего Пуччо, чье имя было более известно в кокусах или комитетах, чем имя его настоящего хозяина.
Правление через этих созданных им самим существ требовало всей изобретательности Козимо; но его глубокий и тонкий интеллект подходил для этой задачи, и он находил безграничное удовольствие в осуществлении своего искусного мастерства. Мы уже видели, в какой степени он использовал свои богатства для приобретения политического влияния. Теперь, когда он пришел к власти, он продолжал тот же метод, заполняя синьорию и советы людьми, которых он мог держать в долгах, как в кулаке. Его распоряжение государственными деньгами позволяло ему закрывать глаза на хищения в государственных ведомствах; частью его системы было связывать магистратов и секретарей со своими интересами их осознанием вины, прощенной, но не забытой. Немало, более того, были обязаны своим существованием назначениям, которые он для них добывал. В то время как он таким образом контролировал колеса содружества с помощью организованной коррупции, он заимствовал искусства своих старых врагов для угнетения инакомыслящих граждан. Если человек занимал независимую позицию при голосовании и отказывался от верности партии Медичи, он становился объектом преследования. Никакого насилия не применялось; но он обнаруживал, что его торговля затруднена — деньги, в изобилии имевшиеся у других, становились для него дефицитом; его конкуренты в торговле получали субсидии, чтобы демпинговать его. И пока пути промышленности были закрыты, его состояние облагалось налогом сверх его стоимости, пока он не был вынужден продавать в убыток, чтобы выполнить свои государственные обязательства. В первые двадцать лет правления Медичи семьдесят семей должны были выплатить 4 875 000 золотых флоринов чрезвычайных налогов, установленных произвольной оценкой.
Более патриотичные члены его партии смотрели с ужасом и отвращением на эту систему коррупции и исключения. На их протесты Козимо отвечал четырьмя памятными изречениями: «Лучше испорченное государство, чем не наше». «Правительства нельзя вести с помощью патерностеров». «Аршин алого сукна делает гражданина». «Я стремлюсь к конечным целям». Эти максимы представляют всего человека — во-первых, в его эгоизме, стремящемся заполучить Флоренцию для своей семьи, при любом риске ее разорения; во-вторых, в его циничном принятии низких средств для эгоистичных целей; в-третьих, в его буржуазной вере в то, что деньги делают человека, а хорошая одежда достаточна для гражданина; в-четвертых, в его мирских амбициях, направленных на позитивный успех. Это, по сути, была его политика — свести Флоренцию к состоянию «гнилого местечка»: и эта политика не провалилась. Одним заметным признаком влияния, которое он оказывал, было изменение, которое теперь произошло во внешних отношениях республики. До даты его диктатуры Флоренция неизменно вела борьбу за свободу в Италии. Главной заслугой олигархии Альбицци было то, что они продолжали традиции средневекового государства и своими энергичными действиями сдерживали рост Висконти. Хотя они поглотили правительство, они никогда не забывали, что они прежде всего флорентийцы, а только во вторую очередь люди, обязанные своей властью и влиянием должности. Одним словом, они действовали как патриотические тори, как республиканские патриции. Поэтому они не хотели вступать в союз с тиранами или потворствовать порабощению свободных городов вооруженными деспотами. Их подчинение тосканских городов Флоренции само по себе было частью великой республиканской политики. Козимо изменил все это. Когда династия Висконти закончилась смертью Филиппо Мария в 1447 году, был шанс восстановить независимость Ломбардии. Милан фактически объявил себя республикой, и с помощью Флоренции он мог бы в этот момент сохранить свою свободу. Козимо, однако, вступил в договор с Франческо Сфорца, снабдил его деньгами, гарантировал ему невмешательство Флоренции и с удовлетворением наблюдал, как он свел герцогство к своей военной тирании. Медичи осознавали, что они, эгоистично, больше всего выигрывают от поддержки деспотов, которые в трудную минуту могут помочь им подтвердить свою собственную власть. С той же целью, когда законная линия Бентивольо угасла, Козимо выследил бастарда-претендента из этой семьи, представил его главам фракции Бентивольо и добился того, чтобы его посадили на место его предполагаемых предков в Болонье. Этот молодой человек, некий Санти да Кашезе, предположительно сын Эрколе де Бентивольо, был ремесленником на шерстяной фабрике, когда Козимо положил на него глаз. Сначала Санти отказался от опасной чести управлять гордой республикой; но интриги Козимо взяли верх, и безвестный ремесленник закончил свои дни могущественным князем.
Искусствами, которые я попытался описать, Козимо в течение своей долгой жизни поглотил силы республики в самого себя. Избегая внешних признаков деспотической власти, он сделал себя хозяином государства. Его цвет лица был бледно-оливковым; рост невысоким; воздержанный и простой в своих привычках, общительный в разговоре, скупой на слова, он знал, как сочетать ту гражданскую вежливость, за которую римляне хвалили Августа, с реальностью деспотизма, с которым тем труднее бороться, что он казался нигде и был везде. Когда он умер в возрасте семидесяти пяти лет в 1464 году, народ, который он поработил, но который он не обидел и не оскорбил, удостоил его титулом Pater Patriæ. Это было начертано на его гробнице в Сан-Лоренцо. Он оставил потомству славу великого и щедрого покровителя, позор циничного, своекорыстного, буржуазного тирана. Такие сочетания противоречивых качеств были достаточно обычны во времена Возрождения. Разве Макиавелли не проводил свои дни в кабацких драках и низких любовных похождениях, а ночи — среди могучих духов умерших, с которыми, сменив свой деревенский костюм из домотканого сукна на придворный наряд, он чувствовал себя почетным равным?
Для оценки заслуг Козимо перед искусством и литературой, его коллекции библиотек, его великих зданий, его щедрости к ученым и его продвижения греческих исследований, я могу отослать к моему «Возрождению в Италии»: «Возрождение обучения», гл. IV.
XI
Козимо проявил непревзойденное мастерство, управляя Флоренцией через партию, созданную и возвышенную им самим. Зависть этих сторонников составляла главную трудность, с которой пришлось столкнуться его сыну Пьеро. Если Медичи не удастся сбросить лестницу, по которой они поднялись, они рисковали потерять все. Как и в предыдущем случае, так и теперь они извлекли выгоду из ошибок своих антагонистов. Три главных человека их собственной партии, Диотисальви Нерони, Аньоло Аччаюоли и Лука Питти, решили сбросить иго своих хозяев и отплатить Медичи за то, чем они были обязаны, приведя их к краху. Никколо Содерини, патриот, возмущенный медленным порабощением своей страны, присоединился к ним. Сначала они стремились подорвать кредит Медичи у флорентийцев, побуждая Пьеро отозвать деньги, вложенные его отцом под проценты в руки частных граждан. Этот акт был непопулярен; но его было недостаточно, чтобы вызвать революцию. Действовать конституционными мерами против Медичи было сочтено неблагоразумным. Поэтому заговорщики решили, если возможно, лишить Пьеро жизни. Заговор провалился, главным образом благодаря хладнокровию и хитрости молодого Лоренцо, старшего сына Пьеро. Общественное сочувствие было сильно возбуждено против агрессоров. Нерони, Аччаюоли и Содерини были изгнаны. Питти было позволено остаться, обесчещенному, бессильному и без гроша, во Флоренции. Тем временем неудача их врагов лишь послужила укреплению положения Медичи. Лестница сэкономила им хлопоты по ее сбрасыванию.
Поздравления, адресованные по этому случаю Пьеро и Лоренцо правящими силами Италии, показывают, что Медичи уже рассматривались как князья за пределами Флоренции. Лоренцо и Джулиано, два сына Пьеро, путешествовали за границу ко дворам Милана и Феррары со стилем и состоянием, превышающими статус простых граждан. Дома они занимали первое место во всех случаях публичных церемоний, принимая королевских гостей на равных и выполняя гостеприимство республики как люди, рожденные представлять ее достоинства. Брак Лоренцо с Клариче Орсини из знатного римского дома был еще одним признаком того, что Медичи продвигаются на пути к деспотизму. Козимо избегал иностранных союзов для своих детей. Его потомки теперь считали себя достаточно твердо стоящими на ногах, чтобы рискнуть позором княжеского брака ради поддержки вне города, которую они могли получить.
XII
Пьеро де Медичи умер в декабре 1469 года. Его сыну Лоренцо было тогда едва двадцать два года. Главы партии Медичи, всемогущие в государстве, провели совет, на котором решили поставить его в то же положение, что и его отца и деда. Это решение, по-видимому, было принято после зрелого обсуждения, на том основании, что существующие условия итальянской политики делали невозможным ведение правительства без президентского главы. Флоренция, хотя все еще демократия, требовала постоянного вождя, чтобы вести переговоры на равных с князьями ведущих городов. Здесь мы можем отметить благоразумие внешней политики Козимо. Когда он помогал устанавливать деспотов в Милане и Болонье, он делал президентство своей собственной семьи во Флоренции необходимым.
Лоренцо, получив это приглашение, обратил внимание на свою молодость и неопытность. И все же он не отказался от него; и, после изящного проявления скромности, он принял это поручение, вступив таким образом на ту знаменитую политическую карьеру, в ходе которой он не только установил и поддерживал баланс сил в Италии, с Флоренцией как центральным городом, но также ухитрился перестроить правительство республики в интересах своей собственной семьи и укрепить Медичи отношениями с папским престолом.
Необычайная универсальность интеллектуальных и социальных даров этого человека, его участие во всех литературных и философских интересах своего века, его широкое и либеральное покровительство искусству и та веселость, с которой он присоединялся к народу Флоренции в их развлечениях — майских играх и карнавальных празднествах — укрепили его влияние на город в эпоху, преданную культуре и утонченным удовольствиям. Все, что было наиболее блестящего в духе итальянского Возрождения, казалось воплощенным в Лоренцо. Не только как покровитель и дилетант, но и как поэт и критик, философ и ученый, он доказал, что соответствует разнообразным интеллектуальным амбициям своей страны. Проникнутый страстью к эрудиции, которая отличала Флоренцию в XV веке, знакомый с ее художниками и скульпторами, глубоко начитанный в работах ее великих поэтов, он задумал идеал внедрения духа античной цивилизованности в современную жизнь и совершения для общества того, что художники совершали в своей собственной сфере. Сохранить родной характер флорентийского гения, добавив при этом грацию классической формы, — вот цель, к которой его вели вкусы и инстинкты. В то же время, сделав себя хозяином флорентийских пиров и Августом литературы Возрождения, он позаботился о том, чтобы под его карнавальными масками и бальными платьями были скрыты цепи, которые он ковал для республики.