И все же миряне епархии Лондонской не могут вмешаться, не могут даже намекнуть таким чтецам, что им лучше уйти. Эта разросшаяся епархия содержит два с половиной миллиона жителей. Она разделена на четыреста тридцать три прихода с восемьсот пятьдесят пятью священнослужителями. Здравый смысл диктует необходимость разделения епархии Лондонской. Почему бы не быть епископу Вестминстерскому? И все же ни слова не могут произнести миряне на такие темы ни в одном совещательном церковном собрании, и я полагаю, что пришло время, когда все это должно быть РЕФОРМИРОВАНО и когда епархия Лондонская должна быть в ЕДИНСТВЕ сама по себе.
Я намеревался сказать несколько слов о схеме реформы лорда Джона Рассела, но могу лишь мельком взглянуть с некоторой жалостью на его бедный, маленький, заброшенный, нежный законопроект. Я могу рассматривать его только как взнос в счет лучших вещей, которые еще впереди. Игнорирование требований жильцов, платящих 10 или 12 фунтов, особенно в больших лондонских приходах, было бы актом крайней несправедливости, и я надеюсь, что в комитете министр иностранных дел примет эту оговорку, предложенную мистером Джеймсом.
Мое крайнее стремление провести Закон о библиотеках в Сент-Мэрилебон должно искупить любые повторения последних предупреждающих слов налогоплательщикам. Поверьте мне, враги литературы, невинного интеллектуального отдыха слишком проницательны, чтобы терпеть справедливые или вообще какие-либо аргументы в пользу этого многообещающего законодательного акта. Они прекрасно знают, что разум в конечном итоге сильнее бессмыслицы, и что если это мудрое предложение обсуждать по существу, а не смешивать с приходской расточительностью, бесхозяйственностью и другими посторонними вопросами, то почва, на которой они стоят, уйдет из-под них. Они говорят вам: «сейчас не время поднимать этот вопрос» и что это «в настоящее время нецелесообразно», и будут утомлять вас каким-то невразумительным жаргоном о голосовании против Закона, но в то же время соглашаясь с «общим принципом»! Такие жалкие, показные оправдания неизменно выдвигаются во всех случаях, которые не выдерживают силы аргументов. Правильное время для таких подлых обструкционистов, уверяю вас, НЕ НАСТУПИТ НИКОГДА. Еще раз напоминаю вам, что большинство в ДВЕ ТРЕТИ налогоплательщиков, присутствующих на собрании, решает вопрос об отклонении или принятии Закона, и поскольку из-за странной ошибки нельзя потребовать голосования, я умоляю вас прийти пораньше и отдать свой голос за эту поистине благотворительную меру.
Позвольте мне на мгновение взглянуть на требование к надзирателям, подписанное Его Светлостью принцем Эдуардом Саксен-Веймарским, священником церкви Святого Марка, лордом Радстоком, четырьмя дамами, редакторами «Атенеума» и «Ланцета», раввином или профессором, докторами медицины и хирургами; а также церковным старостой Карром, членами церковно-приходского совета и другими уважаемыми налогоплательщиками, включая Эрнеста де Бунсена из Эбби-Лодж, Джозефа Гроута, эсквайра из Глостер-Плейс, С. Х. Харлоу, эсквайра из Норт-Бэнк, и Р. Х. Коллиера, доктора медицины из Альфа-Роуд. Странное собрание имен, демонстрирующее, как оно есть, то ЕДИНСТВО замысла, на котором так любит останавливаться капеллан Линкольнс-Инн; это документ неординарного интереса. Позвольте мне с радостью признать подписки на покрытие расходов по продвижению этой великой социальной меры. Мистер Николей — 10 шиллингов, Эдвин Джеймс, эсквайр, член парламента — 1 фунт 1 шиллинг, Эрнест Харт, эсквайр, член Королевского колледжа хирургов — 10 шиллингов, сэр Фрэнсис Г. Голдсмид, баронет, член парламента — 1 фунт 1 шиллинг, мистер Мичелл — 5 шиллингов, Dakin & Co. — 10 шиллингов, У. Дж. Фокс, эсквайр, член парламента — 5 шиллингов, Дж. Гроут, эсквайр — 10 шиллингов и С. Х. Харлоу, эсквайр — 5 шиллингов.
Господа, как друзья прогресса, большего интеллектуального света и зная горькие плоды невежества, я верю, что вы постараетесь быть РАНО на собрании. Bis dat qui cito dat. Я умоляю вас помнить, что небольшой налог на библиотеки, музеи или читальни, если его можно справедливо назвать налогом, подобен качеству милосердия,
«он благословен вдвойне; он благословляет того, кто дает, и того, кто берет».
«Все, что рука твоя может делать, делай со всей силой». Пусть те памятные слова: «Она сделала, что могла», будут применены к вам, и то, что должно быть сделано для Сент-Мэрилебон, сделайте немедленно. «Приходит ночь, когда никто не может работать», и нет ни знания, ни мудрости, ни замысла в могиле.
Позвольте мне предложить несколько советов относительно ведения собрания. Никто не может занять председательское кресло по праву. Церковный староста, ex-officio претендующий на кресло в ущерб настоятелю, — это действительно аномалия. Вы должны избрать председателя, не подверженного партийному духу, ибо от вашего выбора правильного человека будет зависеть очень многое. Я знал церковных старост, председателей библиотечных собраний, которые никогда не читали Закон и не знали или не заботились о его масштабах и тенденциях, и все же под мелкой личиной «друзей бедных» и ради получения мимолетных аплодисментов не стеснялись, чтобы выйти из затруднительного положения, искажать или оскорблять его, или осуждать его со слабой похвалой.
Господа, имею честь сообщить, что резолюцию, вероятно, внесет искренний друг рабочего класса У. Дж. Фокс, эсквайр, а поддержит ее преподобный Дж. М. Беллью. Услышать двух таких защитников библиотек для народа — само по себе удовольствие не из обыкновенных. Великие речи мистера Фокса против «хлебных законов» не забыты, и я уверен, что достопочтенный член парламента от Олдема, выступая по столь близкой всем теме, как просвещение каждого, не преминет доставить удовольствие слушателям. Переполненная церковь Святого Марка свидетельствует о заслуженной популярности мистера Беллью, а в том пренебрегаемом среди духовенства искусстве — искусстве чтения — преподобный джентльмен достиг совершенства. Слушая, как мистер Беллью читает двенадцатую главу Послания святого Павла к римлянам, я не мог не подумать, что для Церкви было бы благом, если бы в ней было больше таких блестящих чтецов и красноречивых проповедников, и если бы при рукоположении в диаконы епископ задавал каждому кандидату вопрос: «Умеете ли вы читать?» или «Прошли ли вы экзамен по искусству чтения?»
Оппонентам я бы сказал: неужели вас устраивает, что на расходы работного дома ежегодно уходит 70 000 фунтов стерлингов? На библиотечный сбор с огромного числа налогоплательщиков потребовалось бы самое большее 2000 фунтов, что не стоит и рассмотрения и что многократно окупилось бы за счет улучшения нравов народа. Проявите же немного коммерческой дальновидности, и вы поймете, что это выгодное вложение, которое окажется экономически эффективным учреждением.
Я хотел бы, чтобы предложение открыть народу врата для общения с добрыми, остроумными и мудрыми было принято единогласно. На недавнем собрании в Бирмингеме некий мистер Геймсон выступил против, но его едва ли не освистали, ибо 1500 горожан были не в настроении слушать его избитые, исчерпавшие себя заблуждения; и мистеру Доусону досталась несложная задача ответить ему, который в ходе своей забавной речи сказал, что
«всякий раз, когда он слышал о налоге, который должен быть потрачен на благое дело, он находил такое же удовольствие в его поддержке, как в подстегивании ленивого вола стрекалом».
Мэр, Томас Ллойд, эсквайр, сказал, что ничто не могло бы быть для него более приятным за время его пребывания в должности, чем председательство на собрании, на котором был принят Закон о публичных библиотеках. [34]
Господа, я желаю, чтобы вы обратили внимание на этот исправленный Закон, согласно которому приходы могут проводить голосование не только по вопросу библиотек и музеев, но и читальных залов, и что общее управление возложено на налогоплательщиков, «не менее трех и не более девяти», назначенных церковно-приходским советом, и что одна треть таких уполномоченных ежегодно покидает свой пост — надеюсь, церковно-приходской совет не будет выбирать девятерых из своего состава, а назначит по крайней мере четырех налогоплательщиков, которые НЕ являются членами совета.
Местная газета, склонная к вздору и пустословию, известная своей путаной, расплывчатой, гиперболической речью, предается плачу Иеремии по поводу отсутствия музея. Похоже, согласно этому лживому листку, великое неудобство — идти пешком от Лиссон-Гроув или района Сент-Мэри до Британского музея на Грейт-Рассел-стрит или до Кенсингтона — «опустошает сердца, которые могли бы сиять», и что создание музея в пустынях Мэрилебона за счет «правительственной дружбы» или расходов является
«к несчастью, всеобщей потребностью; потребностью, которую частная инициатива удовлетворить не может»,
а затем, с некоторой дерзкой бранью в адрес принца Альберта и
«злых наклонностей наших приходских сенаторов»,
эта низкопробная «Мэрилебон Меркьюри» советует совершить набег на коллекцию естественной истории Британского музея, тем самым
«предотвращая поглощение нашими соседями всего, что можно получить».
Что ж, в утешение этому жалкому, подлому печатному изданию, а также томящимся и опустошенным сердцем, жаждущим «великолепного музея за чужой счет», я бы прописал принятие Закона о библиотеках для «содействия созданию бесплатных публичных библиотек и музеев в приходах». Если музей — это «потребность» в этом приходе, что я отрицаю, учитывая близость Национальной коллекции и Кенсингтонского музея, вам остается только принять Закон. Но я настоятельно рекомендую не пытаться сделать слишком много сразу. Библиотеки с абонементом и читальные залы — вот главная потребность, а НЕ музеи. Почему мистер Раупелл, член парламента, выступая за музей в Южном Лондоне, упорно ИГНОРИРУЕТ Закон о музеях мистера Юарта? К чему эта тревога ограбить Национальный музей? К чему это нытье о правительственной помощи? Примите Закон о библиотеках, если вам действительно нужен музей для Южного Лондона; но вам нужны читальные залы, открытые для всех желающих, а не музеи.
И здесь я вынужден заметить, что пенни-журналы не всегда являются средствами просвещения в каком-либо смысле этого слова. Я сожалею, что в этой великой метрополии немало редакторов, обладающих особой склонностью к снижению и деградации журналистики. Возьмите «Дейли Телеграф» — говорить о «МОРАЛЬНОМ» тоне этой газеты — не что иное, как невыразимая чушь. Ее преувеличенные этические статьи вызывают крайнее отвращение. Позвольте мне лишь сослаться на случай с «простодушной» Юджини Пламмер, недавно осужденной за лжесвидетельство. С иудейской злобой «Телеграф» с самого начала проявлял огромное рвение, чтобы обвинить мистера Хэтча, который теперь оправдан беспристрастным судом. Желание потакать низменным вкусам могло сравниться только с подлой попыткой раздавить невиновного священнослужителя, coûte qui coûte; и даже после осуждения этой рано повзрослевшей, черствой девицы (которая заслуживала хорошей порки как единственного наказания, которое она могла бы почувствовать), эта дешевая и гадкая газетенка снова взялась за свое грязное дело, предполагая виновность и утверждая, что несчастный джентльмен «вел себя не как невиновный человек». [35] Деньги сержанта Ши очень грязные, но деньги «Телеграфа» еще хуже. Он принижает благородное призвание и опускает его до уровня «пресс-бандитизма».
У критика «Дейли Телеграф» трудная задача, ибо его тошнотворные, слезливые излияния, когда он хочет казаться очень утонченным, производят ошеломляющий эффект. Его
«Ничто так не сбивает с толку, как остроумие».
Редактор, очевидно, приятный человек с очень гадкими идеями. Ни пресса Холиуэлл-стрит, ни самые похотливые страницы романов не могут сравниться с бессвязной чепухой его статей, пропитанных добродетельным негодованием. Смерть леди Ноэль Байрон, вдовы великого поэта, — тому пример:—
«Тварь снова за свою грязную работу»,
Благоразумие редактора никогда не проявляется лучше, чем в умении держаться подальше от пустых сплетен и клеветы дня, и если когда-либо было имя, которое следует произносить с нежностью, так это имя Джорджа Гордона Ноэля Байрона. Это грубое нарушение редакционного долга — очернять, осыпать позором память поэта, которому было всего тридцать семь лет, который так много совершил и чья ранняя смерть затмила радость народов!
«Руины лет — пусть немногочисленны, но полны судьбы:»
Почему «Чайльд» будет жить, пока существует язык:
«Не в воздухе рассеются слова мои»,
Теперь кто вы такой, мистер редактор «Телеграфа», и какой вы веры, чтобы нечестиво дерзать сканировать мысли и постигать намерения человеческого сердца? Эта власть сканировать принадлежит только БОГУ.
Вам сказано Божественным авторитетом, который ни один христианин не оспаривает: «НЕ СУДИТЕ», и все же вы без колебаний утверждаете, что Байрон «был изгнан из своей страны и заслужил этот приговор». Спасся бы редактор «Телеграфа», автор этой цензуры, если бы все получили по заслугам?
К чему эта жалкая, папистская путаница об «обожании леди Байрон серьезным миром», «примирении в могиле» и «ее молитвах, услышанных за грешного мужа». Но я спешу распрощаться с этим фарисеем из «Телеграфа», который ежедневно напоминает нам, что
«Тупость всегда склонна к преувеличению».
Так часто обсуждая преимущества чтения газет, становится долгом вновь обратиться к таким вопиющим сбивающим с толку изданиям, как переменчивый «Таймс», который претендует на то, чтобы направлять, а не следовать общественному мнению. Приливы и отливы общественного мнения тщательно отслеживаются этой беспринципной газетой, и она подстраивает свои паруса под каждый дующий ветер. Самый яркий пример прозрачного лицемерия «Таймс» — это его поистине лицемерное выражение «великого сожаления» из-за того, что лорды отклонили законопроект об отмене налога! Сент-Джеймс-сквер и Принтинг-Хаус-сквер объединились, и «главы домов», Дерби, Уолтер и Ко, теперь должны быть готовы принять последствия своей революционной тактики. Несомненно, мой уважаемый друг, автор «Фестуса», имел в виду «Таймс», похожий на волан, когда удостоил меня портретом газет. Это слишком огульное обвинение, ибо тон прессы в целом здоров и крепок, всегда за исключением вводящих в заблуждение «Таймс», «Дейли Телеграф» и «Морнинг Адвертайзер».
Я процитирую умный очерк мистера Бейли о «великом коммерческом предприятии».
«Я думаю, если рабочих людей и можно приучить читать, то газета с ее неприязнью, плохими доводами, еще худшим вкусом, ошибочными предположениями и искажениями истины — едва ли не самая нежелательная школа, в которой они могли бы учиться».
В целом, газетная литература 1860 года демонстрирует столько же информации и больше таланта, чем можно найти в современных пустых книгах с позолоченными краями, в веленевых и сафьяновых переплетах. Редакторы лондонских журналов, за немногими подлыми исключениями, благородно используют свои возможности для формирования общественного мнения. В этой стране не существует такой гнусной журналистики, какую можно найти в любой день в «Нью-Йорк Геральд», ежедневной газете за один или два цента, принадлежащей и редактируемой бродягой, вымогателем и беглецом из Шотландии Джеймсом Гордоном Беннеттом; газете, которая делает все возможное, чтобы раздуть пламя раздора, оскорбляя «британцев». Патриотичный «Таймс» цитирует лживый «Геральд», как если бы это был надежный орган американцев, игнорируя тот факт, что это печально известное издание оценивается в Нью-Йорке так же, как «Сатирик» в Лондоне. Любопытно, что два человека с незавидной славой, шотландец Беннетт и уроженец Сомерсетшира Ричард Адамс Локк, которых я хорошо знал в Нью-Йорке в 1833 году и которые оба покинули свою страну ради блага своей страны, всегда описываются как «американцы». Великая лунная мистификация [38a], «Астрономические открытия» сэра Ф. Гершеля на мысе Доброй Надежды, опубликованные в «Нью-Йорк Сан», были написаны Локком, выродившимся англичанином, которого «Иллюстрейтед Таймс» описывает как «американца». «Нью-Йорк Эра», редактируемая и принадлежащая Р. А. Локку, и «Геральд» Дж. Г. Беннетта появились в 1834 году. Arcades ambo! Оба аркадийцы, оба подозрительные личности, эти соперничающие «американские» редакторы оскорбляли друг друга без всякой меры. Я всегда считал, что это худшее преступление, которое может совершить интеллект — редактировать такие бранные журналы, и действительно хорошо для общества, что таких никчемных изданий немного. Поистине туманно умственное зрение тех редакторов, которые не могут разглядеть беззакония в том, чтобы вводить в заблуждение, вместо того чтобы направлять общественное мнение на верный путь; которые перьями готовых писак стремятся сделать худший довод лучшим; и которые, глядя на все предметы через очки партии, говорят нам, что «белое — это не белое, а черное — не такое уж черное». Говорить о «Таймс» как о ВЕДУЩЕМ журнале Европы! Если ежедневно произносить бесстыдную ложь и гнусную клевету, зная, что они таковыми являются, означает лидерство в журналистике, то в этом смысле [à la Хинэн, ирландско-американский задира] «Таймс» — это «Чемпион мира». [38b]
Всегда сильнейший на сильнейшей стороне, если когда-либо и был неискренний, ненадежный арбитр мнений, так это этот ложный оракул с Принтинг-Хаус-сквер! Почему его передовица от 16 мая о «самом необычном деле, когда-либо рассматривавшемся в суде», ясно показывает, что я НЕ несправедливый судья, приговаривая «Таймс» к позорному столбу как порочного, сбивающего с толку проводника. Понаблюдайте за его внезапными изменениями доктрины и тем, как быстро он поворачивает с северо-запада на юго-восток. Теперь, когда баланс мнений решительно изменился и есть явное согласие относительно лжесвидетельства Юджини и невиновности ее жертвы, «Таймс» пытается ввести в заблуждение и оскорбить суждение публики, представляя «простодушную» Юджини Пламмер как «дочь УВАЖАЕМЫХ и богатых родителей!» [Если бы только такая «респектабельность» была отправлена в тюрьму, пока эта «богатая» миссис Пламмер не выплатила бы штраф в 1000 фунтов мистеру Хэтчу в качестве некоторого искупления за свою халатность и преступное попустительство.] Теперь дело закрыто, и вердикт записан, «Таймс» «первый в последнюю очередь» делает открытие, что