«Шекспир и писатели-эмблематисты»

Помимо уже приведенных примеров (стр. 236), мы выбираем здесь другие, общего характера; так: когда после смерти прославленного Тальбота в битве сэр Уильям Люси в присутствии Карла, дофина, восклицает над убитыми («Генрих VI», ч. 1, акт iv, сц. 7, ст. 92) —

“O that I could but call these dead to life!

It were enough to fright the realm of France:”

его просьба о разрешении предать их тела погребению встречает такой ответ —

“Pucelle. I think this upstart is old Talbot’s ghost,

He speaks with such a proud commanding spirit.

For God’s sake, let him have ’em....

Charles. Go, take their bodies hence.

Lucy. I’ll bear them hence; but from their ashes shall be rear’d

A phœnix, that shall make all France afeard.”

А Йорк, на надменный вызов Нортумберленда и Клиффорда, заявляет («Генрих VI», ч. 3, акт i, сц. 4, ст. 35) —

“My ashes, as the Phœnix, may bring forth

A bird that will revenge upon you all.”

В «Фениксе и Голубке» (строки 21 и 49, том ix, стр. 671) есть строки —

“Here the anthem doth commence:

Love and constancy is dead;

Phœnix and the turtle fled

In a mutual flame from hence.

. . . . . .

Whereupon it made this threne

To the phœnix and the dove,

Co-supremes and stars of love,

As chorus to their tragic scene.”

Затем следует «тренос», или «Плач» (ст. 53, том ix, стр. 672) —

“Beauty, truth and rarity

Grace in all simplicity,

Here enclosed in cinders lie.

Death is now the phœnix’ nest;

And the turtle’s loyal breast

To eternity doth rest.”

Девушка в «Жалобе влюбленной» (ст. 92, том ix, стр. 638) так говорит о своей ранней любви —

“Small show of man was yet upon his chin;

His phœnix down began but to appear,

Like unshorn velvet, on that termless skin,

Whose bare out-bragg’d the web it seem’d to wear.”

Некоторые характеристики Феникса приводятся в диалоге в «Ричарде III» (акт iv, сц. 4, ст. 418, том v, стр. 606) между Ричардом III и королевой, вдовой Эдуарда IV. Король предлагает жениться на ее дочери —

“Q. Eliz. Shall I be tempted of the devil thus?

K. Rich. Ay, if the devil tempt thee to do good.

Queen. Shall I forget myself, to be myself?

K. Rich. Ay, if yourself’s remembrance wrong yourself.

Queen. But thou didst kill my children.

K. Rich. But in your daughter’s womb I bury them:

Where in that nest of spicery, they shall breed

Selves of themselves, to your recomforture.”

Другой пример — из «Антония и Клеопатры» (акт iii, сц. 2, ст. 7, том ix, стр. 64). Агриппа и Энобарб встречаются в прихожей Цезаря, и о Лепиде Энобарб заявляет —

“O how he loves Cæsar!

Agrip. Nay, but how dearly he adores Marc Antony!

Enob. Cæsar? Why, he’s the Jupiter of men.

Agrip. What’s Antony? The god of Jupiter.

Enob. Speak you of Cæsar? How? the nonpareil!

Agrip. O Antony! O thou Arabian bird!”

А в «Цимбелине» (акт i, сц. 6, ст. 15, том ix, стр. 183), будучи встреченным Имогеной, Якимо говорит в сторону —

“All of her that is out of door most rich!

If she be furnish’d with a mind so rare.

She is alone th’ Arabian Bird, and I

Have lost the wager.”

Но самый полный и примечательный пример — из «Генриха VIII» (акт v, сц. 5, ст. 28, том vi, стр. 114). Кранмер принимает дар вдохновения и пророчествует о новорожденном ребенке короля и Анны Болейн, предрекая умножение благословений и всех княжеских добродетелей —

“Truth shall nurse her,

Holy and heavenly thoughts still counsel her:

She shall be loved and fear’d: her own shall bless her;

Her foes shake like a field of beaten corn,

And hang their heads with sorrow. Good grows with her:

In her days every man shall eat in safety,

Under his own vine, what he plants, and sing

The merry songs of peace to all his neighbours:

God shall be truly known; and those about her

From her shall read the perfect ways of honour,

And by these claim their greatness, not by blood.

Nor shall this peace sleep with her; but, as when

The bird of wonder dies, the maiden phœnix,

Her ashes new create another heir,

As great in admiration as herself,

So shall she leave her blessedness to one—

When heaven shall call her from this cloud of darkness—

Who from the sacred ashes of her honour

Shall star-like rise, as great in fame as she was,

And so stand fix’d.”

Существует еще одна птица, эмблема спокойствия и мирных, счастливых дней; это зимородок, которого поэты описывали с величайшим украшательством фантазии. Аристотель и Плиний рассказывают о нем даже более удивительные истории, чем Геродот и Гораполлон о Фениксе.

Басня, на которой покоится поэтическая идея, двояка: одна гласит, что Алкиона, дочь бога ветров Эола, была замужем за Кеиком; и они жили так счастливо, что называли друг друга именами богов, за что в гневе Юпитер превратил их в птиц; другая повествует, что Кеик погиб при кораблекрушении и что в порыве горя Алкиона бросилась в море. Из жалости боги даровали им обоим облик и повадки птиц. Овидий значительно расширил эту басню и посвятил ей в своих «Метаморфозах» (xi. 10) от трехсот до четырехсот строк. Нам важно лишь заключение —

“The gods at length taking compassion

The pair are transformed into birds; tried by one destiny

Their love remained firm; nor is the conjugal bond

Loosened although they are birds; parents they become,

And through a seven days’ quietness in midwinter

In nests upborne by the sea the King-fishers breed.

Safe then is the sea-road; the winds Æolus guards,

Debarring from egress; and ocean’s plain favours his children.”

Согласно описанию Аристотеля («История животных», ix. 14) —

«Гнездо алкиона шарообразное, с очень узким входом, так что если бы оно перевернулось, вода не вошла бы внутрь. Удар железа не оказывает на него никакого действия, но человеческая рука вскоре раздавливает его и превращает в порошок. Яиц пять».

«Алкионы», — утверждает Плиний, — «весьма знамениты и приметны. Сами моря и те, кто плавает по ним, хорошо знают, когда они садятся и выводят птенцов. Эта птица, столь примечательная, немногим больше воробья; большая часть ее оперения синяя, но перемешана с белыми и пурпурными перьями; имея тонкую маленькую шею, к тому же длинную, они откладывают яйца и высиживают их около середины зимы, когда дни самые короткие; и времена, пока они высиживают, называются алкионовыми днями; ибо в течение этого сезона море спокойно и судоходно, особенно у побережья Сицилии». — Филимон Холланд, «Плиний», x. 32.

Таким образом, мы подготовлены к девизу, который Паоло Джовио представляет своим читателям, с итальянской четырехстрочной строфой к французскому девизу: «Мы хорошо знаем погоду». Рисунок предполагает, что два алкиона в одном гнезде плывут «у побережья Сицилии», в Мессинском проливе, со Сциллой и Харибдой по обе стороны — но в полном спокойствии и безопасности —

DE I MEDESIMI.

Джовио, 1562 г.

San gl’ Alcionij augei il tempo eletto,

Ch’ al nido; e all’ oua lor non nuoca il mare.

Infelice quell’ huom, ch’el dí aſpettare

Non ſa, per dare al ſuo diſegno effetto.

Nous ſauons bien le temps.

“Happy the Alcyons, whom choice times defend.

Nor in the nest nor egg the sea can harm;

But luckless man knows not to meet alarm,

Nor to his purpose gives the wished for end.”

Праздник святого Мартина, или Мартинов день, отмечается 11 ноября, с приближением зимы, и был временем веселья и доброго угощения. Именно в связи с этим праздником Шекспир впервые вводит упоминание об алкионе («Генрих VI», ч. 1, акт i, сц. 2, ст. 129, том v, стр. 14). Орлеанская дева излагает свою миссию по освобождению Франции Ренье, герцогу Анжуйскому —

“Assign’d I am to be the English scourge.

This night the siege assuredly I’ll raise:

Expect Saint Martin’s summer, halcyon days,

Since I have enter’d into these wars.”

Существовало, и я полагаю, до сих пор существует мнение, распространенное в некоторых частях Англии, что зимородок, подвешенный за хвост или клюв, будет поворачиваться по мере изменения ветра. На эту фантазию делается намек в «Короле Лире» (акт ii, сц. 2, ст. 73, том viii, стр. 307) —

“Renege, affirm and turn their halcyon beaks

With every gale and vary of their masters,

Knowing nought, like dogs, but following.”

Поэт любит рассказывать о самопожертвенной любви; отсюда и известность, которую приобрел пеликан за сильную естественную привязанность, побуждающую его, как гласит предание, изливать сам источник своей жизни на питание своих птенцов. От Епифания, епископа Констанции на острове Кипр, чей «Physiologus» был напечатан Плантеном в 1588 году, мы имеем предполагаемую естественную историю пеликанов и их птенцов, которую он символизирует в Спасителе. Его рассказ сопровождается изображением, «ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΠΕΛΕΚΑΝΟΣ» — «О пеликане» (стр. 30).

Епифаний, 1588 г.

Добрый епископ излагает как физиологическую историю следующее —

«Больше всех птиц пеликан любит своих птенцов. Самка сидит на гнезде, охраняя свое потомство, лелеет и ласкает их, и ранит их от любви; и пронзает их бока, и они умирают. Через три дня приходит самец пеликана и находит их мертвыми, и сердце его сильно скорбит. Движимый горем, он ударяет себя в бок, и когда он стоит над ранами мертвых птенцов, кровь стекает вниз, и таким образом они оживают снова».

Ройзнер и Камерарий оба принимают пеликана как эмблему доброго короля, который посвящает себя благополучию народа. «За закон и за паству» — вот весьма подходящий девиз, который они ставят в начале; Камерарий просто говорит (изд. 1596 г., стр. 87) —

“Sanguine vivificat Pelicanus pignora, sic rex

Pro populi vitæ est prodigus ipse suæ.”

“By blood the Pelican his young revives; and so a king

For his people’s sake himself of life is prodigal.”

Ройзнер (кн. ii, стр. 73) дает следующий девиз —

Pro lege, & grege.

Emblema xiv.

Ройзнер, 1581 г.

И рассказывает, как —

«Альфонс, мудрый и добрый король Неаполя, своей собственной почтенной рукой нарисовал пеликана, который своим острым клювом вскрывал свою грудь, чтобы собственной кровью спасти жизни своих птенцов. Так для народа, для закона, справедливо, чтобы король умер и своей смертью вернул жизнь народам. Как своей смертью Христос вернул жизнь праведникам, а с жизнью — мир и праведность».

Он добавляет эту персонификацию пеликана —

“For people and for sanctioned law heart’s life a king will pour;

So from this blood of mine do I life to my young restore.”

Другой девиз, который выбирают Адриан Юний и Джеффри Уитни, раскрывает другую идею: «Quod in te est, prome» — «Извлекай то, что в тебе есть». Это предполагает, что мы должны делиться богатством души с другими.

Юний (Эмб. 7) так обращается к птице, которую он выбрал —

«Часто ударяя, о пеликан, ты открываешь глубокие тайники своей груди и даешь жизнь своему потомству. Исследуй свой собственный разум (мой друг), ищи то, что скрыто внутри, и выведи на свет семена своих внутренних сил».

И весьма замечательно Уитни (стр. 87) применяет это чувство к одному из самых выдающихся богословов времен королевы Елизаветы — а именно к доктору Александру Новеллу, знаменитому декану собора Святого Павла, прославленному как своей ученостью, так и своим примером —

“The Pellican, for to reuiue her younge,

Doth peirce her brest, and geue them of her blood:

Then searche your breste, and as yow haue with tonge,

With penne proceede to doe our countrie good:

Your zeale is great, your learning is profounde,

Then helpe our wantes, with that you doe abounde.”

Вся поэзия мыслей, связанных таким образом с пеликаном, воспринята, хотя и кратко выражена Шекспиром. В «Гамлете» (акт iv, сц. 5, ст. 135, том viii, стр. 135), когда Лаэрт решает отомстить за смерть отца, король подливает масла в огонь —

“King. Good Laertes,

If you desire to know the certainty

Of your dear father’s death, is’t writ in your revenge,

That, swoopstake, you will draw both friend and foe,

Winner and loser?

Laer. None but his enemies.

King. Will you know them then?

Laer. To his good friends thus wide I’ll ope my arms;

And like the kind life-rendering pelican,

Repast them with my blood.”[167]

Из «Ричарда II» (акт ii, сц. 1, ст. 120, том iv, стр. 140) мы узнаем, как Джон Гонт с рвением и истинной преданностью советует своему упрямому племяннику и как грубо отвечает молодой король —

“Now, by my seat’s right royal majesty,

Wert thou not brother to great Edward’s son,

This tongue that runs so roundly in thy head

Should run thy head from thy unreverent shoulders.

Gaunt. O, spare me not, my brother Edward’s son,

For that I was his father Edward’s son;

That blood already, like the pelican,

Hast thou tapp’d out and drunkenly caroused.”

Эта идея, по сути, почти предполагает, что молодые пеликаны бьют в грудь старых и насильно или бездумно высасывают из них жизнь. Так это в «Короле Лире» (акт iii, сц. 4, ст. 68, том viii, стр. 342), когда старый король восклицает —

“Death, traitor! nothing could have subdued nature

To such a lowness but his unkind daughters.

Is it the fashion that discarded fathers

Should have thus little mercy on their flesh?

Judicious punishment! ’twas this flesh begot

Those pelican daughters.”

И снова («Генрих VI», ч. 2, акт iv, сц. 1, ст. 83, том v, стр. 182), в словах, обращенных к Саффолку —

“By devilish policy art thou grown great,

And, like ambitious Sylla, over-gorged

With gobbets of thy mother’s bleeding heart.”

Описание раненого оленя, пересказанное изгнанному герцогу одним из его приближенных, — это столь же трогательное повествование, полное нежности, как и любое другое, показывающее удивительную власть поэта над нашими чувствами; оно из «Как вам это понравится» (акт ii, сц. 1, ст. 29, том ii, стр. 394) —

“To-day my Lord of Amiens and myself

Did steal behind him [Jaques] as he lay along

Under an oak whose antique root peeps out

Upon the brook that brawls along this wood:

To the which place a poor sequester’d stag,

That from the hunter’s aim had ta’en a hurt,

Did come to languish, and indeed, my lord,

The wretched animal heaved forth such groans,

That their discharge did stretch his leathern coat

Almost to bursting, and the big round tears

Coursed one another down his innocent nose

In piteous chase; and thus the hairy fool,

Much marked of the melancholy Jacques,

Stood on the extremest verge of the swift brook,

Augmenting it with tears.”

Графичным и высоко украшенным, каким бы ни было это описание, оно на самом деле является аналогом эмблемы неизлечимой любви Габриэля Симеони. Бедный олень лежит раненый и беспомощный — смертельный дротик в его боку, и поток жизни хлещет наружу. На свитке вверху испанский девиз: «Это содержит их лекарство, а не я»; и он служит для введения обычного катрена.

D’VN AMORE.

INCVRABILE.

Джовио и Симеони, 1562 г.

Troua il ceruio ferito al ſuo gran male

Nel dittamo Creteo fido ricorſo,

Ma laſſo (io’lsò) rimedio ne ſoccorſo

All’ amoroſo colpo alcun non vale.

Eſto tiene ſu remedio, y non yo.

“The smitten stag hath found sad pains to feel,

No trusted Cretan dittany[168] is near,

Wearied, for succour there is only fear,—

The wounds of love no remedy can heal.”

К тому же девизу и той же эмблеме Парадини (л. 168) дает объяснение —

«Эмблемой неизлечимой любви», — говорит он, — «может быть олень, раненый стрелой, имеющий во рту веточку ясменника, который является травой, обильно растущей на острове Крит. Поедая ее, раненый олень исцеляет все свои повреждения. Девиз “Esto tienne su remedio, y no yo” следует за теми стихами Овидия в “Метаморфозах”, где Феб, жалуясь на любовь к Дафне, говорит: “Hei mihi, quòd nullis amor est medicabilis herbis”».

Связанные строки в «Метаморфозах» Овидия (кн. i, басня 9) показывают, что даже Аполлон, бог исцеления, чье искусство приносит пользу всем остальным, не приносит пользы самому себе. «Эмблемы» Отто ван Веена (стр. 154) дают очень похожее описание, как у Симеони —

“Cerua venenato venantûm saucia ferro

Dyctamno quærit vulneris auxilium.

Hei mihi, quod nullis sit Amor medicabilis herbis,

Et nequeat medicâ pellier arte malum.”

Ниже приводится английская версия того времени —

“No help for the louer.”

“The hert that wounded is, knowes how to fynd relief,

And makes by dictamon the arrow out to fall,

And with the self-same herb hee cures his wound withall,

But love no herb can fynd to cure his inward grief.”

В присутствии тех, кто убил Цезаря, и над его бездыханным телом у подножия статуи Помпея, «которая все это время была в крови», Марк Антоний излил свое прекрасное заверение в неизменной верности своему другу («Юлий Цезарь», акт iii, сц. 1, ст. 205, том vii, стр. 368) —

“Pardon me, Julius! Here wast thou bay’d, brave hart;

Here didst thou fall, and here thy hunters stand,

Sign’d in thy spoil and crimson’d in thy lethe.

O world! thou wast the forest to this hart;

And this, indeed, O world, the heart of thee.

How like a deer strucken by many princes

Dost thou here lie!”

Та же метафора раненого оленя введена в «Гамлете» (акт iii, сц. 2, ст. 259, том viii, стр. 97). Исполнение пьесы оказало на ум короля влияние, на которое надеялся Гамлет; и когда в спешке и смятении королевская свита расходится, он читает строфу —

“Why, let the stricken deer go weep,

The hart ungalled play;

For some must watch, whilst some must sleep:

Thus runs the world away.”

Самое краткое упоминание темы нашей эмблемы также содержится в «Зимней сказке» (акт i, сц. 2, ст. 115, том iii, стр. 323). Леонт беседует со своей королевой Гермионой —

“But to be paddling palms and pinching fingers,

As now they are, and making practised smiles,

As in a looking glass, and then to sigh, as ’twere

The mort o’ the deer; O, that is entertainment

My bosom likes not, nor my brows!”

Поэтический эпитет «золотой», столь часто выражающий превосходство и совершенство и применяемый даже к качествам ума, как заявляет Даус (том i, стр. 84), был заимствован Шекспиром либо из «Аркадии» Сидни (кн. ii), либо из перевода «Метаморфоз» Овидия Артуром Голдингом (4-то, л. 8), где, говоря о стрелах Купидона, он говорит —

“That causeth love is all of golde with point full sharp and bright.

That chaseth love, is blunt, whose steele with leaden head is dight.”

Это заимствование и использование эпитета «золотой» могло с таким же успехом и с такой же вероятностью произойти под влиянием Альчиато или путем принятия из очень красивого перевода и парафраза Уитни «Басни о Купидоне и Смерти» Иоахима дю Белле. Они вдвоем остановились на постоялом дворе и непреднамеренно обменялись колчанами: стрелы смерти были сделаны из кости, стрелы Купидона были «dartes of goulde» (золотыми стрелами).

Замысел этой истории восхитителен, а само повествование полно вкуса и красоты. Принимая во внимание, что та же эмблема используется Уитни, что и Альчиато, мы сначала приведем почти буквальную версию из 154-й и 155-й эмблем последнего автора (издание 1581 г.) —

“Wandering about was Death along with Cupid as companion,

With himself Death was bearing quivers; little Love his weapons;

Together at an inn they lodged; one night together one bed they shared;

Love was blind, and on this occasion Death also was blind.

Unforeseeing the evil, one took the darts of the other,

Death the golden weapons,—those of bone the boy rashly seizes.

Hence an old man who ought now to be near upon Acheron.

Behold him loving,—and for his brow flower-fillets preparing.

But I, since Love smote me with the dart that was changed,

I am fainting, and their hand the fates upon me are laying.

Spare, O boy; spare, O Death, holding the ensigns victorious,—

Make me the lover, the old man make him sink beneath Acheron.”

И продолжая идею в следующей эмблеме (155) —

“Why, O Death, with thy wiles darest thou deceive Love the boy,

That thy weapons he should hurl, while he thinks them his own?”

«Шутливая история о смерти и любви» Уитни обладает достаточным достоинством, чтобы быть приведенной полностью (стр. 132) —

De morte, & amore: Iocoſum.

To Edward Dyer, Eſquier.

Уитни, 1586 г.

“While furious Mors, from place, to place did flie,

And here, and there, her fatall dartes did throwe:

At lengthe shee mette, with Cupid passing by,

Who likewise had, bene busie with his bowe:

Within one Inne, they bothe togeather stay’d,

And for one nighte, awaie theire shooting lay’d.

The morrowe next, they bothe awaie doe haste,

And eache by chaunce, the others quiuer takes:

The frozen dartes, on Cupiddes backe weare plac’d.

The fierie dartes, the leane virago shakes:

Whereby ensued, suche alteration straunge,

As all the worlde, did wonder at the chaunge.

For gallant youthes, whome Cupid thoughte to wounde,

Of loue, and life, did make an ende at once.

And aged men, whome deathe woulde bringe to grounde:

Beganne againe to loue, with sighes, and grones;

Thus natures lawes, this chaunce infringed soe:

That age did loue, and youthe to graue did goe.

Till at the laste, as Cupid drewe his bowe,

Before he shotte: a younglinge thus did crye,

Oh Venus sonne, thy dartes thou doste not knowe,

They pierce too deepe: for all thou hittes, doe die:

Oh spare our age, who honored thee of oulde,

Theise dartes are bone, take thou the dartes of goulde.

Which beinge saide, a while did Cupid staye,

And sawe, how youthe was almoste cleane extinct:

And age did doate, with garlandes freshe, and gaye,

And heades all balde, weare newe in wedlocke linckt:

Wherefore he shewed, this error vnto Mors,

Who miscontent, did chaunge againe perforce.

Yet so, as bothe some dartes awaie conuay’d,

Which weare not theirs: yet vnto neither knowne,

Some bonie dartes, in Cupiddes quiver stay’d,

Some goulden dartes, had Mors amongst her owne.

Then, when wee see, vntimelie deathe appeare:

Or wanton age: it was this chaunce you heare.”

В качестве интерлюдии к нашим замечаниям о «золотом» мы должны упомянуть, что милая история «О смерти и Купидоне» была приписана Уитни одним из современников Шекспира; и если она была известна другим литераторам той эпохи, то вполне разумно предположить, что она была известна и драматургу. Генри Пичем в 1612 году, на стр. 172 своих «Эмблем», признает, что именно у Уитни он почерпнул свою собственную историю —

“De Morte, et Cupidine.”

“Death meeting once, with Cvpid in an Inne,

Where roome was scant, togeither both they lay.

Both weariè, (for they roving both had beene,)

Now on the morrow when they should away,

Cvpid Death’s quiver at his back had throwne,

And Death tooke Cvpids, thinking it his owne.

By this o’re-sight, it shortly came to passe,

That young men died, who readie were to wed:

And age did revell with his bonny-lasse,

Composing girlonds for his hoarie head:

Invert not Nature, oh ye Powers twaine,

Giue Cvpid’s dartes, and Death take thine againe.”

Уитни наслаждается этим эпитетом «золотой»; золотое руно, золотой час, золотое перо, золотое изречение, золотая книга, золотая пальма — все это записано на его страницах. На стр. 214 у нас есть строки —

“A Leaden sworde, within a goulden sheathe,

Is like a foole of natures finest moulde,

To whome, shee did her rarest giftes bequethe,

Or like a sheepe, within a fleece of goulde.”

Мы действительно можем рассматривать Уитни как прототип всемирно известной «Мисс Килмансегг с ее золотой ногой» Гуда —

“And a pair of Golden Crutches.” (vol. i. p. 189.)

Шекспир едва ли более скуп в этом отношении, чем чеширский эмблематист; он упоминает для нас «золотые локоны мертвецов», «золотые весла и серебряный поток», «славу, которая в золотых застежках запирает золотую историю», «золотой ларец», «золотое ложе» и «золотой ум». «Венецианский купец» (акт ii, сц. 7, строки 20 и 58, том ii, стр. 312) —

“A golden mind stoops not to shows of dross.

. . . . . .

But here an angel in a golden bed

Lies all within.”

И примененный непосредственно к артиллерии Купидона в «Сне в летнюю ночь» (акт i, сц. 1, ст. 168, том ii, стр. 204), Гермия прекрасно использует эпитет «золотой» —

“My good Lysander!

I swear to thee by Cupid’s strongest bow,

By his best arrow with the golden head.”

Так в «Двенадцатой ночи» (акт i, сц. 1, ст. 33, том iii, стр. 224) Орсино, герцог Миланский, говорит об Оливии —

“O, she that hath a heart of that fine frame

To pay the debt of love but to a brother,

How will she love, when the rich golden shaft

Hath kill’d the flock of all affections else

That live in her; when liver, brain and heart

These sovereign thrones, are all supplied, and fill’d

Her sweet perfections with one self king!”

И когда Елена восхваляла цвет лица или красоту Троила выше, чем у Париса, Крессида утверждает («Троил и Крессида», акт i, сц. 2, ст. 100, том vi, стр. 134) —

«Я бы предпочла, чтобы золотой язык Елены похвалил Троила за медный нос».

Plate 14

Жизнь как театр, из «Theatrum» Буассара, 1596 г.

Как представляет их живописная иллюстрация Уитни, Смерть и Купидон летят в воздухе и выпускают свои стрелы из облаков. Ограничивая описание Купидоном, это в точности действие в одной из сцен «Сна в летнюю ночь» (акт ii, сц. 1, ст. 155, том ii, стр. 216). Этот отрывок был предназначен для лести королеве Елизавете; говорит Оберон —

“That very time I saw, but thou couldst not,

Flying between the cold moon and the earth,

Cupid all arm’d: a certain aim he took

At a fair vestal throned by the west,

And loosed his love-shaft smartly from his bow,

As it should pierce a hundred thousand hearts:

But I might see young Cupid’s fiery shaft

Quench’d in the chaste beams of the watery moon,

And the imperial votaress passed on,

In maiden meditation, fancy free.

Yet mark’d I where the bolt of Cupid fell:

It fell upon a little western flower,

Before milk-white, now purple with love’s wound,

And maidens call it love-in-idleness.”

Драматург, который был также актером, едва ли мог избежать образности поэтических идей, с которыми его собственная профессия сделала его знакомым. Я не уверен, не избежал ли Шеридан Ноулз искушения; но если бы Шекспир сделал это, это лишило бы мир некоторых из самых сильных отрывков в нашем языке. Театр, для которого он писал, и сцена, на которой он играл, поставляли материалы для его воображения, чтобы превратить их в строки непревзойденной красоты.

«Theatrvm Vitæ Humanæ» Буассара (издание Мец, 4-то, 1596 г.) представляет свою первую эмблему с заголовком: «Человеческая жизнь — как театр всех несчастий». (См. Таблицу XIV.)

“The life of man a circus is, or theatre so grand:

Which every thing shows forth filled full of tragic fear;

Here wanton sense, and sin, and death, and Satan’s hand

Molest mankind and persecute with penalties severe.”

Картина человеческой жизни, которую Буассар рисует в своем «Обращении к читателю», мрачна и удручающа; в ней, заявляет он, есть различные несчастья и бедствия, которым подвержен человек, пока он живет, — и конфликты, которым он подвергается со стороны самых острых и жестоких врагов: дьявола, плоти и мира; и от их насилия и угнетения нет возможности спастись, кроме как милостью и помощью Божьего милосердия.

Очень похожие идеи преобладают в некоторых строках Шекспира; например, «тысяча природных потрясений, которые наследует плоть» («Гамлет», акт iii, сц. 1, ст. 62, том viii, стр. 79); «мое сердце, обезумевшее от несчастья, бьется в этой полой тюрьме моей плоти» («Тит Андроник», акт iii, сц. 2, ст. 9, том vi, стр. 483); и «стряхнуть ярмо неблагоприятных звезд с этой уставшей от мира плоти» («Ромео и Джульетта», акт v, сц. 3, ст. 111, том vii, стр. 126).

Но более конкретно в «Как вам это понравится» (акт ii, сц. 7, ст. 136, том ii, стр. 409) —

“Thou seest we are not all alone unhappy:

This wide and universal theatre

Presents more woeful pageants than the scene

Wherein we play in.”

Также в «Макбете» (акт v, сц. 5, ст. 22, том vii, стр. 512) —

“And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!

Life’s but a walking shadow, a poor player

That struts and frets his hour upon the stage

And then is heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound and fury

Signifying nothing.”

И когда граждане Анже надменно закрыли свои ворота как перед королем Филиппом, так и перед королем Иоанном, звучит насмешка («Король Иоанн», акт ii, сц. 1, ст. 373, том iv, стр. 26) —

“By heaven, these scroyles of Angiers flout you, kings,

And stand securely on their battlements,

As in a theatre, whence they gape and point

At your industrious scenes and acts of death.”

Plate 15

Семь возрастов жизни из ранней гравюры на дереве в Британском музее

Стадии или возрасты человека делились по-разному. В Арундельской рукописи и в голландском труде, напечатанном в Антверпене в 1820 году, существует десять таких делений человеческой жизни. Знаменитый врач Гиппократ (460–357 гг. до н. э.) и Прокл Платоник (412–485 гг. н. э.), как говорят, делили человеческую жизнь, как это сделал Шекспир, на семь возрастов. И мозаика на полу собора в Сиене дает точно такое же деление. Эта мозаика очень любопытна и, как предполагается, была выполнена Антонио Федериги в 1476 году. «Семь возрастов Шекспира» Мартина, опубликованные в 1848 году, содержат небольшой рассказ о ней, предоставленный леди Калкотт, которая незадолго до этого путешествовала по Италии —

«Мы нашли», — говорит она, — «в соборе Сиены любопытное доказательство того, что деление человеческой жизни на семь периодов, от младенчества до глубокой старости, с целью извлечения морального вывода, было обычным делом до времен Шекспира: человек, который показывал нам эту прекрасную церковь, направил наше внимание на большие и смелые рисунки Беккафуми, которые инкрустированы черным и белым на полу, совершенно пренебрегая некоторыми работами гораздо более старой даты, которые показались нам еще более интересными из-за простоты и элегантности, с которыми они спроектированы. Некоторые из них изображают сивилл и другие фигуры смешанного морального и религиозного характера; но в одной из боковых часовен мы были удивлены и обрадованы, обнаружив семь фигур, каждая в отдельном отсеке, инкрустированных в полу, представляющих Семь возрастов человека».

Лорд Линдсей отмечает ту же работу, и в своем «Христианском искусстве», том iii, стр. 112, говоря о мощении Дуомо в Сиене, говорит: «Семь возрастов жизни в Южном нефе, рядом с Капеллой дель Вото».

Столь же старой датой, если не более древней, является Изображение семи возрастов из гравюры на дереве, принадлежащей Британскому музею, и уменьшенный факсимиле которой мы представляем (Таблица XV), оригинал размером 15½ на 10½ дюймов.

Надпись в центре колеса, «Rota vite que septima notatur» — «Колесо жизни, которое семь раз отмечено»: на внешнем ободе — «Est velut aqua labuntur deficiens ita. Sic ornati nascuntur in hac mortali vita» — «Оно как вода, так убывающая, они проходят. Так украшенными они рождаются в этой смертной жизни». Фигуры для семи возрастов подписаны: «Infans ad vii. annos» — «Младенец до vii лет». «Pueritia ad xv. años» — «Детство до xv лет». «Adolescẽtia ad xxv. años» — «Юность до xxv лет». «Iuvẽtus ad xxxv. annos» — «Молодость до xxxv лет». «Virilitas ad l. annos» — «Зрелость до 50 лет». «Senatus ad lxx. annos» — «Старость до 70 лет». «Decrepitus usque ad mortem» — «Дряхлость до самой смерти». Ангел со свитками держит в правой руке тот, на котором написано «Beuerano», в левой — «Corruptio» — «Разложение»; под ее левой рукой — «clav», для «clavis», «ключ».

Некоторые части латинских строф трудно расшифровать; они, однако, по-видимому, следующие, если читать сверху вниз —

“Est hominis status in flore significatus

Situ sentires quis esses et unde venisses

Sunt triaque vere quæ faciunt me sæpe dicere,

Secundum timeo quia hoc nescio quando

Flos cadit et periit sic homo cinis erit

Nunquam rideres sed olim sæpe fleres

Est primo durum quare scio me moriturum

Hinc ternum flebo quare nescio ut manebo.”

Строки, однако, следует читать поперек страницы —

“Est hominis status in flore significatus, Flos cadit et periit sic homo cinis erit.

Situ sentires quis esses et unde venisses, Nunquam rideres sed olim sæpe fleres.

Sunt triaque vere quæ faciunt me sæpe dicere, Est primo durum quare scio me moriturum.

Secundum timeo quia hoc nescio quando, Hinc ternum flebo quare nescio ut manebo.”

Это лишь латинский собачий язык, и на английском собачьем языке это может быть выражено —

“Lo here is man’s state—in flowers significate:

The flower fades and perishes,—so man but ashes is;

Who mayst be thou feelest,—whence com’st thou revealest;

Laugh shouldst thou never,—but be weeping for ever;

Three things there are truly,—which make me say duly,

The first hard thing ’tis to know,—that to death I must go;

The second I fear then,—since I know not the when;—

The third again will I weep,—for I know not in life to keep.”

Знаменитая речь Жака своему свергнутому господину «Весь мир — театр» из «Как вам это понравится» (акт ii, сц. 7, строки 139–165, том ii, стр. 409) тесно построена по модели эмблематических девизов в вышеупомянутой гравюре на дереве. Простого цитирования отрывка будет достаточно, чтобы показать параллелизм и соответствие мыслей, если не выражений —

“Jaques.All the world’s a stage,

And all the men and women merely players:

They have their exits and their entrances;

And one man in his time plays many parts,

His acts being seven ages. At first the infant,

Mewling and puking in the nurse’s arms.

Then the whining school-boy, with his satchel

And shining morning face, creeping like snail

Unwillingly to school. And then the lover,

Sighing like furnace, with a woeful ballad

Made to his mistress’ eyebrow. Then a soldier,

Full of strange oaths, and bearded like the pard,

Jealous in honour, sudden and quick in quarrel,

Seeking the bubble reputation

Even in the cannon’s mouth. And then the justice,

In fair round belly with good capon lined,

With eyes severe and beard of formal cut,

Full of wise saws and modern instances;

And so he plays his part. The sixth age shifts

Into the lean and slipper’d pantaloon,

With spectacles on nose and pouch on side,

His youthful hose, well saved, a world too wide

For his shrunk shank; and his big manly voice,

Turning again toward childish treble, pipes

And whistles in his sound. Last scene of all,

That ends this strange eventful history,

Is second childishness and mere oblivion,

Sans teeth, sans eyes, sans taste, sans every thing.”

В гораздо более краткой фразе, но со схожим сравнением, в ответ на обвинение в том, что он «слишком много уважения уделяет миру», Антонио («Венецианский купец», акт i, сц. 1, ст. 77, том ii, стр. 281) заметил —

“I hold the world but as the world, Gratiano;

A stage, where every man must play a part,

And mine a sad one.”

Не хватает только кисти и мастерства, чтобы умножить эмблемы для поэтических идей, которыми изобилуют драмы Шекспира. Его мысли и их сочетания в целом настолько облечены жизнью и другими элементами красоты, что материалы для картин существуют во всех частях его сочинений. Наша задача, однако, не в том, чтобы упражнять изобретательскую способность, и даже не в том, чтобы, когда изобретение уже доведено до совершенства фантазией поэта, придавать ему видимую форму и изображать его внешние прелести. Мы должны просто собрать разрозненные записи прошлого и показать, какие соответствия действительно существуют между Шекспиром и старшими художниками эмблем, и, когда можем, указать, где они были для него моделями, подражаемыми и, таким образом, одобренными. Поэтому, хотя мы могли бы сделать много набросков и закончить много картин по идеям, которые можно почерпнуть из этого неисчерпаемого источника, мы помним о более скромной задаче, принадлежащей тому, кто собирает и на своей полке литературных древностей размещает только то, что имеет на себе печать почти трех столетий.

Буассар, 1596 г.

Раздел VIII. МОРАЛЬНЫЕ И ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ЭМБЛЕМЫ.

РАДУЯСЬ тому, что конец должен увенчать более ранние части нашей работы, мы вступаем теперь в последний и самый желанный раздел этой главы — в эмблемы, которые изображают моральные качества и эстетические свойства, — эмблемы, которые касаются суждений и восприятий ума, и поведения сердца, совести и жизни.

Quæ ante pedes.

Уитни, 1586 г.

Мы начнем этот раздел с девиза и эмблемы, которые Уитни (стр. 64) заимствует у Самбукуса (издание 1564 г., стр. 30), — «Вещи, лежащие у наших ног», — то есть имеющие непосредственную важность и срочность. Эмблемы — это предостережения от курицы, которая ест свои собственные яйца, и от коровы, которая пьет свое собственное молоко.

Венгерский поэт так излагает свою тему —

“The hen which had seen the eggs to her care entrusted,

Is here sucking them, and hope she holds forth by no pledge.

It is herself she serves and not others,—of future days heedless,

No sense of feeling has she for the good of posterity.

This a fault is in many,—things gained without labour

Thoughtless they waste, unmindful of times that are coming.

So cows suck their own udders,—the milk proper for milk pails

They pilfer away,—and why bear to them the rich fodder?

Not alone for ourselves do we live,—we live from the birth hour

For our friends and our country, and whom the ages shall bring.”

Чувство восхитительно и хорошо поставлено Уитни на передний план —

“Not for our selues, alone wee are create,

But for our frendes, and for our countries good:

And those, that are vnto theire frendes ingrate,

And not regarde theire ofspringe, and theire blood,

Or hee, that wastes his substance till he begges,

Or selles his landes, which seru’de his parentes well:

Is like the henne, when shee hathe lay’de her egges,

That suckes them vp and leaues the emptie shell,

Euen so theire spoile, to theire reproche, and shame,

Vndoeth theire heire, and quite decayeth theire name.”

Эти двое, Самбукус и Уитни, являются типами, утверждающими, что наши силы, дары и возможности были дарованы не для простого эгоистичного наслаждения, а для того, чтобы быть улучшенными для общего благополучия; Шекспир — антитип: он усиливает, возвышает и завершает; он доводит мысль до ее завершения и, таким образом, достигает абсолютного совершенства; ибо в «Мере за меру» (акт i, сц. 1, ст. 28, том i, стр. 296) Винченцио, герцог, обращается к Анджело —

“There is a kind of character in thy life,

That to th’ observer doth thy history

Fully unfold. Thyself and thy belongings

Are not thine own so proper, as to waste

Thyself upon thy virtues, they on thee.

Heaven doth with us as we with torches do,

Not light them for ourselves; for if our virtues

Did not go forth of us, ’twere all alike

As if we had them not. Spirits are not finely touch’d

But to fine issues; nor Nature never lends

The smallest scruple of her excellence,

But, like a thrifty goddess, she determines

Herself the glory of a creditor,

Both thanks and use.”

Теперь, есть красота в типах, какими бы краткими они ни были и на какую бы низменную тему ни были: но как восхитителен антитип! Он полностью избавляет мысль от любой связанной с ней низости, доводит ее до полного совершенства и облекает ее в одежды вдохновения. Такова, по правде говоря, великая похвала Шекспиру — он может поднять чужую мысль из пыли и сделать ее подходящим украшением даже для диадемы архангела.

Одна из лучших эмблем Уитни, с точки зрения замысла и обработки, и, я полагаю, уникальная для него самого, одна из тех «недавно придуманных», основана на чувстве «С Божьей помощью» (стр. 203).

Auxilio diuino.

To Richarde drake, Eſquier, in praiſe of

Sir Francis Drake Knight.

Уитни, 1586 г.

Изображение представляет собой руку Божественного Провидения, выходящую из облака и держащую пояс, который опоясывает землю. Этим поясом корабль сэра Фрэнсиса Дрейка «Золотая лань» был натянут и направлен вокруг земного шара.

Вся эмблема обладает значительным интересом — ибо она относится к великому национальному событию юности Шекспира — первому совершению англичанами кругосветного путешествия. Имея не более 164 боеспособных людей на пяти небольших кораблях, немногим превосходящих лодки с палубой, предприимчивый командир отплыл 13 декабря 1577 года; он прошел через Магелланов пролив, а на обратном пути обогнул мыс Доброй Надежды 15 марта 1580 года, имея тогда всего пятьдесят семь человек и три бочки воды. Опасное путешествие закончилось в Плимуте 26 сентября 1580 года после отсутствия в течение двух лет и десяти месяцев.

Эти несколько подробностей придают больше смысла описанию поэта —

“Throvghe scorchinge heate, throughe coulde, in stormes, and tempests force,

By ragged rocks, by shelfes, & sandes: this Knighte did keepe his course.

By gapinge gulfes hee pass’d, by monsters of the flood,

By pirattes, theeues, and cruell foes, that long’d to spill his blood.

That wonder greate to scape: but, God was on his side,

And throughe them all, in spite of all, his shaken shippe did guide.

And, to requite his paines: By helpe of Power deuine.

His happe, at lengthe did aunswere hope, to finde the goulden mine.

Let Græcia then forbeare, to praise her Iason boulde?

Who throughe the watchfull dragons pass’d, to win the fleece of goulde.

Since by Medeas helpe, they weare inchaunted all,

And Iason without perrilles, pass’de: the conqueste therefore small?

But, hee, of whome I write, this noble minded Drake,

Did bringe away his goulden fleece, when thousand eies did wake.

Wherefore, yee woorthie wightes, that seeke for forreine landes:

Yf that you can, come alwaise home, by Ganges goulden sandes.

And you, that liue at home, and can not brooke the flood,

Geue praise to them, that passe the waues, to doe their countrie good.

Before which sorte, as chiefe: in tempeste, and in calme,

Sir Francis Drake, by due deserte, may weare the goulden palme.”

Как похоже, отчасти по крайней мере, чувство в «Гамлете» (акт v, сц. 2, ст. 8, том viii, стр. 164) —

“Our indiscretion sometimes serves us well

When our deep plots do pall; and that should learn us

There’s a divinity that shapes our ends,

Rough-hew them how we will.”

В эмблеме мы можем заметить пояс, которым направляется корабль Дрейка; не могло ли это быть источником фантазии Пака в «Сне в летнюю ночь» (акт ii, сц. 1, ст. 173, том ii, стр. 216), когда он отвечает на строгое приказание Оберона —

“And be thou here again

Ere the Leviathan can swim a league.

Puck. I’ll put a girdle round about the earth

In forty minutes.”

Кроме того, не из этого ли путешествия сэра Фрэнсиса Дрейка и отчетов, которые были опубликованы в связи с ним, было получено правильное знание физической географии, которое демонстрирует Ричард II (акт iii, сц. 2, ст. 37 и сл., том iv, стр. 165)? как в строках —

“when the searching eye of heaven is hid,

Behind the globe, that lights the lower world.

. . . . . .

when from under this terrestrial ball

He fires the proud tops of the eastern pines

And darts his light through every guilty hole.

. . . . . .

revell’d in the night

Whilst we were wandering with the antipodes.”

Простое мимолетное упоминание того же чувства, намек на него, одна строка, выражающая его, или только слово или два, относящиеся к нему, могут иногда весьма решительно указывать на знакомство с автором, которым это чувство было высказано во всей своей полноте. Так, Шекспир, говоря о Бенедикте в «Много шума из ничего» (акт v, сц. 1, ст. 170, том ii, стр. 75), заставляет дона Педро сказать —

«Если бы она не ненавидела его смертельно, она любила бы его нежно: дочь старика рассказала нам все».

На что Клавдий отвечает —

«Все, все; и, более того, Бог видел его, когда он был спрятан в саду».

Теперь, у Уитни (стр. 229) есть эмблема на эту самую тему; девиз: «Бог живет и видит». Она изображает Адама, скрывающегося, и божественный свет, окружающий слова «Vbi es?» — «Где ты?»

Dominus viuit & videt.

Уитни, 1586 г.

“Behinde a figtree great, him selfe did Adam hide:

And thought from God hee there might lurke, and should not bee espide.

Oh foole, no corners seeke, thoughe thou a sinner bee;

For none but God can thee forgiue, who all thy waies doth see.”[172]

С тем же девизом «Vbi es?» и похожей эмблемой Жоржетта де Монтене (издания 1584 и 1620 гг.) развивает ту же мысль —

“Adam pensoit estre fort bien caché,

Quand il se meit ainsi souz le figuier.

Mais il n’y a cachetté̩[e/]̩ où le peché

Aux yeux de Dieu se puisse desnier.

Se vante donc, qui voudra s’oublier,

Que Dieu ne void des hommes la meschance,

Je croy qu’ à rien ne sert tout ce mestier

Qu’ à se donner à tout peché licence.”

Сходство слишком велико, чтобы называть его со стороны Шекспира случайным совпадением; его, безусловно, можно отнести к прямому намеку, не простого подражателя, а писателя, который, имея в уме чужую мысль, не цитирует ее буквально, но дает недвусмысленное указание на то, что он собрал ее, сам не зная где, но включил в число своих собственных сокровищ и использует ее как полностью свою.

От Коррозе, Жоржетты де Монтене, Ле Бея де Батийи и других их современников мы могли бы привести различные моральные и эстетические эмблемы, к которым есть сходства в мыслях или выражениях в драмах Шекспира, но слишком незначительные, чтобы заслуживать особого внимания. Например, есть неблагодарность, нестабильность мира, вера, милосердие и надежда, клевета, невзгоды, дружба, бесстрашие — но останавливаться на них означало бы удлинить наши утверждения и замечания больше, чем необходимо.

Мы, однако, сделаем еще одну выдержку из «Hecatomgraphie» Коррозе (Эмб. 83); к девизу «Красота — спутник доброты», который мог быть в уме герцога Винченцио («Мера за меру», акт iii, сц. 1, ст. 175, том i, стр. 340), когда он обращался к Изабелле —

«Рука, которая сделала вас прекрасной, сделала вас доброй; доброта, которая дешева в красоте, делает красоту краткой в доброте; но благодать, будучи душой вашего цвета лица, сохранит его тело вечно прекрасным».

Коррозе, 1540 г.

La pierre bonne

A l’homme donne

Ioyeuseté,

Quand la personne

A voir ſ’adonne

Sa grand clarté,

Mais ſa beaulté

Et dignité

Augmente quand l’or l’enuironne

Que ie comparé̩[e/]̩ à la bonté

Pour ſa treſgrande vtilité

Qui à telle vertu conſonne.

* Formé̩[e/]̩ elegante

Beaulté patente

De personnage

Du tout augmente

Se rend luyſante

Quand il est ſage

Non au viſage,

Mais au courage

Reluyct la bonté excellente

Et alors c’eſt vng chef d’ouurage

Quand on eſt tresbeau de corſage

Et qu’au cueur eſt vertu latente.

Французский стих, который непосредственно следует за эмблемой, хорошо описывает ее —

“As, for the precious stone

The ring of gold is coin’d;

So, beauty in its grace

Should be to goodness join’d.”

Драмы, из которых мы имеем свободу выбирать, предоставляют несколько примеров той же мысли. Во-первых, из «Двух веронцев» (акт iv, сц. 2, ст. 38, том i, стр. 135), в той изысканно красивой маленькой песне, которая отвечает на вопрос «Кто такая Сильвия?» —

“Who is Silvia? what is she,

That all our swains commend her?

Holy, fair, and wise is she;

The heaven such grace did lend her,

That she might admired be.

Is she kind as she is fair?

For beauty lives with kindness.

Love doth to her eyes repair,

To help him of his blindness,

And, being help’d, inhabits there.

Then to Silvia let us sing,

That Silvia is excelling;

She excels each mortal thing

Upon the dull earth dwelling:

To her let us garlands bring.”

Но более близкий параллелизм к эмблеме Коррозе о красоте, соединенной с добротой, встречается в «Генрихе VIII» (акт ii, сц. 3, строки 60 и 75, том vi, стр. 45, 46); это в монологе или речи в сторону лорда-камергера, который говорил Анне Болейн —

“The king’s majesty

Commends his good opinion of you, and

Does purpose honour to you no less flowing

Than Marchioness of Pembroke.”

С идеальным тактом Анна встречает льющиеся почести и говорит —

“Vouchsafe to speak my thanks and my obedience,

As from a blushing handmaid to his highness,

Whose health and royalty I pray for.”

В сторону камергер признает —

“I have perused her well;

Beauty and honour in her are so mingled

That they have caught the king: and who knows yet

But from this lady may proceed a gem

To lighten all this isle?”

Так при первом взгляде Ромео на Джульетту («Ромео и Джульетта», акт i, сц. 5, ст. 41, том vii, стр. 30) ее красота и внутреннее достоинство вызвали признание —

“O, she doth teach the torches to burn bright!

It seems she hangs upon the cheek of night

Like a rich jewel in an Ethiope’s ear;

Beauty too rich for use, for earth too dear.”

И сонет (CV, том ix, стр. 603, ст. 4), который представляет любовь —

“Still constant in a wondrous excellence;”

также говорит нам о пребывающей красоте души —

“‘Fair, kind, and true,’ is all my argument,

‘Fair, kind, and true,’ varying to other words;

And in this change is my invention spent,

Three themes in one, which wondrous scope affords.

‘Fair, kind, and true,’ have often lived alone,

Which three till now never kept seat in one.”

Сила совести как оплот души против невзгод воспевалась со времен Горация («Послания», i. 1. 60) —

“Hic murus aëneus esto,

Nil conscire sibi, nulla pallescere culpa,”—

«Пусть это будет твоей медной стеной — не сознавать за собой никакого стыда, не бледнеть ни перед каким преступлением».

Или в еще более популярной оде («Оды», i. 22), которая, будучи в древности прочитанной во дворцах Мецената и Августа в Риме, спустя почти девятнадцать столетий была возрождена в гостиных Парижа и Лондона и всего цивилизованного мира —

“Integer vitæ, scelerisque purus,

Non eget Mauris jaculis, neque arcu,

Non venenatis gravida sagittis,

Fusce, pharetra,”—

“He, sound in his life, from all transgression free,

Doth need no Moorish javelins, nor bended bow,

Nor of arrows winged with poisons a quiver-tree,

Fuscus, to strike his foe.”[173]

Оба эти чувства лирического поэта были имитированы или адаптированы драматическим; как в «Генрихе VI» (ч. 2, акт iii, сц. 2, ст. 232, том v, стр. 171), где добрый король восклицает —

“What stronger breast-plate than a heart untainted!

Thrice is he arm’d, that hath his quarrel just,

And he but naked, though lock’d up in steel,

Whose conscience with injustice is corrupted.”

И снова, в «Тите Андронике» (акт iv, сц. 2, ст. 18, том vi, стр. 492), в словах оригинала, на свитке, который подбирает Деметрий —

“Dem. What’s here? A scroll, and written round about!

Let’s see:

[Reads.] ‘Integer vitæ, scelerisque purus,

Non eget Mauri jaculis, nec arcu.’

Chi. O, ’tis a verse in Horace; I know it well:

I read it in the grammar long ago.

Aar. Ay, just; a verse in Horace; right, you have it.

[Aside.] Now, what a thing it is to be an ass!

Here’s no sound jest: the old man hath found their guilt,

And sends them weapons wrapp’d about with lines,

That wound, beyond their feeling, to the quick.”

Некоторые авторы эмблем, однако, предлагают чувство, не столь широко известное, в котором любимое дерево Аполлона, лавр, является знаком души, не встревоженной угрожающими бедами. Самбукус и Уитни рассматривают его так и иллюстрируют его девизом: «Чистая совесть — лавровое дерево человека».

Conſcientia integra, laurus.

Самбукус, 1564 г.

Высказывание основано на древнем убеждении, что лавр является знаком радости, победы и безопасности и что он никогда не поражается даже молниями Юпитера. Самбукус, олицетворяя лавр, воспевает его хвалу в шестнадцати элегических строках, начинающихся —

“Prona virens cælum ſpecto, nec fulmina terrent,

Ob ſcelus excelſa quæ iacit arce pater,” &c.

“Spread out flourishing heaven I survey, nor do lightnings terrify,

Though for crime’s sake the father hurls them from citadels on high,

Yea even with my leaves I crackle, and although burnt

Daphne I name, whom the master’s love so importuned.

So conscious virtue strengthens, and placed far from destruction

Pleasing my state is to powers above, and long time is flourishing.

Men’s voices he never fears, nor the weapons of fire,

Who hath girded his mind round with snow-bright love.

This mind the raging Eumenides will not distress, nor the home

For the sad and the guiltless overturn’d without cause.

Even the hoary swan worn out in inactive old age

Gives forth admonitions, as it sings from a stifling throat;

Pure of heart with its mate conversing, it washes in water,

And morals of clearest hue in due form rehearses.

Who repents of unlawful life, and whom conscious errors

Do not oppress,—that man sings forth hymns everlasting.”

Эти мысли в более кратком и энергичном стиле Уитни повторяет на старую тему «Медная стена, здоровая совесть» (стр. 67) —

Murus æneus, ſana conſcientia.

To Miles Hobart Eſquier.

“Bothe freshe, and greene, the Laurell standeth sounde,

Thoughe lightninges flasshe, and thunderboltes do flie:

Where, other trees are blasted to the grounde,

Yet, not one leafe of it, is withered drie:

Euen so, the man that hathe a conscience cleare.

When wicked men, doe quake at euerie blaste,

Doth constant stande, and dothe no perrilles feare,

When tempestes rage, doe make the worlde agaste:

Suche men are like vnto the Laurell tree,

The others, like the blasted boughes that die.”

Но гораздо более полное согласие с вышеуказанным девизом выражает Уитни в последней строфе эмблемы 32 —

“A conscience cleare, is like a wall of brasse,

That dothe not shake, with euerie shotte that hittes;

Eauen soe there by, our liues wee quiet passe,

When guiltie mindes, are rack’de with fearful fittes:

Then keepe thee pure, and soile thee not with sinne,

For after guilte, thine inwarde greifes beginne.”

То же свойство приписывается лавру Иоахимом Камерарием («Ex Re Herbaria», стр. 35, издание 1590 г.). Он цитирует несколько авторитетов или мнений, предполагающих, что лавр не повреждается молнией. Плиний, говорит он, поддерживал это мнение; император Тиберий во время гроз прибегал к защите лавра; и Август до него делал то же самое, добавляя в качестве дополнительной защиты пояс, сделанный из кожи морского теленка. Наши современные авторитеты не дают никакой поддержки ни одной из этих фантазий.

Теперь, объединяя мысли о совести, представленные процитированными эмблемами на эту тему, можем ли мы не заметить у Шекспира, когда он говорит о совести и ее качествах, общее согласие с Самбукусом и, особенно, с Уитни?

Как прекрасно в «Генрихе VIII» (акт iii, сц. 2, ст. 372, том vi, стр. 76) беседуют старый кардинал и его верный Кромвель —

“Enter Cromwell, and stands amazed.

Wol. Why, how now, Cromwell!

Crom. I have no power to speak, sir.

Wol. What, amazed

At my misfortunes? can thy spirit wonder

A great man should decline? Nay, an you weep,

I am fall’n indeed.

Crom. How does your grace?

Wol. Why, well:

Never so truly happy, my good Cromwell.

I know myself now; and I feel within me

A peace above all earthly dignities,

A still and quiet conscience.

. . . . . . . .

I am able now, methinks,

Out of a fortitude of soul I feel,

To endure more miseries and greater far

Than my weak-hearted enemies dare offer.”

И, с другой стороны, укоры совести, глубокое раскаяние в беззакониях, самоосуждение, которое обрушивается на грешных, никогда не имели толкователя столь сильного и верного природе. Когда Алонсо, как изображено в «Буре» (акт iii, сц. 3, ст. 95, том i, стр. 53), думал о своем жестоком предательстве по отношению к своему брату Просперо, он говорит —

“O, it is monstrous, monstrous!

Methought the billows spoke, and told me of it:

The winds did sing it to me; and the thunder.

That deep and dreadful organ-pipe, pronounced

The name of Prosper: it did bass my trespass.”

А сон короля накануне битвы при Босворте («Ричард III», акт v, сц. 3, строки 179, 193 и 200, том v, стр. 625), какую картину он дает смятения его души! —

“O coward conscience, how dost thou affright me!

. . . . . . . .

My conscience hath a thousand several tongues,

And every tongue brings in a several tale,

And every tale condemns me for a villain.

. . . . . . . .

There is no creature loves me;

And, if I die, no soul shall pity me:—

Nay, wherefore should they? since that I myself,

Find in myself no pity to myself.

Methought, the souls of all that I had murder’d