«Сенека: О счастливой жизни, о благодеяниях, о гневе и о милосердии»

ГЛАВА XXV. БЕДНОСТЬ ДЛЯ МУДРОГО ЧЕЛОВЕКА — СКОРЕЕ БЛАГОСЛОВЕНИЕ, ЧЕМ НЕСЧАСТЬЕ.

Никто никогда не будет бедным, кто обращается к самому себе за тем, что ему нужно; и это самый быстрый путь к богатству. Природа, действительно, возьмет свое; но все же все, что сверх необходимости, сомнительно и не нужно. Это не ее дело — ублажать вкус, но удовлетворять жаждущий желудок. Хлеб, когда человек голоден, делает свою работу, пусть он будет никогда не столь грубым; и вода, когда он сух; пусть его жажда будет утолена, и Природа удовлетворена, неважно, откуда она приходит, или пьет ли он из золота, серебра или из горсти руки. Обещать человеку богатство и учить его бедности — значит обманывать его: но назову ли я его бедным, кто ни в чем не нуждается; хотя он может быть обязан этим своему терпению, а не своей фортуне? Или кто-либо отрицает, что он богат, чьи богатства никогда не могут быть отняты? Что лучше: иметь много или достаточно? Тот, кто имеет много, желает большего и показывает, что у него еще нет достаточно; но тот, кто имеет достаточно, находится в покое. Будет ли человек считаться менее богатым за то, что не имеет того, за что он будет изгнан; за что его собственная жена или сын отравят его: то, что дает ему безопасность в войне и покой в мире; чем он владеет без опасности и распоряжается без хлопот? Никто не может быть бедным, кто имеет достаточно; ни богатым, кто жаждет большего, чем имеет. Александр, после всех своих завоеваний, жаловался, что ему нужно больше миров; он желал чего-то большего, даже когда получил все: и то, что было достаточно для человеческой природы, не было достаточно для одного человека. Деньги никогда не делали никого богатым; ибо чем больше он имел, тем больше он все еще жаждал. Самый богатый человек, который когда-либо жил, беден по моему мнению, и по мнению любого человека может быть таковым: но тот, кто держит себя в рамках Природы, не чувствует ни бедности, ни страха перед ней; более того, даже в самой бедности есть некоторые вещи излишние. Те, кого мир называет счастливыми, их счастье — ложный блеск, который ослепляет глаза вульгарных; но наш богатый человек славен и счастлив внутри. Нет честолюбия в голоде или жажде: пусть будет еда, и неважно для стола, блюда и слуг, ни чем природа удовлетворена. Это мучения роскоши, которые скорее набивают желудок, чем наполняют его: она стремится скорее вызвать аппетит, чем утолить его. Это не для нас говорить: «Это не красиво; это обычно; другое оскорбляет мой глаз». Природа обеспечивает здоровье, а не деликатесы. Когда труба звучит к атаке, бедный человек знает, что он не цель; когда они кричат «пожар», его тело — все, о чем он должен заботиться: если он должен отправиться в путешествие, нет блокировки улиц и толпы проходов для прощального комплимента: мелочь наполняет его живот и удовлетворяет его ум: он живет изо дня в день, не заботясь и не боясь завтрашнего дня. Умеренный богатый человек — лишь его подделка; его ум быстрее, а аппетит спокойнее.

Никто не находит бедность проблемой для себя, кроме того, кто думает так; и тот, кто думает так, делает ее таковой. Разве богатый человек не путешествует более легко с меньшим багажом и меньшим количеством слуг? Разве он не ест много раз так же мало и так же грубо в поле, как бедный человек? Разве он не ест для своего собственного удовольствия, иногда, и для разнообразия, на земле и использует только глиняные сосуды? Разве он не безумец тогда, кто всегда боится того, чего часто желает, и страшится вещи, которой он любит подражать: тот, кто хочет знать худшее из бедности, пусть сравнит взгляды богатых и бедных, и он найдет, что бедный человек имеет более гладкий лоб и более весел в сердце; или если какая-либо беда случается с ним, она проходит как облако: тогда как другой, либо его хорошее настроение поддельное, либо его меланхолия глубокая и язвенная, и хуже, потому что он не смеет публично признать свое несчастье; но он вынужден играть роль счастливого человека даже с раком в своем сердце. Его счастье лишь олицетворено; и если бы он был лишен своих украшений, он был бы презренным. При покупке лошади мы снимаем ее одежду и упряжь и проверяем ее форму и тело из страха быть обманутыми; и будем ли мы оценивать человека за то, что он выставлен напоказ своей фортуной и качеством? Более того, если мы видим что-либо из украшений на нем, мы должны подозревать его больше из-за некоторой немощи под этим. Тот, кто не доволен в бедности, не был бы таковым и в изобилии; ибо вина не в вещи, а в уме. Если он болен, перевезите его из конуры во дворец, он в том же положении; ибо он несет свою болезнь с собой.

Что может быть счастливее состояния ума и судьбы, из которого мы не можем пасть? Что может быть большим блаженством, чем в алчный, коварный век жить в безопасности среди доносчиков и воров? Это ставит бедняка в самое положение Провидения, которое дает всё, ничего не оставляя себе. Как счастлив тот, кто не обязан ничем, кроме как самому себе, и лишь тем, от чего он может легко отказаться или за что легко заплатить! Я не считаю бедным того, у кого мало, но тот беден, кто жаждет большего — иметь необходимое есть немалая степень достатка. Что лучше для человека: найти сытость в нужде или голод в изобилии? Не приумножение наших состояний, а укрощение наших аппетитов делает нас богатыми.

Почему человек не может так же презирать богатство в собственных сундуках, как и в чужих, и скорее слышать, что они его, чем чувствовать это, хотя великое дело — не быть испорченным, даже имея их под одной крышей. Тот человек более велик, кто честно беден посреди изобилия, но более безопасен тот, кто свободен от искушения этим изобилием и дает меньше всего поводов для чужих замыслов. Не великое дело для бедняка проповедовать презрение к богатству, а для богача — превозносить блага бедности, ибо мы не знаем, как повел бы себя тот или другой в противоположном положении. Лучшее доказательство — делать это по выбору, а не по необходимости; ибо упражнение в бедности ради забавы есть подготовка к тому, чтобы переносить ее всерьез; но все же благородно заранее готовиться к худшим поворотам судьбы, как к тому, что можно легко вынести — предусмотрительность делает их не только терпимыми, но и приятными для нас, ибо в них есть то, без чего ничто не может быть утешительным, а именно — безопасность. Если бы в бедности не было ничего, кроме верного познания наших друзей, это было бы весьма желанным благословением, когда каждый оставляет нас, кроме тех, кто любит нас. Позорно полагать счастье жизни в золоте и серебре, для которого достаточно хлеба и воды; или, в худшем случае, голод кладет конец голоду.

Что касается чести бедности, то она была и основанием, и причиной Римской империи; и еще не было человека настолько бедного, чтобы у него не хватило средств дойти до конца своего пути.

Всё, чего я желаю, — это чтобы мое имущество не было бременем для меня самого и не делало меня таковым для других; и это лучшее состояние судьбы, которое не является ни прямой нуждой, ни чем-то далеким от нее. Умеренность в судьбе при мягкости ума убережет нас от страха или зависти, что является желанным состоянием, ибо никто не нуждается в силе для совершения зла. Мы никогда не задумываемся о благе ничего не желать и о славе быть наполненными самими собой, не завися от Фортуны. При бережливости малого достаточно, а без нее — ничего; тогда как экономность делает бедняка богатым. Если мы теряем состояние, лучше бы нам никогда его не иметь — тот, кому меньше всего есть что терять, меньше всего боится, и те более удовлетворены, кому Фортуна никогда не благоприятствовала, чем те, кого она покинула.

Наиболее удобным является состояние, лежащее между бедностью и изобилием. Диоген очень хорошо понимал это, когда поставил себя в положение, при котором невозможно что-либо потерять. Тот образ жизни наиболее удобен, который одновременно безопасен и полезен — телу следует потакать не более чем ради здоровья, и скорее умерщвлять его, чем не держать в подчинении уму. Необходимо обеспечивать себя против голода, жажды и холода, и иметь нечто для покрытия, чтобы укрыться от других неудобств; но совершенно неважно, будет ли это дерн или мрамор — человек может лежать так же тепло и сухо под соломенной, как и под позолоченной крышей. Пусть ум будет великим и славным, а всё остальное ничтожно в сравнении с ним. «Будущее неопределенно, и я скорее буду просить самого себя ничего не желать, чем Фортуну — даровать это».

СЕНЕКА О ГНЕВЕ.

ГЛАВА I. ОПИСАНИЕ ГНЕВА, ОН ПРОТИВЕН ПРИРОДЕ И ВСТРЕЧАЕТСЯ ТОЛЬКО У ЧЕЛОВЕКА.

Мы здесь должны столкнуться с самой возмутительной, жестокой, опасной и неукротимой из всех страстей; самой отвратительной и невоспитанной; более того, самой нелепой; и укрощение этого чудовища внесет большой вклад в установление человеческого мира. Метод врачей состоит в том, чтобы начинать с описания болезни, прежде чем приступать к лечению: и я не знаю, почему это не может быть так же хорошо применимо к недугам ума, как и к недугам тела.

Стоики считают гнев «желанием наказать другого за причиненную обиду». Против этого возражают, что мы часто гневаемся на тех, кто никогда не причинял нам вреда, но, возможно, может причинить, хотя вред еще не нанесен. Но я скажу, что они уже причинили нам вред в замысле: и само намерение есть обида в мысли, прежде чем она выльется в действие. Возражают также, что если бы гнев был желанием наказания, то люди низкого положения не гневались бы на великих, которые им недоступны; ибо нельзя сказать, что человек желает того, что, по его суждению, невозможно осуществить. Но я отвечаю на это: гнев есть желание, а не сила и способность к мести; и нет человека настолько низкого, чтобы величайший из живущих людей, возможно, не оказался в его власти.

Аристотель считает гнев «желанием отплатить скорбью за скорбь» и мучить тех, кто мучил нас. Против обоих аргументируют тем, что звери гневаются, хотя их не провоцирует никакая обида и не движет желание чьего-либо горя или наказания. Более того, хотя они и причиняют его, они не задумывают и не ищут его. И гнев (как бы неразумен он ни был сам по себе) не встречается нигде, кроме как у разумных существ. Правда, у зверей есть импульс ярости и свирепости; поскольку они также более подвержены, чем люди, некоторым удовольствиям; но мы с таким же успехом можем назвать их роскошными и честолюбивыми, как и гневливыми. И все же они не лишены определенных образов человеческих аффектов. У них есть свои симпатии и антипатии; но ни страсти разумной природы, ни их добродетели, ни их пороки. Они приходят в ярость от одних объектов; успокаиваются от других; у них есть свои страхи и разочарования, но без рефлексии: и пусть они будут сколько угодно раздражены или напуганы, как только повод исчезает, они снова принимаются за еду, ложатся и отдыхают. Мудрость и мышление — это блага ума, к которым животные совершенно неспособны; и мы так же не похожи на них внутри, как и снаружи: у них есть странный вид воображения, и у них есть голос, но нечленораздельный и сбивчивый, неспособный к тем вариациям, которые привычны нам.

Гнев — это не только порок, но порок, прямо противоположный природе, ибо он разделяет вместо того, чтобы соединять; и в некоторой мере расстраивает цель Провидения в человеческом обществе. Один человек был рожден, чтобы помогать другому; гнев заставляет нас уничтожать друг друга; одно объединяет, другое разделяет; одно полезно нам, другое вредоносно; одно помогает даже незнакомцам, другое губит даже самых близких друзей; одно рискует всем, чтобы спасти другого, другое губит себя, чтобы погубить другого. Природа щедра, но гнев пагубен: ибо не страх, а взаимная любовь связывает человечество.

Существуют некоторые движения, которые выглядят как гнев, но которые нельзя назвать таковыми; как страсть толпы против гладиаторов, когда те медлят и не хотят совершить дело так быстро, как того хотели бы зрители: в этом есть нечто от нрава детей, которые, если упадут, не перестанут реветь, пока не побьют негодную землю, и тогда всё снова хорошо. Они гневаются без всякой причины или обиды; они обмануты имитацией ударов и успокоены поддельными слезами. Ложная и детская скорбь унимается столь же ложной и детской местью. Они принимают за презрение, если гладиаторы не бросаются немедленно на острие меча. Они тотчас оглядываются друг на друга, как бы говоря: «Только посмотрите, господа, как эти негодяи издеваются над нами».

Переходить к частным ответвлениям и разновидностям было бы излишне и бесконечно. Существует упрямый, мстительный, сварливый, неистовый, строптивый, угрюмый, мрачный вид гнева; и затем у нас есть это разнообразие в сочетании. Один не идет дальше слов; другой немедленно переходит к ударам, не говоря ни слова; третий сорт разражается проклятиями и бранными словами; и есть те, кто довольствуется ворчанием и жалобами. Есть гнев примиримый, и есть непримиримый; но в какой бы форме или степени он ни проявлялся, всякий гнев, без исключения, порочен.

ГЛАВА II. ВОЗНИКНОВЕНИЕ ГНЕВА.

Вопрос здесь будет в том, возникает ли гнев от импульса или от суждения; то есть, движется ли он по своей собственной воле или, как многие другие вещи, изнутри нас, возникая неизвестно как? Прояснение этого пункта приведет нас к более важным вещам.

Первое движение гнева, по правде говоря, непроизвольно и является лишь своего рода угрожающей подготовкой к нему. Второе обдумывает; как бы говоря: «Эта обида не должна остаться без мести», и на этом останавливается. Третье бессильно; и, право или неправо, решает отомстить. Первого движения нельзя избежать, как, впрочем, и второго, не более чем зевоты за компанию; обычай и забота могут уменьшить его, но сам разум не может его преодолеть. Третье, поскольку оно возникает при размышлении, должно так же и пасть, ибо то движение, которое происходит с суждением, может быть устранено суждением. Человек считает себя обиженным и имеет желание отомстить, но по какой-то причине оставляет это. Это не является собственно гневом, а аффектом, подавленным разумом; своего рода предложением, которое не одобряется — а что такое разум и аффект, как не изменения ума к лучшему или к худшему? Разум обдумывает, прежде чем судить; но гнев выносит приговор без обдумывания. Разум следит только за делом, находящимся в руках; но гнев пугается каждого случая; он переходит границы разума и уносит его с собой. Короче говоря, «гнев есть волнение ума, которое переходит к решению о мести, при согласии ума на это».

Нет сомнения, что гнев движим образом обиды; но является ли это движение добровольным или непроизвольным — вот предмет спора; хотя мне кажется очевидным, что гнев ничего не делает, если ум не идет вместе с ним, ибо, во-первых, принять обиду, а затем обдумывать месть, а после этого сложить оба суждения вместе и сказать себе: «Эта обида не должна была быть нанесена; но, как обстоят дела, я должен восстановить справедливость». Этот дискурс никогда не может происходить без согласия воли.

Первое движение действительно единично; но всё остальное — это обдумывание и надстройка — есть нечто понятое и осужденное — возникшее негодование и предложенная месть. Это никогда не может быть без согласия ума на предмет обдумывания. Цель этого вопроса — узнать природу и качество гнева. Если он заложен в нас, он никогда не уступит разуму, ибо все непроизвольные движения неизбежны и непобедимы; как своего рода ужас и содрогание при окроплении холодной водой; волосы, встающие дыбом от дурных новостей; головокружение при виде пропасти; покраснение при непристойном разговоре. В этих случаях разум не может принести пользы, но гнев, несомненно, может быть преодолен осторожностью и добрым советом, ибо это добровольный порок, а не из разряда тех случайностей, которые случаются с нами как слабости нашей человечности, среди которых следует считать первые движения ума после мнения о полученной обиде, чего человеческая природа не в силах избежать, и именно это воздействует на нас на сцене или в рассказе.

Может ли кто-нибудь прочитать о смерти Помпея и не быть тронутым негодованием? Звук трубы возбуждает дух и провоцирует мужество. Человеку становится грустно видеть кораблекрушение даже врага; и мы сильно удивлены страхом в других случаях — все эти движения являются не столько аффектами, сколько прелюдиями к ним. Лязг оружия или бой барабана возбуждает боевого коня: более того, песня Ксенофанта заставила бы Александра взять меч в руку.

Во всех этих случаях ум скорее страдает, чем действует, и поэтому это не аффект — быть движимым, а уступить этому движению и следовать добровольно тому, что было начато случайно — это не аффекты, а импульсы тела. Самый храбрый человек в мире может побледнеть, когда надевает доспехи, его колени дрожат, и сердце работает перед началом битвы: но это лишь движения; тогда как гнев — это выпад, и он предлагает месть или наказание, что невозможно без ума. Как страх бежит, так гнев нападает; и невозможно решиться ни на насилие, ни на осторожность без согласия воли.

ГЛАВА III. ГНЕВ МОЖЕТ БЫТЬ ПОДАВЛЕН.

Праздное дело — притворяться, что мы не можем управлять своим гневом; ибо некоторые вещи, которые мы делаем, гораздо труднее других, которые мы должны делать; самые дикие аффекты могут быть укрощены дисциплиной, и едва ли есть что-то, что ум сделает, но он может сделать. В этом случае не нужно больше аргументов, чем примеры нескольких лиц, как могущественных, так и нетерпеливых, которые получили абсолютный контроль над собой в этом пункте.

Фрасипп в пьяном виде обрушился на жестокости Писистрата; который, когда его призывали окружающие сделать из него пример, ответил: «Почему я должен гневаться на человека, который спотыкается о меня с завязанными глазами?» В сущности, большинство наших ссор — дело наших собственных рук, либо по ошибке, либо из-за усугубления. Гнев иногда приходит к нам, но мы чаще идем к нему, и вместо того, чтобы отвергнуть его, мы зовем его.

Август был великим мастером своей страсти: ибо Тимаген, историк, написал несколько горьких вещей против его личности и его семьи: которые прошли среди народа довольно правдоподобно, как обычно проходят куски опрометчивого остроумия. Цезарь советовал ему несколько раз воздержаться; а когда это не помогло, запретил ему свой дом. После этого Азиний Поллион дал ему приют; и он был так любим в городе, что дом каждого был открыт для него. Те вещи, которые он написал в честь Августа, он прочитал и сжег, и публично объявил себя врагом Цезаря. Август, несмотря на всё это, никогда не ссорился ни с кем, кто принимал его; только однажды он сказал Поллиону, что тот пригрел змею на груди: и когда Поллион собирался оправдаться; «Нет», — говорит Цезарь, прерывая его, — «извлекай из него лучшее». И предлагая прогнать его в тот же момент, если Цезарь пожелает: «Думаешь ли ты», — говорит Цезарь, — «что я когда-либо буду способствовать вашему расставанию, я, который сделал вас друзьями?» ибо Поллион гневался на него раньше и принимал его теперь только потому, что Цезарь отверг его.

Умеренность Антигона была примечательна. Некоторые из его солдат ругали его однажды ночью, когда между ними была только занавеска. Антигон подслушал их и, мягко отодвинув ее, сказал: «Солдаты, стойте немного дальше, чтобы король не услышал вас». И мы должны рассматривать не только насильственные примеры, но и умеренные, где не было недостатка ни в причине для недовольства, ни в силе для мести: как в случае с Антигоном, который в ту же ночь, услышав, как его солдаты проклинают его за то, что он завел их в такую грязную дорогу, подошел к ним и, не говоря им, кто он, помог им выбраться из нее. «Теперь», — говорит он, — «вам позволено проклинать того, кто завел вас в грязь, при условии, что вы благословите того, кто вывел вас из нее».

Примечательна история Ведия Поллиона, когда он пригласил Августа на ужин. Один из его мальчиков случайно разбил стакан: и его хозяин в ярости приказал бросить его в пруд на корм своим муренам. Это действие его можно было принять за роскошь, хотя, по правде говоря, это была жестокость. Мальчика схватили, но он вырвался и бросился к ногам Августа, лишь желая, чтобы он не умер такой смертью. Цезарь, в отвращении к варварству, немедленно приказал разбить все остальные стаканы, мальчика освободить, а пруд засыпать, чтобы не было дальнейшего повода для бесчеловечности такого рода. Это была власть, хорошо использованная. Должна ли разбитая чашка стоить человеку жизни? Ничто, кроме преобладающего страха, не могло бы справиться с его холерическим и кровожадным нравом. Этот человек заслуживал тысячи смертей, либо за поедание человеческой плоти из вторых рук в своих муренах, либо за содержание своей рыбы, чтобы она так питалась.

Пишут о Прексаспе (любимце Камбиза, который был очень склонен к вину), что он взял на себя смелость рассказать этому принцу о его пьянстве и представить ему скандал и неудобства его излишеств; и как в этих недугах он не владел собой. «Теперь», — говорит Камбиз, — «чтобы показать тебе твою ошибку, ты увидишь, как я пью глубже, чем когда-либо, и при этом сохраняю использование своих глаз и рук так же хорошо, как если бы я был трезв». После этого он выпил больше обычного и приказал сыну Прексаспа выйти и встать по другую сторону порога, с левой рукой над головой; «И», — говорит он, — «если у меня хороший прицел, берегитесь его сердца». Он выстрелил, и при вскрытии молодого человека обнаружили, что стрела действительно пронзила его через середину сердца. «Что ты теперь думаешь», — говорит Камбиз, — «тверда моя рука или нет?» «Сам Аполлон», — говорит Прексасп, — «не смог бы сделать это лучше». Может возникнуть вопрос, что было большим нечестием: само убийство или похвала ему; для него взять сердце своего сына, пока оно еще дымилось и билось под раной, как повод для лести: почему не было сделано другого эксперимента над отцом, чтобы проверить, не мог ли Камбиз еще улучшить свой выстрел? Это было самое немужское нарушение гостеприимства; но одобрение акта было еще хуже, чем само преступление. Этот пример Прексаспа достаточно доказывает, что человек может подавить свой гнев; ибо он не ответил ни одним дурным словом, даже жалобой; но он дорого заплатил за свой добрый совет. Он был бы мудрее, возможно, если бы оставил короля в покое в его чашах, ибо лучше было бы пить вино, чем кровь. Опасная должность — давать добрые советы невоздержанным принцам.

Другой пример подавленного гнева мы имеем у Гарпага, которому было приказано оставить Кира на горе. Но ребенок был спасен; что, когда Астиаг впоследствии узнал, он пригласил Гарпага на блюдо с мясом; и когда тот наелся досыта, он сказал ему, что это кусок его сына, и спросил, как ему нравится приправа. «Всё, что угодно Вашему Величеству», — говорит Гарпаг, — «должно нравиться мне»: и он не сказал больше ни слова. Совершенно точно, что мы могли бы управлять своим гневом, если бы хотели; ибо та же самая вещь, которая раздражает нас дома, не вызывает у нас никакого оскорбления за границей; и в чем причина этого, как не в том, что мы терпеливы в одном месте и строптивы в другом?

Сильной провокацией было то, что было дано Филиппу Македонскому, отцу Александра. Афиняне отправили к нему своих послов, и они были встречены таким комплиментом: «Скажите мне, господа», — говорит Филипп, — «что я могу сделать, чтобы обязать афинян?» Демохар, один из послов, сказал ему, что они сочли бы за большое одолжение, если бы он соизволил повеситься. Эта наглость вызвала негодование у окружающих; но Филипп велел им не вмешиваться в это, а просто позволить этому сквернослову уйти, как он пришел. «А что касается вас, остальных послов», — говорит он, — «пожалуйста, скажите афинянам, что хуже говорить такие вещи, чем слышать и прощать их». Это удивительное терпение при оскорблениях было большим средством безопасности Филиппа.

ГЛАВА IV. ЭТО КРАТКОВРЕМЕННОЕ БЕЗУМИЕ И УРОДЛИВЫЙ ПОРОК.

Он был во многом прав, кто бы это ни был, кто первым назвал гнев кратковременным безумием; ибо они оба имеют одни и те же симптомы; и есть такое удивительное сходство между приступами желчи и приступами безумия, что трудно отличить одно от другого. Смелое, свирепое и угрожающее лицо, бледное как пепел и в тот же момент красное как кровь; сверкающий глаз, морщинистый лоб, насильственные движения, руки беспокойные и постоянно в действии, заламывающиеся и угрожающие, щелканье суставов, топанье ногами, волосы дыбом, дрожание губ, форсированный и писклявый голос; речь ложная и прерывистая, глубокие и частые вздохи и жуткий вид; вены вздуваются, сердце бьется, колени дрожат; со сотней мрачных случайностей, которые общи для обоих недугов. Гнев — это не только голое сходство безумия, но часто необратимый переход в само это состояние. Сколько лиц мы знали, читали и слышали, которые потеряли рассудок в страсти и никогда не приходили в себя? Поэтому его следует избегать не только ради умеренности, но и ради здоровья. Теперь, если внешний вид гнева так грязен и отвратителен, насколько уродлив должен быть тот жалкий ум, который измучен им? ибо он не оставляет места ни для совета, ни для дружбы, честности или хороших манер; нет места ни для упражнения разума, ни для обязанностей жизни. Если бы я должен был описать его, я бы нарисовал тигра, купающегося в крови, острого и готового совершить прыжок на свою добычу; или нарядил бы его, как поэты представляют фурий, с клыками, змеями и пламенем; он должен быть кислым, свинцовым, полным шрамов и валяющимся в крови, бушующим взад и вперед, разрушающим, ухмыляющимся, ревущим и преследующим; больным от всех других вещей, и больше всего от самого себя. Он превращает красоту в уродство, а самые спокойные советы — в свирепость: он портит наши одежды и наполняет ум ужасом. Насколько же он отвратителен в душе тогда, когда он кажется таким жутким даже сквозь кости, кожу и столько препятствий! Разве не безумец тот, кто потерял управление собой и бросается туда-сюда своей яростью, как бурей? палач и убийца своих ближайших друзей? Самая малая вещь движет им и делает нас необщительными и недоступными. Он делает всё насилием, как над собой, так и над другими; и он, короче говоря, хозяин всех страстей.

Нет ни одного существа, столь ужасного и опасного по природе, но оно становится свирепее от гнева. Не то чтобы у зверей были человеческие аффекты, но у них есть определенные импульсы, которые очень близки к ним. Вепрь пенится, чавкает и точит свои клыки; бык подбрасывает рога в воздух, прыгает и разрывает землю ногами; лев рычит и машет хвостом; змея раздувается; и есть жуткий вид свирепости в облике бешеной собаки. Какое великое зло теперь потакать насилию, которое не только превращает человека в зверя, но делает даже самых возмутительных зверей более страшными и вредными! Порок, который не несет с собой ни удовольствия, ни прибыли, ни чести, ни безопасности; но, напротив, уничтожает нас для всех комфортных и славных целей нашего разумного бытия. Некоторые есть, которые считают, что корень его — величие ума. И почему мы не можем с таким же успехом приписать наглость мужеству, тогда как одно гордо, другое храбро; одно любезно и нежно, другое грубо и неистово? С той же скоростью мы можем приписать великодушие алчности, роскоши и честолюбию, которые все являются лишь блестящим бессилием, без меры и без основания. Нет ничего великого, кроме того, что добродетельно, и, действительно, поистине великого, кроме того, что также спокойно и тихо. Гнев, увы! — это лишь дикий порывистый взрыв, пустая опухоль, сама немощь женщин и детей; крикливое, шумное зло: и чем больше шума, тем меньше мужества; как мы обычно находим, что у самых смелых языков самые слабые сердца.

ГЛАВА V. ГНЕВ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НИ ОПРАВДАННЫМ, НИ ПОЛЕЗНЫМ.

Во-первых, гнев неоправдан, поскольку он несправедлив: ибо он часто падает на не того человека и разряжается на невиновного вместо виновного: помимо несоразмерности превращения самых тривиальных правонарушений в капитальные и наказания необдуманного слова, возможно, мучениями, оковами, позором или смертью. Он не дает человеку ни времени, ни средств для защиты, но судит дело без выслушивания его и не допускает никакого посредничества. Он бросается в лицо самой истине, если она на стороне противника; и превращает упрямство в ошибке в аргумент справедливости. Он делает всё с волнением и шумом; тогда как разум и справедливость могут уничтожить целые семьи, если есть повод для этого, вплоть до истребления их имен и памяти, без всякой непристойности, ни в лице, ни в действии.

Во-вторых, он в высшей степени необщителен; ибо он не щадит ни друга, ни врага; но разрывает всё на куски и ввергает человеческую природу в состояние постоянной войны. Он растворяет узы взаимного общества, до такой степени, что наши самые близкие спутники и родственники не смеют приближаться к нам; он делает нас непригодными для обычных обязанностей жизни: ибо мы не можем управлять ни своими языками, ни руками, ни какой-либо частью своего тела. Он попирает законы гостеприимства и народов, оставляет каждого человека самому себе, и всё, публичное и частное, священное и мирское, страдает от насилия.

В-третьих, он бесполезен. «Это печальная вещь», — кричим мы, — «мириться с этими обидами, и мы не в силах вынести их»; как будто любой человек, который может вынести гнев, не мог бы вынести обиду, которая гораздо более терпима. Вы скажете, что гнев приносит некоторую пользу, ибо он держит людей в страхе и защищает человека от презрения; никогда не задумываясь, что опаснее быть боящимся, чем презираемым. Предположим, что гневливый человек мог бы сделать столько, сколько он угрожает; чем он страшнее, тем он всё же более ненавистен; и, с другой стороны, если у него нет власти, он тем более презренен из-за своего гнева; ибо нет ничего более жалкого, чем холерический хвастун, который шумит, и никому нет до этого дела.

Если бы гнев был ценен, потому что люди боятся его, почему бы не гадюка, жаба или скорпион так же? Он заставляет нас вести жизнь гладиаторов; мы живем и сражаемся вместе. Мы ненавидим счастливых, презираем несчастных, завидуем нашим начальникам, оскорбляем наших подчиненных, и нет ничего в мире, чего бы мы не сделали, либо ради удовольствия, либо ради прибыли. Гневаться на правонарушителей — значит делать себя общими врагами человечества, что одновременно слабо и порочно; и мы с таким же успехом можем гневаться на то, что наши чертополохи не приносят яблок, или что каждый камешек в нашей земле не является восточной жемчужиной. Если мы гневаемся как на молодых людей, так и на старых, потому что они совершают правонарушения, почему бы не на младенцев тоже, потому что они будут совершать их? Похвально радоваться всему, что сделано хорошо; но быть перенесенным из-за того, что другой человек делает плохо, — это узко и низко. И не для достоинства добродетели быть ни сердитым, ни грустным.

С оскверненным умом так же, как с язвой, не только прикосновение, но само предложение к нему заставляет нас съеживаться и жаловаться; когда мы однажды оказываемся выбитыми из равновесия, мы потеряны. При выборе меча мы заботимся о том, чтобы он был удобным и хорошо смонтированным; и нас так же касается быть осторожными в вовлечении в излишества неуправляемых страстей. Не скорость лошади в целом радует нас, если мы не находим, что она может остановиться и повернуться по желанию. Это признак слабости и своего рода спотыкания для человека — бежать, когда он намеревается только идти; и нам подобает иметь тот же контроль над своим умом, который мы имеем над своими телами. Кроме того, что величайшее наказание за обиду — это совесть того, что совершил ее; и никто не страдает больше, чем тот, кто передан боли раскаяния. Насколько лучше сочинять обиды, чем мстить за них? Ибо это не только тратит время, но месть за одну обиду подвергает другим. В конце концов, как неразумно гневаться на преступление, так же глупо гневаться без него.

Но «разве честному человеку нельзя позволить гневаться на убийство его отца или изнасилование его сестры или дочери перед его лицом?» Нет, ни в коем случае. Я буду защищать своих родителей, и я буду воздавать за обиды, которые им нанесены; но это моя благочестивость, а не мой гнев, движет мной к этому. Я буду выполнять свой долг без страха или замешательства, я не буду бушевать, я не буду плакать; но исполню обязанность хорошего человека, не теряя достоинства человека. Если на моего отца нападут, я буду стараться спасти его; если он будет убит, я воздам должное его памяти; и всё это не в каком-либо порыве страсти, а в чести и совести. И нет никакой нужды в гневе, где разум делает то же самое.

Человек может быть умеренным, но энергичным, и поднимать свой ум в соответствии со случаем, больше или меньше, как камень бросается в соответствии с усмотрением и намерением бросающего. Какими возмутительными я видел некоторых людей из-за потери обезьяны или спаниеля! И не было бы позором иметь то же чувство к другу, которое мы имеем к щенку; и плакать как дети, так же из-за безделушки, как из-за разрушения нашей страны? Это не эффект разума, а немощи. Для человека, действительно, выставить свою личность за своего принца, или своих родителей, или своих друзей, из чувства честности и суждения о долге, это, без спора, достойное и славное действие; но это должно быть сделано тогда с трезвостью, спокойствием и решимостью.

Самое время убедить мир в недостойности и бесполезности этой страсти, когда она имеет авторитет и рекомендацию не кого иного, как самого Аристотеля, как аффект, очень способствующий всем героическим действиям, требующим жара и энергии: теперь, чтобы показать, с другой стороны, что она ни в каком случае не полезна, мы раскроем упрямое и необузданное безумие ее: порок, не чувствительный ни к позору, ни к славе, без скромности или страха; и если он переходит однажды от гнева в закаленную ненависть, он неизлечим. Он либо сильнее разума, либо слабее. Если сильнее, нет борьбы с ним; если слабее, разум сделает дело без него. Некоторые считают, что гневливый человек добродушен и искренен; тогда как, по правде говоря, он только открывает себя из-за невнимательности и отсутствия осторожности. Если бы он был сам по себе хорош, чем больше его, тем лучше; но в этом случае, чем больше, тем хуже; и мудрый человек делает свой долг без помощи чего-либо, что является злом. Некоторые возражают, что те существа наиболее благородны, которые наиболее склонны к гневу. Но, во-первых, разум у человека порывист у зверей. Во-вторых, без дисциплины он переходит в дерзость и опрометчивость; сверх того, одно и то же не помогает всем. Если гнев помогает льву, то страх спасает оленя, быстрота — ястреба, а полет — голубя: но у человека есть Бог в качестве примера (который никогда не гневается), а не существа. И всё же иногда неплохо имитировать гнев; как на сцене; более того, на скамье и на кафедре, где имитация его более эффективна, чем сама вещь.

Но это большая ошибка — принимать эту страсть либо за спутника, либо за помощника добродетели; она делает человека неспособным к тем необходимым советам, которыми добродетель должна управлять сама собой. Это ложные и неблагоприятные силы, разрушительные для самих себя, которые возникают только из доступа и жара болезни. Разум судит в соответствии с правом; гнев хочет, чтобы всё казалось правильным, что бы он ни делал, и когда он однажды выбрал ошибку, он никогда не будет убежден, но предпочитает упорство, даже в величайшем зле, перед самым необходимым раскаянием.

Некоторые люди придерживаются мнения, что гнев разжигает и оживляет солдата; что это шпора к смелым и трудным предприятиям; и что лучше было бы умеренно, чем полностью подавлять его, из страха растворить дух и силу ума. На это я отвечаю, что добродетель не нуждается в помощи порока; но там, где необходим какой-либо жар ума, мы можем разбудить себя и быть более или менее оживленными и энергичными, когда есть повод: но всё же без гнева. Ошибка говорить, что мы можем использовать гнев как обычного солдата, но не как командира; ибо если он слышит разум и следует приказам, он не является собственно гневом; а если нет, он строптив и мятежен. По этому аргументу человек должен быть сердитым, чтобы быть доблестным; алчным, чтобы быть трудолюбивым; боязливым, чтобы быть в безопасности, что делает наш разум союзником наших аффектов. И всё равно, является ли страсть необдуманной без разума, или разум неэффективным без страсти; поскольку одно не может быть без другого. Правда, чем меньше страсть, тем меньше вред; ибо маленькая страсть — меньшее зло. Более того, настолько она далека от того, чтобы быть полезной или выгодной в поле, что она на месте всех других, где она наиболее опасна; ибо действия войны должны управляться с порядком и осторожностью, а не с поспешностью и фантазией; тогда как гнев невнимателен и упрям, и добродетель только варварских народов; которые, хотя их тела были намного сильнее и закаленнее, всё же были побеждены умеренностью и дисциплиной римлян. Нет на лице земли более смелой или более неутомимой нации, чем немцы; не более храброй при атаке, ни более закаленной против холодов и жары; их единственное удовольствие и упражнение — в оружии, к полному пренебрежению всем остальным: и, всё же при столкновении, они разбиты и уничтожены из-за своей собственной недисциплинированной опрометчивости, даже самыми изнеженными из людей. Охотник не гневается на дикого вепря, когда он либо преследует, либо принимает его; хороший фехтовальщик следит за своей возможностью и держит себя на страже, тогда как страсть открывает человека: более того, это один из главных уроков в школе фехтования — научиться не гневаться. Если бы Фабий был холериком, Рим был бы потерян; и прежде чем он победил Ганнибала, он победил себя. Если бы Сципион был сердит, он никогда бы не оставил Ганнибала и его армию (которые были надлежащими объектами его недовольства), чтобы перенести войну в Африку и так достичь своей цели более умеренным путем. Более того, он был так медлителен, что его обвиняли в отсутствии смелости и решимости. И что сделал другой Сципион? (Африканский, я имею в виду:) сколько времени он провел перед Нуманцией, к общему горю как своей страны, так и своему собственному? Хотя он сократил ее наконец от такого жалкого голода, что жители наложили на себя руки и не оставили ни мужчины, ни женщины, ни ребенка, чтобы пережить руины ее. Если гнев заставляет человека сражаться лучше, то же делает вино, безумие, более того, и сам страх; ибо величайший трус в отчаянии совершает величайшие чудеса. Никто не храбр в своем гневе, кто не был таковым без него. Но допустим, что гнев случайно мог сделать некоторое добро, и так лихорадки удалили некоторые недуги; но это отвратительный вид лекарства, который заставляет нас быть обязанными болезни за исцеление. Сколько людей было сохранено ядом; падением с пропасти; кораблекрушением; бурей! следует ли из этого, что мы должны рекомендовать практику этих экспериментов?

«Но в случае образцового и распутного разложения нравов, когда Клодий будет предпочтен, а Цицерон отвергнут; когда лояльность будет сломлена на колесе, а измена будет сидеть торжествующе на скамье; разве это не предмет, чтобы вызвать желчь у любого добродетельного человека?» Нет, ни в коем случае, добродетель никогда не позволит исправление одного порока другим; или чтобы гнев, который является большим преступлением из двух, должен был осмелиться наказывать меньшее. Это естественное свойство добродетели — делать человека безмятежным и веселым; и не для достоинства философа быть перенесенным ни горем, ни гневом; и тогда конец гнева — скорбь, постоянный эффект разочарования и раскаяния. Но, к моей цели. Если человек должен гневаться на зло, чем больше зло, тем больше должен быть его гнев; и, пока есть зло в мире, он никогда не должен быть доволен: что делает его покой зависимым от юмора или нравов других.

Не проходит дня над нашими головами, чтобы тот, кто холеричен, не имел какой-либо причины или другой недовольства, либо от людей, случайностей или дел. Он никогда не выйдет из своего дома, но он встретит преступников всех сортов; расточительных, наглых, алчных, вероломных, спорных, детей, преследующих своих родителей, родителей, проклинающих своих детей, невиновных обвиняемых, правонарушителей оправданных, и судью, практикующего то в своей камере, что он осуждает на скамье. В конце концов, везде, где есть люди, есть ошибки; и на этих условиях сам Сократ никогда не принесет то же лицо домой, которое он вынес с собой.

Если гнев был терпим в каком-либо случае, он мог быть позволен против неисправимого преступника под рукой правосудия: но наказание — это не дело гнева, а осторожности. Закон без страсти и поражает злодеев, как мы делаем змей и ядовитых существ, из страха большего вреда. Не для достоинства судьи, когда он приходит выносить роковой приговор, выражать какие-либо движения гнева в своих взглядах, словах или жестах: ибо он осуждает порок, а не человека; и смотрит на зло без гнева, как он смотрит на процветание злых людей без зависти. Но хотя он не сердит, я хотел бы, чтобы он был немного тронут в плане человечности; но всё же без всякого оскорбления, ни его месту, ни мудрости. Наши страсти варьируются, но разум равен; и было бы большой глупостью для того, что стабильно, верно и здорово, обращаться за помощью к тому, что неопределенно, ложно и расстроено. Если правонарушитель неизлечим, уберите его из мира, чтобы, если он не хочет быть хорошим, он мог перестать быть злым; но это должно быть без гнева тоже. Разве кто-нибудь ненавидит руку или ногу, когда он отрезает ее; или считает это страстью, которая является только жалким исцелением? Мы стучим бешеных собак по голове и удаляем паршивых овец из стада: и это не гнев всё же, а разум, чтобы отделить больных от здоровых. Правосудие не может гневаться; и нет никакой нужды в сердитом магистрате для наказания глупых и злых людей. Власть жизни и смерти не должна управляться со страстью. Мы даем лошади шпору, которая строптива или ленива и пытается сбросить своего всадника; но это без гнева тоже, и только чтобы сбить его аппетит и привести его, исправлением, к послушанию.

Правда, что исправление необходимо, но в пределах разума и границ; ибо оно не вредит, а приносит нам пользу под видом вреда. С дурными наклонностями в уме следует обращаться так же, как с теми в теле: врач сначала пробует очищение и воздержание; если это не поможет, он переходит к кровопусканию, более того, к расчленению, скорее чем потерпеть неудачу; ибо нет операции слишком суровой, которая заканчивается здоровьем. Публичный магистрат начинает с убеждения, и его дело — породить отвращение к пороку и почтение к добродетели; оттуда, если нужно, он продвигается к увещеванию и упреку, а затем к наказаниям; но умеренным и отзывным, если зло не неизлечимо, и тогда наказание должно быть таким же. Есть только эта разница, врач, когда он не может спасти жизнь своего пациента, старается сделать его смерть легкой; но магистрат усугубляет смерть преступника позором и бесчестием; не как наслаждаясь суровостью его, (ибо ни один хороший человек не может быть таким варварским), но для примера, и до конца, что те, кто не сделает добра живыми, могут сделать некоторое мертвыми. Конец всякого исправления — либо исправление злых людей, либо предотвращение влияния дурного примера: ибо люди наказываются с уважением к будущему; не чтобы искупить совершенные правонарушения, а из страха худшего, что придет. Публичные правонарушители должны быть ужасом для других; но всё же, всё это время, власть жизни и смерти не должна управляться со страстью. Лекарство, тем временем, должно быть приспособлено к болезни; бесчестие лечит одно, боль другое, изгнание лечит третье, нищета четвертое; но есть некоторые, которые должны быть вылечены только виселицей. Я не был бы более сердит на вора или предателя, чем я сердит на себя, когда я открываю вену. Всякое наказание — это только моральное или гражданское средство. Я не делаю ничего, что очень плохо, но всё же я часто преступаю. Попробуйте меня сначала с частным упреком, а затем с публичным; если это не послужит, посмотрите, что сделает изгнание; если не то тоже, нагрузите меня цепями, положите меня в тюрьму: но если бы я оказался злым ради зла, и не оставил надежды на исправление меня, это было бы своего рода милосердием уничтожить меня. Порок включен в меня; и нет лекарства, кроме взятия обоих вместе; но всё же без гнева.

ГЛАВА VI. ГНЕВ В ЦЕЛОМ, С ОПАСНОСТЬЮ И ЭФФЕКТАМИ ЕГО.

Нет более верного аргумента великого ума, чем не быть перенесенным в гнев никаким случаем; облака и бури формируются внизу, но всё наверху тихо и безмятежно; что является эмблемой храброго человека, который подавляет все провокации и живет внутри себя, скромный, почтенный и спокойный: тогда как гнев — это турбулентный юмор, который, с первого рывка, отбрасывает весь стыд, без всякого уважения к порядку, мере или хорошим манерам; перенося человека в неподобающее насилие своим языком, руками и каждой частью своего тела. И кто бы ни рассматривал грязь и жестокость этого порока, должен признать, что нет такого чудовища в Природе, как один человек, бушующий против другого и трудящийся потопить то, что никогда не может быть утоплено, кроме как с ним самим для компании. Он делает нас неспособными ни к дискурсу, ни к другим общим обязанностям. Он из всех страстей самый мощный; ибо он заставляет человека, который влюблен, убить свою любовницу, честолюбивого человека — растоптать свои почести, а алчного — выбросить свое состояние.

Нет ни одного смертного, кто жил бы, не подвергаясь опасности этого чувства; ибо оно делает даже кротких и добродушных людей свирепыми и неистовыми: оно вторгается в нас, подобно чуме, поражая как сильных, так и слабых; и ни телесная крепость, ни правильный образ жизни не могут защитить нас от него; более того, даже самые ученые мужи, в остальном отличающиеся образцовой рассудительностью, оказываются им заражены. Это столь могущественная страсть, что даже Сократ не осмеливался довериться себе в этом состоянии. «Негодник, — говорил он своему слуге, — я бы сейчас избил тебя, если бы не был на тебя разгневан!» Нет ни возраста, ни сословия, которые избежали бы его. Другие пороки овладевают нами поодиночке, но этот, подобно эпидемической заразе, сметает всех: мужчины, женщины и дети, принцы и нищие — все они увлекаются им толпами и отрядами, словно один человек.

Никогда не бывало, чтобы целый народ был влюблен в одну женщину или единодушно предавался одному пороку: здесь и там отдельные люди бывают запятнаны отдельными преступлениями; тогда как в гневе одно-единственное слово часто воспламеняет целую толпу, и люди тотчас хватаются за огонь и меч; чернь берется диктовать законы своим правителям, рядовые солдаты — своим офицерам, к погибели не только частных семейств, но и целых царств: обращая оружие против собственных предводителей и выбирая себе генералов. Нет никакого общественного совета, никакого голосования; но в ярости мятежники отделяются от сената, назначают своего главу, врываются в дома знати и собственноручно предают их смерти. Законы народов нарушаются, особы государственных послов подвергаются оскорблениям, целые города охвачены всеобщим безумием, и не дается никакой передышки для утихания или обсуждения этой общественной опухоли. Корабли переполнены нестройными толпами солдат; и в этом грубом и зловещем виде они выступают, движимые лишь собственными страстями. Все, что попадается под руку, служит им оружием, пока, наконец, они не расплачиваются за свою необузданную дерзость истреблением всего отряда: таков исход безрассудной и опрометчивой войны.

Когда умы людей поражены представлением об обиде, они немедленно бросаются туда, куда влечет их страсть, без порядка, страха или осторожности, провоцируя собственную беду; они не знают покоя, пока не дойдет до ударов, и ищут отмщения, даже подставляя свои тела под острия вражеских мечей. Таким образом, сам гнев гораздо вредоноснее для нас, чем обида, его вызывающая; ибо первая имеет границы, а где остановится второй — не знает никто из живущих. Поистине, нет рабов более жалких, чем те, что служат гневу; ибо они усугубляют свои несчастья нетерпением, которое невыносимее самого бедствия, ставшего его причиной.

Он не нарастает постепенно, как другие страсти, но вспыхивает, подобно пороху, взрывая все в одно мгновение. Он не просто стремится к цели, но сокрушает все на пути к ней. Другие пороки подталкивают нас, этот же влечет нас очертя голову; другие страсти стоят твердо сами по себе, хотя, возможно, мы и не можем им противостоять, но этот поглощает и разрушает сам себя: он обрушивается, подобно грому или буре, с непреодолимой силой, которая набирает мощь в своем движении, а затем испаряется в конце. Другие пороки неразумны, но этот еще и губителен для здоровья; другие недуги имеют свои промежутки и степени, но в этом мы низвергаемся, словно с обрыва: нет ничего столь поразительного для других или столь разрушительного для самого себя; столь гордого и дерзкого в случае успеха, или столь неистового, если его постигает неудача. Никакой отпор не обескураживает его, и, за неимением иного предмета для приложения сил, он обрушивается на самого себя; и, будь повод хоть сколь угодно ничтожным, его достаточно для самого дикого неистовства, какое только можно вообразить. Он не щадит ни возраста, ни пола, ни положения.

Иные люди, быть может, предавались бы роскоши, если бы не были бедны; другие были бы ленивы, если бы их постоянно не принуждали к работе. Простота сельской жизни оберегает многих людей от незнания мошенничеств и нечестия дворов и военных лагерей: но ни один народ или сословие не избавлены от впечатлений гнева; и он одинаково опасен как на войне, так и в мирное время. Мы видим, что слонов можно приручить; быки позволяют детям ездить на своих спинах и играть со своими рогами; медведей и львов при хорошем обращении можно заставить ластиться к своим хозяевам; какое же отчаянное безумие для людей, после того как они укротили свирепейших зверей и сделали их послушными и домашними, становиться еще хуже зверей друг по отношению к другу! У Александра было два друга, Клит и Лисимах; одного он отдал на растерзание льву, другого — самому себе; и тот, кого бросили зверю, спасся. Почему бы нам лучше не извлечь максимум из короткой жизни и не стать любезными для всех, пока мы живы, и желанными, когда мы умрем?

Давайте вспомним о нашей смертности и не будем растрачивать то немногое время, что у нас есть, на вражду и распри, словно им не будет конца. Не лучше ли нам наслаждаться радостью собственной жизни, чем постоянно замышлять, как уязвить и измучить чужую? Во всех наших ссорах и спорах мы даже не задумываемся о собственной слабости. Разве мы не знаем, что эти наши непримиримые вражды зависят от лихорадки или любого пустякового случая, способного их разрушить? Наша судьба близка, и самый час, который мы назначили для смерти другого человека, может, быть может, быть предотвращен нашей собственной. Ради чего мы поднимаем всю эту суету и так без нужды тревожим наши умы? Мы обижаемся на наших слуг, наших господ, наших принцев, наших клиентов: еще немного терпения, и все мы станем равны; так что нет нужды ни в засадах, ни в поединках. Наш гнев не может выйти за пределы смерти; а смерть, несомненно, придет, будем ли мы раздражительны или спокойны. Это потеря времени — трудиться ради того, что неизбежно будет сделано без нас. Но предположим, что мы хотим лишь, чтобы наш враг был изгнан, опозорен или потерпел ущерб; пусть его наказание будет больше или меньше, это все равно слишком долго — как для того, чтобы его бесчеловечно мучили, так и для нас самих, чтобы варварски наслаждаться этим. С гневом происходит то же, что и с трауром: он должен и в конце концов сам собой пройдет; давайте же позаботимся об этом заблаговременно, ибо когда он войдет в привычку, у нас никогда не будет недостатка в поводе для его подпитки; и гораздо лучше победить свои страсти, чем быть побежденными ими. Так или иначе, наши родители, дети, слуги, знакомые или незнакомцы будут постоянно досаждать нам. Мы мечемся туда и сюда, движимые нашими аффектами, словно перышко в бурю, и от новых провокаций безумие становится вечным. Жалкие создания! Что наши драгоценные часы должны быть так дурно использованы! Как мы склонны и жадны к ненависти и как медлительны в любви! Не было бы гораздо лучше сейчас заводить дружбу, примирять врагов, совершать добрые дела как публично, так и частно, чем постоянно помышлять о зле и замышлять, как уязвить одного человека в его славе, другого в его состоянии, третьего в его личности? Первое — легко, невинно и безопасно, а второе — столь трудно, нечестиво и опасно. Более того, возьмите человека в цепях, у ног его угнетателя; сколько есть таких, кто даже в этом случае калечил себя в пылу своего насилия над другими.

Эту неукротимую страсть гораздо легче не допустить, чем управлять ею, когда она уже допущена; ибо более сильное будет диктовать законы более слабому и сделает разум рабом аппетита. Она влечет нас очертя голову; и в пылу нашей ярости мы владеем своим умом не больше, чем своими телами, летящими с обрыва: когда они приходят в движение, нет остановки, пока они не достигнут дна. Не то чтобы человек не мог быть теплым зимой и не потеть летом, благодаря ли месту или закаленности тела: точно так же мы можем предохранить себя от гнева. Но несомненно, что добродетель и порок никогда не могут ужиться в одном субъекте; и можно с таким же успехом быть одновременно больным и здоровым, как добрым человеком и разгневанным. Кроме того, если уж нам непременно нужно ссориться, то это должно быть либо с тем, кто выше нас, либо с равным, либо с низшим. Спорить с тем, кто выше нас, — глупость и безумие; с равными — сомнительно и опасно; а с низшими — низко. Ибо разве знает человек, не станет ли тот, кто сейчас наш враг, в будущем нашим другом, помимо репутации милосердия и доброго нрава? И что может быть почетнее или утешительнее, чем обменять вражду на дружбу? Народ Рима никогда не имел более верных союзников, чем те, кто поначалу был самыми упорными врагами; и Римская империя никогда не достигла бы такой высоты могущества, если бы Провидение не смешало побежденных с победителями.

Конфликт заканчивается, когда одна сторона отказывается от него; так что оплата гнева благодеяниями кладет конец спору. Но, как бы то ни было, если нам суждено согрешить, пусть наш гнев не опускается на детей, друзей или родственников даже наших самых заклятых врагов. Сама жестокость Суллы была усилена тем примером лишения прав потомства проскрибированных. Бесчеловечно переносить ненависть, которую мы питаем к отцу, на его потомство.

Добрый и мудрый человек должен быть не врагом злых людей, а их обличителем; и он должен смотреть на всех пьяниц, распутников, неблагодарных, алчных и честолюбивых, которых он встречает, не иначе, как врач смотрит на своих пациентов; ибо тот, кто будет гневаться на любого человека, должен быть недоволен всеми; что было бы так же нелепо, как ссориться с человеком за то, что он споткнулся в темноте; с глухим — за то, что он не делает того, что вы ему велите; или со школьником — за то, что он любит играть больше, чем учиться. Демокрит смеялся, а Гераклит плакал над глупостью и порочностью мира, но мы никогда не читали ни об одном разгневанном философе.

Это, несомненно, самый отвратительный из пороков, даже по сравнению с худшими из них. Алчность скребет и собирает то, что может пойти кому-то на пользу: но гнев обрушивается, и никто не выходит из него без потерь. Разгневанный хозяин заставляет одного слугу бежать, а другого — повеситься; и его желчь причиняет ему гораздо больший убыток, чем тот, который он понес по поводу, вызвавшему ее. Это причина скорби для отца и развода для мужа: это делает магистрата ненавистным и приводит кандидата к поражению. И это хуже, чем роскошь, которая стремится лишь к собственному удовольствию; тогда как гнев направлен на причинение боли другому.

Злобные и завистливые довольствуются лишь тем, что желают другому человеку несчастья; но дело гнева — сделать его таковым и самому причинить зло; не столько желая вреда другому, сколько стремясь его нанести. Среди могущественных он перерастает в открытую войну, а среди простого народа — в частную, но без силы или оружия. Он вовлекает нас в предательства, постоянные неприятности и раздоры: он меняет саму природу человека и наказывает самого себя в преследовании других. Человечность побуждает нас к любви, а гнев — к ненависти; та — приносить пользу другим, этот — вредить им: кроме того, хотя он и проистекает из слишком высокого мнения о себе, он, по сути, является лишь узким и презренным аффектом; особенно когда он встречает ум, который тверд и непроницаем, и возвращает дротик на голову того, кто его бросил.

Если взглянуть дальше на жалкие последствия и кровавые результаты этого отвратительного недуга, то отсюда происходят убийства и яды, войны и опустошения, разрушение и сожжение городов; обезлюдение народов и превращение густонаселенных стран в пустыни, публичные массовые убийства и цареубийства; принцы, которых ведут в триумфе; одни убиты в своих спальнях; другие заколоты в сенате или сражены в безопасности своих зрелищ и удовольствий. Есть такие, кто принимает гнев за княжеское качество; как Дарий, который в своем походе против скифов, будучи упрошен знатным человеком, у которого было три сына, чтобы он соизволил принять двоих из них на службу, а третьего оставить дома для утешения отцу, сказал: «Я сделаю для тебя больше, чем это, ибо ты получишь их всех троих обратно»; и приказал убить их у него на глазах, оставив ему их тела. Но Ксеркс поступил немного лучше с Пифием, у которого было пять сыновей, и он просил только одного из них для себя. Ксеркс велел ему сделать выбор, и он назвал старшего, которого тот немедленно приказал разрубить пополам; и положить по одной половине тела с каждой стороны дороги, когда его армия должна была пройти между ними; несомненно, самая благоприятная жертва; но впоследствии он пришел к концу, которого заслуживал; ибо дожил до того, что увидел свою чудовищную мощь рассеянной и сломленной: и вместо военных и победоносных войск был окружен трупами. Но вы скажете, что это были лишь варварские принцы, которые не знали ни цивилизации, ни грамоты; и эти дикие жестокости будут отнесены, быть может, к их грубости нравов и отсутствию дисциплины. Но что вы тогда скажете об Александре Великом, который воспитывался под руководством самого Аристотеля и убил Клита, своего любимца и товарища по учебе, собственной рукой, под собственной крышей и за свободой чаши вина? И в чем было его преступление? Он не хотел вырождаться из македонской свободы в персидское рабство; то есть, он не мог льстить.