«Искатели Бога: Сенека, Эпиктет, Марк Аврелий»

Некий великолепный оратор, который ехал в Рим по судебному делу, зашел к Эпиктету. Философ охладил его визит, потому что не верил в его искренность. «Ты не получишь от меня больше, — сказал он, — чем получил бы от любого сапожника или зеленщика, ибо ты пришел только потому, что это случилось быть удобным, и ты будешь только критиковать мой стиль, не желая по-настоящему учиться принципам». «Ну, но, — ответил оратор, — если я буду заниматься такими вещами, я буду просто нищим, как ты, без посуды, экипажа или земли». «Мне не нужны такие вещи, — ответил Эпиктет; — и, кроме того, ты беднее меня, в конце концов». «Почему, как так?» «У тебя нет постоянства, нет единодушия с природой, нет свободы от потрясений. Покровитель или нет покровителя, какое мне дело? Ты заботишься. Я богаче тебя. Мне все равно, что Цезарь думает обо мне. Я никому не льщу. Это то, что у меня есть вместо твоей серебряной и золотой посуды. У тебя серебряные сосуды, но глиняные причины, принципы, аппетиты. Мой разум — мое королевство, и он доставляет мне обильное и счастливое занятие вместо твоей беспокойной праздности. Все твои владения кажутся тебе маленькими, мои кажутся мне великими. Твое желание ненасытно, мое удовлетворено». Сравнение, которым он заканчивает дискуссию, очень примечательно. У меня однажды была привилегия слышать, как сэр Уильям Хукер объяснял покойной королеве Аделаиде содержимое музея Кью. Среди них был кокосовый орех с дыркой в нем, и сэр Уильям объяснил королеве, что в некоторых частях Индии, когда туземцы хотят поймать обезьян, они делают дырки в кокосовых орехах и наполняют их сахаром. Обезьяны просовывают внутрь руки и наполняют их сахаром; отверстие слишком мало, чтобы вытащить лапы обратно, когда они увеличились в размере; у обезьян не хватает ума разжать хватку сахара, и так их ловят. Этот маленький анекдот позволит читателю оценить иллюстрацию Эпиктета. «Когда маленькие мальчики просовывают руки в узкогорлые кувшины, полные инжира и миндаля, когда они наполнили руки, они не могут вытащить их обратно и начинают выть. Отпусти немного инжира и миндаля, и ты вытащишь руку. И так ты, отпусти свои желания. Не желай многого, и ты получишь то, что действительно желаешь». «Блажен тот, кто ничего не ждет, ибо он не будет разочарован!»

Еще одно из постоянных наставлений Эпиктета заключается в том, что мы должны стремиться высоко; мы должны быть не обычными нитями в основе жизни, а подобными латиклаву на одежде сенатора, широкой пурпурной полосе, которая придавала блеск и красоту всему. Но как нам узнать, что мы квалифицированы для этой высокой функции? Как бык узнает, когда приближается лев, что его место — подставить себя за все стадо? Если у нас есть высокие способности, мы скоро осознаем их, а если у нас их нет, мы можем постепенно приобрести их. Ничто великое не создается сразу — лоза должна зацвести, принести плоды и созреть, прежде чем у нас появятся пурпурные гроздья винограда — «сначала стебель, потом колос, после того полное зерно в колосе».

Но откуда нам черпать это высокое чувство долга и возможного превосходства? Почему, если бы Цезарь усыновил вас, вы бы не показали свое гордое чувство облагороженности в надменных взглядах; как это вы не гордитесь тем, что вы сыновья Божьи? У вас, действительно, есть тело, в силу которого многие люди опускаются до тесного родства с пагубными волками, и дикими львами, и хитрыми лисами, разрушая рациональное в себе, и тем самым становясь жадным скотом или вредными гадами; но выше и за пределами этого, «Если, — говорит Эпиктет, — человек однажды был достойно проникнут верой в то, что все мы были особым образом рождены от Бога, и что Бог есть Отец богов и людей, я думаю, что у него никогда не будет никаких низких, никаких смиренных мыслей о себе». Наш собственный великий Милтон едва ли выразил эту высокую истину более благородно, когда сказал, что «Тот, кто держит себя в почтении и должном уважении, как из-за достоинства образа Божьего на нем, так и из-за цены его искупления, которая, как он думает, заметно отмечена на его челе, считает себя как подходящим человеком для совершения самых благородных и богоугодных дел, так и гораздо более ценным, чем чтобы подавлять и осквернять таким унижением и загрязнением, каким является грех, себя, столь высоко искупленного и облагороженного для новой дружбы и сыновних отношений с Богом».

«И как нам узнать, что мы сделали прогресс? Мы можем узнать это, если наша собственная воля направлена на то, чтобы жить в соответствии с природой; если мы благородны, свободны, верны, смиренны; если, ничего не желая и ничего не избегая, что лежит за пределами нашей власти, мы сидим свободно от всех земных интересов; если наши жизни находятся под четким управлением неизменных и благородных законов.

«Но не встретим ли мы неприятности в жизни? Да, несомненно; а разве нет неприятностей в Олимпии? Разве вы не обожжены жарой, и не стеснены в пространстве, и не намочены ливнями, когда идет дождь? Разве нет более чем достаточно шума, и криков, и других неприятностей? И все же я полагаю, вы терпите и сносите все это, когда сопоставляете их с великолепием зрелища? И, ну же, разве вы не получили силы, чтобы вынести все, что происходит? Разве вы не получили великодушие, мужество, стойкость? И почему, если я великодушен, я должен заботиться о чем-то, что может произойти? что встревожит или обеспокоит меня, или покажется болезненным? Разве я не буду использовать способность для целей, для которых она была мне дана, или я буду горевать и стонать от всех случайностей жизни? Напротив, эти неприятности и трудности — сильные антагонисты, выставленные против нас, и мы можем победить их, если захотим, в Олимпийской игре жизни.

«Но если жизнь и ее бремена становятся абсолютно невыносимыми, можем ли мы не вернуться к Богу, от которого мы пришли? можем ли мы не показать ворам и разбойникам, и тиранам, которые претендуют на власть над нами с помощью наших тел и имущества, что они не имеют власти? Одним словом, можем ли мы не совершить самоубийство?» Мы знаем, как Шекспир относится к этому вопросу:--

"For who would bear the whips and scorns of time,

Th' oppressor's wrong, the proud man's contumely,

The pangs of despised love, the law's delay,

The insolence of office, and the spurns

Which patient merit of the unworthy takes,

When he himself might his quietus make

With a bare bodkin? Who would these fardels bear,

To grunt and sweat under a weary life,

But that the dread of something after death,

The undiscovered country from whose bourne

No traveller returns, puzzles the will:

And makes us rather bear those ills we have

Than fly to others that we know not of?"

Но у Эпиктета не было материалов для такого ответа. Я не помню ни одного отрывка, в котором он ссылается на бессмертие или жизнь грядущую, и поэтому вероятно, что он либо вообще не верил в нее, либо отложил ее в сторону как одну из тех вещей, которые находятся вне нашей собственной власти. И все же его ответ — это не то прославление самоубийства, которое мы находим во всех трагедиях Сенеки и которое было одним из общих мест стоицизма. «Друзья мои, — говорит он, — ждите доброго времени Божьего, пока Он не даст вам сигнал и не отпустит вас с этой службы; тогда отпустите себя, чтобы идти к Нему. Но на данный момент сдерживайте себя, населяя место, которое Он в настоящее время назначил вам. Ибо, в конце концов, это время вашего пребывания здесь коротко и легко для тех, кто так расположен; ибо какой тиран, или вор, или судилища являются объектами страха для тех, кто так абсолютно не ценит тело и его принадлежности? Оставайтесь, тогда, и не уходите без должной причины».

Будет видно, что Эпиктет разрешает самоубийство, не превознося его, ибо в другом месте (ii. 1) он говорит: «Что такое боль? Простая уродливая маска; поверни ее, и увидишь, что это так. Эта наша маленькая плоть подвергается воздействию грубо, а затем снова гладко. Если вам невыгодно терпеть это, дверь открыта; если выгодно — терпите. Правильно, чтобы при всех обстоятельствах дверь была открыта, поскольку так люди заканчивают все неприятности».

Эта способность к терпению полностью является лейтмотивом стоического взгляда на жизнь, и метод достижения этого, путем практики презрения ко всем внешним случайностям, постоянно внушается. Я уже рассказал анекдот об Агриппине, с помощью которого Эпиктет с восхищением показывает, что никакая крайность необходимого несчастья не могла вырвать у истинного стоика ни единого выражения негодования или скорби.

Неизбежное, таким образом, с точки зрения стоиков, исходит от Бога, и наш долг — не роптать против него. Но поскольку это является руководящей концепцией в отношении нас самих, как мы должны относиться к другим? Здесь тоже наши обязанности проистекают непосредственно из нашего отношения к Богу. Именно это отношение заставляет нас уважать самих себя, именно оно должно заставлять нас почитать других. «Раб! разве ты не потерпишь своего собственного брата, у которого Бог — отец не меньше, чем у тебя? Но они злы, возможно — воры и убийцы. Пусть будет так, тогда они заслуживают тем большей жалости. Вы не истребляете слепых или глухих из-за их несчастий, но жалеете их: и насколько больше жалости заслуживают злые люди? Не проклинайте их. Разве вы сами настолько мудры?»

Наставления Эпиктета — это не просто абстрактные принципы; он часто делает паузы, чтобы дать четкие правила поведения и практики. Ничто, например, не может сравниться с мудростью, с которой он говорит о привычках (ii. 18) и о лучших способах приобретения хороших привычек и преодоления дурных. Он указывает, что мы — создания привычки; что каждый отдельный поступок — это определенная песчинка в том множестве влияний, из которых складывается наша повседневная жизнь; что каждый раз, когда мы злимся или склонны к злу, мы подливаем масла в огонь и добавляем яда в семена болезни. Лихорадку можно вылечить, но она оставляет здоровье более слабым; так же обстоит дело и с болезнями души. Они оставляют свой след.

Возьмем пример с гневом. «Хочешь не быть вспыльчивым? Тогда не потворствуй этой привычке в себе и не добавляй к ней никакого стимула. Будь спокоен сначала, а затем посчитай дни, в которые ты не был в ярости. Раньше я злился каждый день, теперь — только через день, затем — через два, потом — через три дня. Но если ты прожил даже тридцать дней без срыва, то принеси жертву Богу. Ибо привычка сначала ослабевает, а затем полностью искореняется. "Я не поддался раздражению сегодня, ни на следующий день, и так далее в течение двух или трех месяцев, но сдерживал себя при различных провокациях". Будь уверен: если ты можешь сказать это, то скоро у тебя все будет хорошо».

Но как все это сделать? Это великий вопрос, и Эпиктет вполне готов дать вам лучший ответ, какой может. Мы, например, уже процитировали один отрывок, в котором (в отличие от большинства языческих моралистов) он показывает, что полностью овладел этической важностью контроля даже над самой мыслью о пороке. Другой анекдот об Агриппине дополнительно проиллюстрирует это же учение. У Нерона была порочная практика заставлять знатных римлян выступать на сцене или в гладиаторских боях, чтобы таким образом казалось, будто он получил их одобрение для своих унизительных зрелищ. Однажды Флор, который сомневался, стоит ли ему подчиняться приказу, посоветовался по этому поводу с Агриппином. «Иди, конечно», — ответил Агриппин. «Но почему же ты тогда не идешь?» — спросил Флор. «Потому что, — сказал Агриппин, — я не раздумываю об этом». Этим ответом он подразумевал, что колебаться — значит уступить, раздумывать — значит погибнуть; мы должны всегда действовать на основе принципов, мы никогда не должны останавливаться, чтобы просчитывать последствия. «Но если я не пойду, — возразил Флор, — мне отрубят голову». «Ну что ж, иди, но я не пойду». «Почему ты не пойдешь?» «Потому что я не хочу быть частью общей нити жизни; мне нравится быть пурпуром, нашитым на нее».

И если нам нужен надлежащий мотив для столь высокого выбора, Эпиктет предоставит его. «Желай, — говорит он, — заслужить одобрение своего внутреннего "я", желай казаться прекрасным перед Богом. Стремись быть чистым в своем собственном чистом "я" и перед Богом. И когда на тебя находит дурная мысль, Платон говорит: "Иди к обрядам искупления, иди как проситель в храмы богов, отвращающих зло". Но будет достаточно, если ты даже встанешь и уйдешь в общество благородных и добрых, чтобы жить по их примеру, есть ли у тебя такой друг среди живых или среди мертвых. Иди к Сократу и созерцай его полное господство над искушением и страстью; подумай, как славна была сознательная победа над самим собой! Какой олимпийский триумф! Как близко это ставит его к самому Геркулесу. Так что, клянусь небом, можно было бы справедливо приветствовать его: "Приветствую тебя, чудесный победитель, который победил не этих жалких боксеров и атлетов, не этих гладиаторов, которые похожи на них". И если ты привыкнешь так тренировать себя, ты увидишь, какие плечи ты обретешь, какие нервы, какие жилы, вместо простого пустословия, и ничего более. Это истинный атлет, человек, который тренирует себя справляться с подобными представлениями. Велика борьба, божественно деяние; это ради царства, ради свободы, ради спокойствия, ради мира. Думай о Боге; призывай Его как своего помощника и защитника, как моряки призывают Великих братьев-близнецов во время шторма. И в самом деле, какой шторм больше того, что поднимается от мощных представлений, которые выбивают разум из его курса? Что же, как не представление, есть сам шторм? Ибо, ну же, убери страх смерти, и принеси столько громов и молний, сколько хочешь, и ты узнаешь, как велико спокойствие и безмятежность в том разуме, который является правящей способностью души. Но если ты однажды будешь побежден и скажешь, что победишь в будущем, а потом снова и снова, знай, что таким образом твое состояние будет низким и слабым, так что в конце концов ты даже не будешь знать, что поступаешь неправильно, но даже начнешь искать оправдания своему греху; и тогда ты подтвердишь истинность того изречения Гесиода...

"'The man that procrastinates struggles ever with ruin.'"

Именно так! Так рано языческий моралист усвоил торжественный факт, что «только в этот раз» заканчивается словами «в этом нет никакого вреда». Хорошо поет мистер Ковентри Патмор:--

"How easy to keep free from sin;

How hard that freedom to recall;

For awful truth it is that men

Forget the heaven from which they fall."

В другом месте Эпиктет, однако, предостерегает нас не слишком легко отчаиваться в наших попытках достичь добра; и, прежде всего, никогда не отчаиваться. «В школах учителя борьбы, когда мальчик падает, ему велят встать снова и продолжать бороться день за днем, пока он не обретет силу; и мы должны делать то же самое, а не быть похожими на тех бедняг, которые после одной неудачи позволяют увлечь себя, как потоком. Тебе нужно только захотеть, — говорит он, — и это будет сделано; но если ты ослабишь свои усилия, ты будешь погублен; ибо и гибель, и восстановление — оба изнутри. И что ты выиграешь от всего этого? Ты выиграешь скромность вместо наглости, чистоту вместо низости, умеренность вместо пьянства. Если ты думаешь, что есть цели лучше этих, тогда во что бы то ни стало продолжай грешить, ибо ты вне власти любого бога спасти тебя».

Но Эпиктет особенно серьезно предупреждает нас, что исповедовать эти принципы и говорить о них — это одно, а следовать им — совсем другое. Он рисует юмористическую картину непоследовательного и нереального философа, который, красноречиво доказав, что нет ничего хорошего, кроме того, что относится к добродетели, и нет ничего злого, кроме того, что относится к пороку, и что все остальное безразлично, отправляется в море. Начинается шторм, мачты скрипят, и философ кричит; и дерзкий человек стоит рядом и с удивлением спрашивает: «Разве это порок — потерпеть кораблекрушение? Потому что, если нет, то это не может быть злом»; вопрос, который приводит нашего философа в такую ярость, что он готов бросить полено в голову своего собеседника. Но Эпиктет сурово говорит ему, что философ никогда им не был, кроме как по названию; что, пока он сидел в школах, раздуваясь от почтения и лести, его врожденная трусость и тщеславие были лишь скрыты под чужими перьями; и что имя стоика было им узурпировано.

«Почему, — спрашивает он в другом отрывке, — почему ты называешь себя стоиком? Почему ты обманываешь толпу? Почему ты притворяешься иудеем, когда ты грек? Разве ты не видишь, на каких условиях каждого человека называют иудеем? или сирийцем? или египтянином? И когда мы видим какого-нибудь приспособленца, мы привыкли говорить: "Это не иудей; он только играет роль одного из них", но когда человек принимает все условия прозелита, полностью проникаясь иудейскими доктринами, тогда он и является на самом деле, и называется иудеем. Так и мы, философы, окунутые в ложную краску, являемся иудеями по названию, но на самом деле мы нечто иное... Мы называем себя философами, когда не можем даже сыграть роль людей, как если бы человек попытался поднять камень Аякса, не будучи в состоянии поднять десять фунтов». Этот отрывок интересен не только сам по себе, но и из-за своего любопытного сходства как с языком, так и с настроением апостола Павла: «Ибо не тот иудей, кто таков по наружности, и не та обрезание, которое наружно на плоти, но тот иудей, кто внутренне таков, и то обрезание, которое в сердце, по духу, а не по букве: ему и похвала не от людей, но от Бога».

Лучший способ стать философом на деле — это не просто изучение книг и знание доктрин, а постоянное усердие в действиях и приверженность первоначальным принципам, к которым должны быть добавлены последовательность и самоконтроль. «Эти принципы, — говорит Эпиктет, — порождают дружбу в доме, единодушие в городе, мир между народами; они делают человека благодарным Богу, смелым при любых обстоятельствах, как будто имеющим дело с вещами чуждыми и не имеющими ценности. Сейчас мы способны писать эти вещи, читать их и хвалить, когда их читают, но мы далеки от того, чтобы следовать им. Отсюда и происходит упрек лакедемонян, что они "львы дома, лисицы в Эфесе", который будет применим и к нам; в школе мы львы, вне ее — лисицы».

Эти отрывки включают, я думаю, все самые оригинальные, важные и характерные концепции, которые можно найти в «Беседах». Они наиболее ярко проиллюстрированы в длинной и важной главе о философии киников. Истинный киник — тот, кто был таковым не в грубости манер или демонстрации неистовой эксцентричности, а киник в жизни и в своих сокровенных принципах — был, очевидно, в глазах Эпиктета одним из самых возвышенных человеческих существ. Он набросал эскиз своей идеальной концепции одному из своих учеников, который расспрашивал его на эту тему.

Он начинает с того, что истинный киник — это столь возвышенное существо, что тот, кто берется за это призвание без должной квалификации, разжигает против себя гнев небес. Он подобен сквернословящему Терситу, претендующему на императорскую должность Агамемнона. «Если ты думаешь, — говорит он молодому студенту, — что можешь быть киником, просто надев старый плащ, спать на жесткой постели, пользоваться сумой и посохом, просить милостыню и упрекать каждого, кого видишь женоподобно одетым или носящим пурпур, ты не понимаешь, что делаешь — уходи; но если ты знаешь, что такое киник на самом деле, и считаешь себя способным быть им, тогда подумай, какое великое дело ты предпринимаешь».

«Во-первых, что касается тебя самого. Ты должен быть абсолютно покорным воле Божьей. Ты должен победить каждую страсть, отменить каждое желание. Твоя жизнь должна быть прозрачно открыта для взора Бога и людей. Другие люди скрывают свои действия домами, дверями, тьмой и стражей; твой дом, твоя дверь, твоя тьма должны быть чувством святого стыда. Ты не должен ничего скрывать; у тебя не должно быть ничего, что нужно скрывать. Ты должен быть известен как шпион и посланник Бога среди человечества».

«Ты должен учить людей, что счастье не там, где в своем ослеплении и несчастье они его ищут. Оно не в силе, ибо Мирон и Офеллий не были счастливы: не в богатстве, ибо Крез не был счастлив: не во власти, ибо консулы не счастливы: не во всем этом вместе, ибо Нерон, Сарданапал и Агамемнон вздыхали, плакали, рвали на себе волосы и были рабами обстоятельств и дураками представлений. Оно лежит в вас самих: в истинной свободе, в отсутствии или победе над каждым низким страхом; в совершенном самоуправлении; в способности к довольству и миру, и в "равномерном течении жизни" среди бедности, изгнания, болезни и самой долины смертной тени. Можешь ли ты встретить этот олимпийский конкурс? Достаточно ли сильны твои мышцы и жилы? Можешь ли ты принять тот факт, что те, кто побежден, также опозорены и высечены?»

«Только с Божьей помощью ты можешь достичь этого. Только с Его помощью ты можешь быть избит, как осел, и все же любить тех, кто бьет тебя, сохраняя непоколебимое единодушие среди обстоятельств, которые для других людей вызвали бы беспокойство, горе, разочарование и отчаяние».

«Киник должен научиться обходиться без друзей, ибо где он может найти друга, достойного его, или царя, достойного разделить его моральный скипетр? Друг истинно благородного должен быть столь же благородным, как и он сам, и такого друга истинный киник не может надеяться найти. Он также не должен жениться; брак правилен и почетен для других людей, но его запутанность, его расходы, его отвлечения сделали бы невозможной жизнь, посвященную служению небесам».

«Он также не будет вмешиваться в дела какого-либо государства: его государство — не Афины или Коринф, а человечество».

«Лично он должен быть сильным, крепким и здоровым, и, несмотря на свою нищету, всегда чистым и привлекательным. Тактичность, интеллект и способность к быстрой реплике необходимы ему. Его совесть должна быть ясной, как солнце. Он должен спать чисто и просыпаться еще чище. К оскорблениям и обидам он должен быть нечувствителен, как камень, и он должен поместить все страхи и желания под свои ноги. Быть киником — значит быть таким: прежде чем пытаться, хорошо обдумай и посмотри, способен ли ты с помощью Божьей достичь этого».

Я дал эскиз доктрин этой возвышенной главы, но чтобы в полной мере насладиться ее моралью и красноречием, читателю следует изучить ее целиком и наблюдать ее великодушное нетерпение, ее благородный пыл, ее яркие вопросы, «в которых, — говорит М. Марта, — чувствуется своего рода безумие добродетели и благочестия, и в которых полнота великого сердца бурно извергает поток святых мыслей».

Эпиктет не был христианином. Он лишь однажды упомянул христиан в своих трудах, и там это было под позорным названием «галилеяне», которые практиковали своего рода нечувствительность в болезненных обстоятельствах и безразличие к мирским интересам, что Эпиктет несправедливо приписывает «простой привычке». К несчастью, этим языческим философам не было дано в каком-либо истинном смысле узнать, что такое христианство. Они невежественно думали, что это попытка имитировать результаты философии, не пройдя через необходимую дисциплину. Они смотрели на него с подозрением, они относились к нему с несправедливостью. И все же в христианстве, и только в христианстве, они нашли бы идеал, который превзошел бы их самые возвышенные концепции. И это был не просто невозможный идеал; это был идеал, ставший достижимым благодаря впечатляющей санкции высшего авторитета, и тот, который поддерживал людей в перенесении трудностей жизни с мужеством, с миролюбием и даже с внутренней радостью; он облагораживал их способности, не перенапрягая их; он позволял им не обращать внимания на бремя нынешних испытаний, не тщетно пытаясь отрицать их горечь или игнорировать их вес, но в высокой уверенности, что они являются кратким и необходимым прелюдием к «гораздо более превосходной и вечной славе».

МАРК АВРЕЛИЙ.

ГЛАВА I.

ВОСПИТАНИЕ ИМПЕРАТОРА.

Жизнь благороднейшего из языческих императоров вполне может следовать за жизнью благороднейшего из языческих рабов. Их слава сияет чище и ярче посреди развращенного и плачевного общества. Эпиктет показал, что фригийский раб может жить жизнью высочайшего возвышения; Аврелий доказал, что римский император может жить жизнью глубочайшего смирения. Один — иностранец, слабый, деформированный, невежественный, рожденный в нищете, воспитанный в деградации, презираемый товар презренного вольноотпущенника, окруженный всеми угнетающими, низкими и жалкими обстоятельствами жизни — показал, как тот, кто казался рожденным быть несчастным, может обрести благородное счастье и бессмертную память; другой — римлянин, патриций, сильный, небесной красоты, благородных предков, почти рожденный для пурпура, любимец императоров, величайший завоеватель, величайший философ, величайший правитель своего времени — доказал навсегда, что возможно быть добродетельным, нежным, святым и довольным посреди печали, даже на безответственном и императорском троне. Странно, что из двоих император еще слаще, проще, восхитительнее, смиреннее и трогательнее покорнее, чем раб. В нем стоицизм теряет всю свою высокомерную самоуверенность, весь свой непрактичный парадокс ради мужественной меланхолии, которая одновременно тревожит и очаровывает сердце. «Кажется, — говорит М. Марта, — что в нем философия язычества становится менее гордой, приближается все ближе и ближе к христианству, которое она игнорировала или презирала, и готова броситься в объятия "Неведомого Бога". В печальных "Размышлениях" Аврелия мы находим чистую безмятежность, сладость и покорность повелениям Бога, которые до него были неизвестны и которые превзошла только христианская благодать. Если он еще не достиг милосердия во всей полноте смысла, который христианство придало этому слову, он уже обрел его помазание, и нельзя читать его книгу, уникальную в истории языческой философии, не думая о печали Паскаля и мягкости Фенелона. Мы должны остановиться перед этой душой, столь возвышенной и столь чистой, чтобы созерцать древнюю добродетель в ее самом мягком блеске, чтобы увидеть моральную деликатность, которой достигли светские доктрины — как они отложили свою гордость и какую проникающую благодать они нашли в своей новой простоте. Чтобы сделать пример еще более поразительным, Провидение, которое, согласно стоикам, не делает ничего случайно, определило, что пример этих простых добродетелей должен расцвести посреди всего человеческого величия — что милосердию должен учить преемник обагренных кровью цезарей, а смирению сердца — император».

Аврелий всегда оказывал мощное очарование на умы выдающихся людей. «Если вы отложите на мгновение созерцание христианских истин, — говорит красноречивый и вдумчивый Монтескье, — поищите по всей природе, и вы не найдете более величественного объекта, чем Антонины... Испытываешь тайное удовольствие, говоря об этом императоре; нельзя читать его жизнь без смягчающего чувства эмоции. Он производит такой эффект на наши умы, что мы думаем лучше о себе, потому что он внушает нам лучшее мнение о человечестве». «Приятнее, — говорит великий историк Нибур, — говорить о Марке Аврелии, чем о любом человеке в истории; ибо если есть какая-то возвышенная человеческая добродетель, то это его. Он был, безусловно, благороднейшим характером своего времени, и я не знаю другого человека, который сочетал бы такую непринужденную доброту, мягкость и смирение с такой добросовестностью и строгостью по отношению к самому себе. Мы обладаем бесчисленными бюстами его, ибо каждый римлянин его времени стремился обладать его портретом, и если где-то есть выражение добродетели, то это в небесных чертах Марка Аврелия».

Марк Аврелий родился 26 апреля 121 года н. э. Его более правильным обозначением было бы Марк Антонин, но поскольку он носил несколько разных имен в разные периоды своей жизни, и поскольку в ту эпоху ничто не было более обычным, чем смена обозначения, вряд ли стоит менять имя, под которым он наиболее популярен. Его отец, Анний Вер, умерший в бытность свою претором, вел свою кровь от ряда прославленных людей, которые претендовали на происхождение от Нумы, второго царя Рима. Его мать, Домиция Кальвилла, также была дамой консульского и царского рода. Характер обоих, кажется, был достоин их высокого достоинства. Об отце он мог знать мало, так как Анний умер, когда Аврелий был еще младенцем; но в своих «Размышлениях» он оставил нам благодарную память о своих родителях. Он говорит, что от деда он научился (или мог бы научиться) хорошим нравам и управлению своим темпераментом; от репутации и памяти об отце — скромности и мужественности; от матери — благочестию, благодеянию и воздержанию не только от злых дел, но даже от злых мыслей; и, далее, простоте жизни, далекой от привычек богатых.

Детство и отрочество Аврелия пришлись на правление Адриана. Времена были лучше тех, которые мы рассматривали в правление цезарей. После самоубийства Нерона и коротких правлений Гальбы и Отона римский мир на время вздохнул свободнее при грубом добродушии Веспасиана и философской добродетели Тита. Правление Домициана, который сменил своего брата Тита, было, правда, едва ли менее ужасным и позорным, чем правление Гая или Нерона; но этот принц незадолго до своего убийства увидел во сне, что из его собственной шеи выросла золотая, и истолковал сон как указание на то, что за ним последует лучшая раса принцев. Сон сбылся. Какими бы ни были их другие недостатки, Нерва, Траян, Адриан были мудрыми и добросердечными правителями; Антонин Пий и Марк Аврелий были одними из самых мягких и благородных суверенов, которых когда-либо видел мир.

Адриан, хотя и был способным, неутомимым и, в целом, полезным императором, был человеком, чей характер был запятнан серьезными недостатками. Однако к его большой чести, он распознал в Аврелии в раннем возрасте шести лет зачатки тех необычайных добродетелей, которые впоследствии благословили империю и возвысили чувства человечества. «Плохие и греховные привычки Адриана покинули его, — говорит Нибур, — когда он смотрел на сладость этого невинного ребенка. Играя на отцовском имени мальчика Вер, он назвал его Вериссимус, "самый истинный"». Интересно обнаружить, что эта черта характера так рано развилась у того, кто думал, что все люди «должны говорить так, как думают, с акцентом героической истины».

К концу своего долгого правления, измученный болезнью и усталостью, Адриан, будучи бездетным, усыновил в качестве своего сына Л. Цезония Коммода, человека, у которого было мало рекомендаций, кроме его личной красоты. После его смерти, которая произошла год спустя, Адриан, собрав сенаторов вокруг своего постели больного, усыновил и представил им в качестве будущего императора Аррия Антонина, более известного под прозвищем Пий, которое он завоевал своей благодарностью к памяти своего предшественника. Если бы Аврелий был старше — ему тогда было всего семнадцать — известно, что Адриан выбрал бы его, а не Антонина, своим наследником. Последний, действительно, которому тогда было пятьдесят два года, был выбран только при условии, что он в свою очередь усыновит как Марка Аврелия, так и сына покойного Цезония. Таким образом, в возрасте семнадцати лет Аврелий, который даже с младенчества был обременен заметными отличиями, увидел себя признанным наследником империи мира.

Мы, к счастью, можем, главным образом из его собственных сочинений, дать некоторый эскиз влияний и образования, которые сформировали его для этой возвышенной станции.

Он воспитывался в доме своего деда, человека, который был трижды консулом. Он считает предметом поздравления и благодарности богам то, что его не отправили ни в какую государственную школу, где он рисковал бы быть зараженным той ужасной коррупцией, в которую на многие годы впала римская молодежь. Он выражает чувство долга перед своим прадедом за то, что тот предоставил ему хороших учителей дома, и за убеждение, что на такие вещи человек должен тратить щедро. В обучении, которое он получил, не было ничего ревнивого, бесплодного или нелиберального. Он любил бокс, борьбу, бег; он был замечательным игроком в мяч, и он любил опасное волнение охоты на дикого кабана. Таким образом, его здоровые виды спорта, его серьезные занятия, его моральное наставление, его общественные достоинства и обязанности — все способствовало формированию его характера в красивой и мужественной форме. Есть, однако, три аспекта, в которых его образование кажется особенно достойным внимания; — я имею в виду усердие, благодарность и выносливость, в которых его поощряли другие, и которые он практиковал со всем пылом великодушного убеждения.

1. В лучшем смысле этого слова Аврелий был усердным. Он не раз упоминает в своих «Размышлениях» о неоценимой ценности времени и о своем горячем желании получить больше досуга для интеллектуальных занятий. Он бросился со своей обычной неизменной твердостью цели в каждую область обучения, и хотя он сознательно отказался от риторики, он усердно трудился над философией, над дисциплиной оружия, над администрацией бизнеса и над трудным изучением римской юриспруденции. Одно из приобретений, за которое он выражает благодарность своему наставнику Рустику, — это чтение внимательно, а не удовлетворение поверхностным пониманием книги. На самом деле, столь напряженным был его труд и столь великим его воздержание, что его здоровье пострадало от сочетания того и другого.

2. Его вступительные замечания показывают, что он помнил всех своих учителей — даже самых незначительных — с искренней благодарностью. Он рассматривал каждого из них как человека, у которого можно было чему-то научиться, и у которого он действительно научился этому чему-то. Отсюда почетное уважение — уважение, столь же почетное для него самого, как и для них, — которое он оказывал Фронтону, Рустику, Юлию Прокулу и другим, которых его благородная и добросовестная благодарность подняла до высших достоинств государства. Он даже благодарит богов за то, что «он поспешил поставить тех, кто воспитал его, на станцию чести, которую они, казалось, желали, не откладывая их с простыми надеждами на то, что он сделает это когда-нибудь потом, потому что они были тогда еще молоды». Он был намного выше этих людей, не только социально, но даже морально и интеллектуально; однако с высоты своего возвышенного ранга и характера он с удовольствием общался с ними на самых дружеских условиях и относился к ним, даже до своей смерти, с привязанностью и честью, помещать их изображения среди своих домашних богов и посещать их гробницы с венками и жертвами.

3. Его выносливость и самоотречение были, пожалуй, еще более замечательными. Я хотел бы, чтобы те мальчики нашего дня, которые считают недостойным путешествовать вторым классом, которые одеваются в крайности моды, носят розы в петлицах и тратят на мороженое и клубнику то, что содержало бы бедного человека в течение года, узнали бы, насколько бесконечно более благородным было воздержание этого молодого римлянина, который, хотя и родился посреди великолепия и роскоши, научился с самого начала ненавидеть мелкий порок обжорства и презирать неженственность самопотакания. Очень рано в жизни он присоединился к славному братству тех, кто считает это не только долгом, но и удовольствием

"To scorn delights, and live laborious days,"

и научился «выносливости труда, и мало хотеть, и работать своими собственными руками». В свой одиннадцатый год он познакомился с Диогнетом, который впервые познакомил его со стоической философией, и в свой двенадцатый год он принял стоическую одежду. Эта философия научила его «предпочитать дощатую кровать и кожу, и все остальное в этом роде, что принадлежит греческой дисциплине». Говорят, что «кожа» была уступкой мольбам его матери, и что сам молодой философ предпочел бы спать на голых досках или на земле. Тем не менее он действовал так без самоутверждения и без хвастовства. Его друзья находили его всегда веселым; и его спокойные черты — в которых достоинство и вдумчивость духа контрастировали с цветением и красотой чистого и почетного отрочества — никогда не были омрачены дурным настроением или мрачностью.

Опекуны Марка Аврелия собрали вокруг него всех самых выдающихся литературных учителей эпохи. Никогда у принца не было большего числа выдающихся наставников; никогда никакие учителя не были сделаны счастливыми более благодарным, более смиренным, более безупречным, более истинно королевским и славным учеником. Долгие годы после того, как его образование прекратилось, во время его кампании среди квадов, он написал эскиз того, чем он был обязан им. Этот эскиз составляет первую книгу его «Размышлений» и характеризуется повсюду самой непринужденной простотой и скромностью.

«Размышления» Марка Аврелия были на самом деле его личным дневником, они — благородный монолог с его собственным сердцем, честный экзамен его собственной совести; нет ни малейшего следа того, что они предназначались для чьих-либо глаз, кроме его собственных. В них он действовал по принципу святого Августина: «Поднимись на трибунал своей совести и поставь себя перед собой». Он всегда носил с собой —

"A silent court of justice in himself,

Himself the judge and jury, and himself

The prisoner at the bar."

И, записывая посреди всех забот и отвлечений войны, которую он ненавидел, он отводил глаза от многообразной усталости, которая ежедневно терзала его душу, и спокойно садился, чтобы размышлять обо всех великих качествах, которые он наблюдал, и обо всех хороших уроках, которые он мог бы извлечь из тех, кто наставлял его отрочество и окружал его мужественные годы.

И чему он научился? — научился сердечно восхищаться и (мы можем сказать) научился практиковать также? Эскиз его первой книги покажет нам. Что он получил от своих непосредственных родителей, мы уже видели, и мы сделаем краткий абстракт его других обязательств.

От «своего губернатора» — к кому из его учителей относится это имя, мы не уверены — он научился избегать фракций на скачках, усердно работать и избегать слушать клевету; от Диогнета — презирать легкомысленные суеверия и практиковать самоотречение; от Аполлония — неизменной твердости цели, выносливости несчастья и принятия одолжений, не будучи униженным ими; от Секста из Херонеи (внука знаменитого Плутарха) — терпимости к невежественным, серьезности без аффектации и доброжелательности сердца; от Александра — деликатности в исправлении других; от Севера — «расположения делать добро, и давать другим охотно, и лелеять добрую надежду, и верить, что я любим моими друзьями»; от Максима — «сладости и достоинства, и делать то, что было поставлено передо мной, не жалуясь»; от Александра Платоника — «не часто говорить кому-либо, ни писать в письме, что у меня нет досуга; ни постоянно оправдывать пренебрежение обычными обязанностями, ссылаясь на неотложные занятия».

Перед одним или двумя другими его обязательства были еще более характерными и важными. От Рустика, например, отличного и способного человека, чей совет он годами привык уважать, он научился презирать софистику и показ, писать с простотой, быть легко успокаиваемым, быть точным и — неоценимая польза это, и та, которая окрасила цвет всей его жизни — познакомиться с «Беседами» Эпиктета. И от своего приемного отца, великого Антонина Пия, он извлек преимущества еще более значительные. В нем он видел пример суверена и государственного деятеля твердого, самоконтролируемого, скромного, верного и уравновешенного; человека, который презирал лесть и ненавидел низость; который чтил мудрых и отличал заслуженных; который был безразличен к презренным пустякам и неутомим в серьезном бизнесе; одного, короче говоря, «кто имел совершенную и непобедимую душу», который, подобно Сократу, «был способен как воздерживаться от, так и наслаждаться теми вещами, от которых многие слишком слабы, чтобы воздерживаться, и не могут наслаждаться без излишеств». Благочестие, безмятежность, сладость, пренебрежение пустой славой, спокойствие, простота, терпение — это добродетели, которые он приписывает ему в другом портрете в полный рост (vi. 30), который он завершает словами: «Подражай всему этому, чтобы ты мог иметь такую же хорошую совесть, когда придет твой последний час, как была у него».

[67] My quotations from Marcus Aurelius will be made (by permission) from the forcible and admirably accurate translation of Mr. Long. In thanking Mr. Long, I may be allowed to add that the English reader will find in his version the best means of becoming acquainted with the purest-and noblest book of antiquity.

Он завершает эти воспоминания благодарности резюме того, чем он был обязан богам. И за что он благодарит богов? за то, что он богат, благороден и император? Нет, не за вульгарные или сомнительные благословения, подобные этим, а за руководство, которое обучило его философии, и за благодать, которая удержала его от греха. И здесь проявляется его подлинная скромность. Как говорил отличный священник, когда видел преступника, которого вели на казнь: «Там, если бы не благодать Божья, идет Джон Брэдфорд», так и Аврелий, поблагодарив богов за доброту всей своей семьи и родственников, говорит: «Далее, я обязан богам тем, что я не был поспешно вовлечен в какое-либо оскорбление против кого-либо из них, хотя у меня было расположение, которое, если бы представилась возможность, могло бы привести меня к тому, чтобы сделать что-то подобное; но благодаря их милости никогда не было такого стечения обстоятельств, которое подвергло бы меня испытанию. Далее, тем, что я был подчинен правителю и отцу, который убрал всю гордость из меня и научил меня, что можно жить во дворце без стражи, или вышитых платьев, или факелов, и статуй, и тому подобного шоу, но жить очень близко к моде частного лица, не будучи ни низким в мысли, ни нерадивым в действии; тем, что после того, как я впал в любовные страсти, я был вылечен; тем, что хотя судьбой моей матери было умереть молодой, она провела последние годы своей жизни со мной; тем, что всякий раз, когда я хотел помочь какому-либо человеку, мне никогда не говорили, что у меня нет средств сделать это; — тем, что у меня было изобилие хороших учителей для моих детей: ибо все эти вещи требуют помощи богов и удачи».

Все «Размышления» императора заслуживают глубокого изучения этого века. Самоотречение, которое они демонстрируют, является упреком нашей постоянно растущей роскоши; их великодушие благоприятно контрастирует с растущей горечью нашего цинизма; их довольное согласие с волей Божьей упрекает нашу непрестанную беспокойность; прежде всего, их постоянное возвышение стыдит то множество мелких пороков и мелких низостей, которые лежат, как струп, над конвенциональностью современной жизни. Но эта ранняя глава также имеет особую ценность для молодых. Она предлагает картину, которую действительно было бы лучше для них и для нас, если бы их можно было убедить изучить. Если даже под

"That fierce light that beats upon the throne,"

жизнь Марка Аврелия не показывает морального пятна, еще более примечательно, что свободное и красивое отрочество этого римского принца рано научилось распознавать только превосходства своих учителей, их терпение и твердость, их доброжелательность и сладость, их честность и добродетель. Посреди ужасной всеобщности моральной коррупции он сохранил безупречную совесть и чистейшую душу; он благодарил Бога на языке, который дышит самой кристаллической деликатностью чувства и языка, что он сохранил неповрежденным цветок своей ранней жизни, и что под спокойными влияниями своего дома в деревне и занятий философией он научился ценить целомудрие как священный пояс юности, который нужно сохранять и чтить до последних лет. «Конечно, — говорит мистер Карлейль, — наступает день, когда снова будет известно, что такое добродетель в чистоте и воздержании жизни; как божественен румянец молодых человеческих щек; как высок, благодетелен, сурово неумолим долг, возложенный на каждое существо в отношении этих деталей. Ну, если такой день никогда не наступит, тогда я вижу, что многое другое никогда не наступит. Великодушие и глубина прозрения никогда не придут; героическая чистота сердца и глаза; благородная благочестивая доблесть, чтобы исправить нас и век бронзы и лаков, как они могут когда-либо прийти? Скандальный бронзово-лаковый век голодных анимализмов, духовных импотенций и лжи будет вынужден идти своим курсом, пока яма не поглотит его».

ГЛАВА II.

ЖИЗНЬ И МЫСЛИ МАРКА АВРЕЛИЯ.

После смерти Адриана в 138 г. н. э. Антонин Пий вступил на престол и в соответствии с условиями покойного императора усыновил Марка Аврелия и Луция Коммода. Марк был помолвлен в возрасте пятнадцати лет с сестрой Луция Коммода, но новый император расторг помолвку и вместо этого обручил его со своей дочерью Фаустиной. Брак, однако, не был отпразднован до семи лет спустя, в 146 г. н. э.

Долгое правление Антонина Пия — один из тех счастливых периодов, у которых нет истории. Почти непрерывный мир царил дома и за рубежом. Налоги были облегчены, бедствия облегчены, доносчики обескуражены; конфискации были редки, заговоры и казни были почти неизвестны. На всем протяжении своего огромного домена люди любили и ценили своего императора, и единственной целью императора было способствовать счастью своего народа. Он тоже, как и Аврелий, узнал, что то, что хорошо для пчелы, хорошо для улья. Он стремился жить как гражданский администратор неагрессивной и объединенной республики; он не любил войну, не ценил военный титул императора и никогда не удостаивал принять триумф.

С этим мудрым и выдающимся принцем, который был столь же любезен в своих личных отношениях, сколь восхитителен в исполнении своих общественных обязанностей, Марк Аврелий провел следующие двадцать три года своей жизни. Столь тесным и интимным был их союз, столь полностью они рассматривали друг друга как отца и сына, что в течение всего этого периода Аврелий никогда не спал более двух раз вне дома Антонина. Между ними не было ни тени ревности; каждый был другом и советником другого, и, далеко не рассматривая своего предназначенного наследника с подозрением, император дал ему обозначение «Цезарь» и осыпал его всеми почестями Римского Содружества. Тщетно шепот злобных языков пытался поколебать это взаимное доверие. Антонин однажды увидел мать Аврелия в усердной молитве перед статуей Аполлона. «Как вы думаете, о чем она молится так усердно?» — спросил жалкий сеятель раздора по имени Валерий Омул: «это о том, чтобы вы умерли, а ее сын правил». Это злое предположение могло бы подтолкнуть принца более низкого характера к насилию и отвращению, но Антонин пропустил это мимо ушей с молчанием презрения.

Главным удовольствием Антонина было наслаждаться тишиной своей загородной виллы. В отличие от Адриана, который пересекал огромные регионы своего огромного домена, Антонин жил исключительно либо в Риме, либо на своей красивой вилле в Лориуме, маленькой приморской деревне примерно в двенадцати милях от столицы. На этой вилле он родился, и здесь он умер, окруженный воспоминаниями о своем детстве. В этом его настоящем доме его особым удовольствием было отложить помпу и бремя своего императорского ранга. «Он не, — говорит Марк, — принимал ванну в неурочные часы; он не был любителем строить дома, ни любопытным о том, что он ел, ни о текстуре и цвете своей одежды, ни о красоте своих рабов». Даже одежда, которую он носил, была работой провинциального художника в его маленьком родном месте. Далеко не сдерживая философские вкусы своего приемного сына, он поощрял их и послал за Аполлонием из Халкидона, чтобы тот был его учителем в доктринах стоицизма. В одной из своих записок Фронтону Марк рисует картину их простых деревенских занятий и развлечений. Охота, рыбалка, бокс, борьба занимали досуг двух принцев, и они разделяли деревенские празднества сбора винограда. «Я обедал, — пишет он, — на маленьком хлебе... Мы много потели, много кричали и оставили некоторые остатки урожая висеть на шпалере... Когда я пришел домой, я немного позанимался, но не с большой пользой. У меня был долгий разговор с моей матерью, которая лежала на своей кушетке». Кто знает, сколько Аврелий и сколько мир могли выиграть от такого разговора, как этот, с матерью, от которой он научился ненавидеть даже мысль о зле? И никто не будет презирать простоту сердца, которая заставляла его смешиваться с крестьянами как виноградаря-любителя, если только он не настолько лишен вкуса и угрюм, чтобы думать с презрением о Сципионе и Лелии, когда они собирали ракушки на морском берегу, или о Генрихе IV, когда он играл в лошадки со своими маленькими мальчиками на четвереньках. Способность расслабляться таким образом, подлинная веселость, которая входит в должное время в простые развлечения, была найдена не редко в самых высоких и чистых умах.

В течение многих лет ни один инцидент важности не нарушал ровного течения жизни Аврелия. Он жил мирно, счастливо, процветающе и любимо, наблюдая без зависти за растущими годами своего приемного отца. Но в 161 году, когда Марку было уже сорок лет, Антонин Пий, достигший возраста семидесяти пяти лет, подхватил лихорадку в Лориуме. Чувствуя, что его конец близок, он вызвал своих друзей и главных людей Рима к своей постели, и там (не сказав ни слова о своем другом приемном сыне, который обычно известен под именем Луция Вера) торжественно рекомендовал Марка им в качестве своего преемника; а затем, дав капитану стражи пароль «Невозмутимость», как будто его земная задача была окончена, он приказал перенести в спальню Марка маленькую золотую статую Фортуны, которая хранилась в личной комнате императоров как предзнаменование общественного процветания.

Самым первым публичным актом нового императора было проявление великолепного великодушия, а именно допуск его приемного брата Луция Вера к полнейшему участию в императорских почестях, трибунских и проконсульских полномочиях, а также титулах Цезарь и Август. Допуск Луция Вера к доле империи был обязан врожденной скромности Марка. Поскольку он был преданным студентом и меньше заботился о мужественных упражнениях, в которых преуспевал Вер, он думал, что его приемный брат будет лучшим и более полезным генералом, чем он сам, и что он мог бы лучше всего служить государству, сохраняя гражданскую администрацию и поручая своему брату управление войной. Вер, однако, как только он ушел от непосредственного влияния и облагораживающего общества Марка, сорвался со всех приличий и показал себя слабым и никчемным персонажем, столь же непригодным для войны, сколь и для всех более благородных обязанностей мира, и способным только на огромное обжорство и позорное самопотакание. Только две вещи можно сказать в его пользу; одна, что, хотя он был развращен, он был полностью свободен от жестокости; и другая, что у него хватило здравого смысла полностью подчиниться своему брату и относиться к нему с благодарностью и уважением, которые были ему причитающимися.

У Марка была большая семья от Фаустины, и в первый год его правления его жена родила близнецов, из которых тот, кто выжил, стал злым и ненавистным императором Коммодом. Как будто рождение такого ребенка само по себе было предзнаменованием гибели, шторм бедствия начал сразу же разражаться над долгое время спокойным государством. Наводнение Тибра обрушило дома и улицы на значительной части Рима, смело множество скота, испортило урожаи, опустошило поля и вызвало бедствие, которое закончилось широко распространенным голодом. Умы людей были напуганы землетрясениями, сжиганием городов и чумой или вредными насекомыми. К этим страданиям, которые императоры делали все возможное, чтобы облегчить, добавились ужасы войн и слухи о войнах. Парфяне под предводительством своего царя Вологеза победили и почти уничтожили римскую армию и безнаказанно опустошили римскую провинцию Сирию. Дикие племена каттов ворвались в Германию с огнем и мечом; и новости из Британии были полны восстания и смуты. Таковы были элементы беспокойства и раздора, которые омрачали правление Марка Аврелия с самого его начала до самого его утомительного конца.

Поскольку Парфянская война была самой важной из трех, Верус был отправлен на ее подавление, и если бы не способности его генералов — величайшим из которых был Авидий Кассий, — он безвозвратно погубил бы благополучие Империи. Эти генералы, однако, отстояли величие римского имени, и Верус вернулся с триумфом, принеся с собой с Востока семена ужасной эпидемии, которая опустошила всю Империю и от которой, с началом новых войн, в Аквилее скончался сам Верус.

Никчемный, каким он был, Марк, который при жизни так часто прощал и скрывал его недостатки, воздал ему высшие погребальные почести и предал его прах мавзолею Адриана. Нашлись и те, кто обвинял его в братоубийстве, утверждая, что смерть Веруса была ускорена по его вине!

У меня есть только одна причина упоминать подобные чудовищные и презренные клеветы, и она заключается в том, что — поскольку, несомненно, такие шепотки доходили до его ушей — они помогают объяснить ту глубокую, невыразимую меланхолию, которая дышит со страниц маленькой золотой книги императорских «Размышлений». Мы находим, например, среди них такой обособленный фрагмент:

«Черный характер, бабский характер, упрямый характер, звериный, ребяческий, животный, глупый, поддельный, шутовской, мошеннический, тиранический».

Мы не знаем, о ком он думал — возможно, о Нероне, возможно, о Калигуле, но, несомненно, также и о людях, которых он видел и знал и чье само существование омрачало его душу. Тот же печальный дух дышит и в следующих отрывках:

«Скоро, очень скоро ты станешь пеплом или скелетом, и либо именем, либо даже не именем; но имя — это звук и эхо. И вещи, которые высоко ценятся в жизни, пусты, гнилы, ничтожны, словно собачонки, кусающие друг друга, и малые дети, ссорящиеся, смеющиеся, а затем сразу плачущие. Но верность, и скромность, и справедливость, и истина бежали»

"'Up to Olympus from the wide-spread earth.'"

(V. 33.)

«Самым счастливым уделом человека было бы уйти из человечества, не отведав лжи, лицемерия, роскоши и гордыни. Однако испустить дух, когда человек пресытился этими вещами, — это, как говорится, следующее лучшее плавание» (IX. 2.)

«Довольно этой жалкой жизни, и ропота, и обезьяньих пустяков. Почему ты так встревожен? Что здесь нового? Что тебя смущает?.. К богам же, наконец, стань проще и лучше» (IX. 37.) Эта мысль подобна той, что доминирует в Покаянных псалмах Давида, — что мы можем найти убежище от людей, их злобы и низости, и обрести покой для наших душ в Боге. От людей у Давида нет надежды; насмешки, предательство, несправедливость — это все, что он ожидает от них, — горечь его врагов, далекое безразличие его друзей. И это не сильно беспокоит его, пока он не теряет полностью свет Божьего лика. «Не было мне места, где укрыться, и никто не заботился о душе моей. Я взывал к Тебе, о Господи, и говорил: Ты — надежда моя и часть моя на земле живых». «Не отвергни меня от лица Твоего и не отними от меня Духа Твоего Святого».