Той зимой в Риме была прекрасная мисс Толлемаш; «светлая английская девушка, — говорит он, — которая была не только признанной королевой красоты в английском кругу той римской зимы, но и обладала тем видом красоты, о котором я до сих пор только мечтал как о возможном, но никогда еще не видел живьем; статуарная строгость, соединенная с женственной нежностью. Не думаю, что мне когда-либо удавалось подойти ближе, чем на пятьдесят ярдов к ней; но она была светом и утешением всей римской зимы для меня, в одних лишь случайных проблесках ее издалека и надежде на них».
Это было очень в духе Рёскина, и многое говорит о реальности романтического идеала, который он проповедовал, что несколько проблесков далекой красавицы, к которой у него не было ни шанса, ни намерения приблизиться, сделали из него мужчину, вырвав из состояния тоскующего, влюбленного мальчика. Этюды на пленэре помогли ему избавиться от чахотки или какой бы то ни было болезни; но моральный стимул и пробуждение здорового воображения и способности к работе были даны ему этим чистым восхищением прекрасным лицом в пятидесяти ярдах от него.
ЛЕДИ МАУНТ-ТЕМПЛ, В БЫТНОСТЬ МИССИС КАУПЕР-ТЕМПЛ, ПОД БУКАМИ НА КОНФЕРЕНЦИИ В БРОДЛЕНДСЕ
С картины Эдварда Клиффорда, около 1876 г.
Он не видел ее снова около десяти лет, пока она не стала замужней дамой. Она вышла замуж за младшего сына графа Каупера и его жены, дочери лорда и леди Мельбурн, по второму браку жены лорда Пальмерстона. Достопочтенный Уильям Каупер был одним из самых ярких примеров этого типа — о нем не часто пишут в газетах или историях, но частные мемуары описывают его во все времена, и, без сомнения, он существует даже в наше — типа хороших людей на высоких постах, людей, которые живут в миру и очень активно в нем участвуют, но остаются совершенно незапятнанными. Он начал жизнь адъютантом лорда-лейтенанта Ирландии в 1830 году и вошел в парламент в 1835 году; он был лордом казначейства в 1845 году, затем лордом адмиралтейства, затем президентом Совета по здравоохранению, вице-президентом Совета по торговле, генеральным казначеем, главным комиссаром по общественным работам, вице-президентом Департамента образования Тайного совета, председателем комитета мистера Фосетта по законам об огораживании; именно он спас Эппинг-Форест в 1871 году и был главным инициатором сохранения открытых пространств и предоставления земельных участков беднякам; он провел Медицинский билль в 1858 году, билль о набережной Темзы в 1862-3 годах и билль о строительстве зданий судов в 1863 году; «пункт Каупера-Темпла», обеспечивающий чтение Библии в школах совета, был его; он был великим реконструктором лондонских парков и изобретателем схемы распределения парковых цветов по больницам, работным домам и школам. Долго было бы рассказывать, как он сделал политику филантропической и привлек искусство на государственную службу. После 45 лет в парламенте он был возведен в пэрство как лорд Маунт-Темпл и умер в 1888 году.
Все эти вещи известны или могут быть узнаны публикой; но что более важно, «Истории нашего времени» не рассказывают нам: как живой мальчик из Итона, вечно попадавший в переделки, которого время от времени пороли, имел, согласно воспоминаниям Гладстона, «печать чистоты, скромности, кротости на себе в особой степени»: как щеголеватый офицер гвардии хотел уйти в церковь «как средство избежать», писал он, «неминуемого господства грехов, которых казалось так трудно избежать»: как занятой член парламента и чиновник, пасынок и любимец Пальмерстона, сохранил среди всех отвлечений совершенно святую и праведную жизнь, чувство близости к Богу и преданности Его воле, что должно было бы посрамить многое профессиональное благочестие.
Например, в своем дневнике он отметил коронацию королевы Виктории, на которой, конечно, присутствовал — он обедал с королевой парой дней ранее — и продолжил: «Главная цель, которую следует преследовать в жизни, — это общение с Богом. Хороший метод проверки любого способа проведения моего времени — спросить: делает ли это меня более готовым к общению с Богом?» В двадцать семь лет он давно знал все, чему может научить евангелическое благочестие в своем лучшем проявлении; и он всегда хранил веру. Десять лет спустя его молодая жена — та самая мисс Толлемаш, которой восхищался Рёскин, и леди Маунт-Темпл, упокоенная в 1901 году рядом с мужем, — спросила его на большом приеме у Пальмерстонов, что его больше всего интересует. «О, ничто, — ответил он, — не сравнится по интересу с общением с моим Мастером и работой для Него». «Это, — добавила она в своем частном изданном томе «Мемориалов», — это был дух его жизни на протяжении всех благословенных лет, что я прожила с ним».
Так, после долгого перерыва, в течение которого Рёскин стал знаменитым писателем, а девушка в Риме стала верной помощницей такого человека, они встретились снова. Довольно любопытно сравнить их два отдельных рассказа об этой встрече. Леди говорит, ссылаясь на раннюю часть своей супружеской жизни, в пятидесятых и шестидесятых годах: «Еще одним большим удовольствием для нас в это время были редкие поездки в Денмарк-Хилл для счастливого дня с мистером Рёскином. Оказывается, совершенно не ведая того, он заметил меня, когда мы были в Риме вместе в 1840 году! Мне тогда было восемнадцать. Было довольно унизительно, что когда мы встретились снова, спустя около десяти лет, он не узнал меня. Мы стали большими друзьями: я была привязана к его кузине Джоан» — миссис Артур Северн. Рёскиновский способ изложения был несколько иным, и просто мужчина не совсем понимает, в чем тут унижение. Он ненавидел ходить на приемы, говорит он; но однажды вечером был представлен даме, которая была «слишком хороша, чтобы на нее смотреть и при этом сохранять рассудок» — это очень характерно для него: поэтому он немного поговорил, опустив глаза. «Вскоре, в связи с каким-то упоминанием Рафаэля или Микеланджело, или музыкальных стаканов, возникло слово «Рим»; а минуту спустя — что-то о Рождестве 1840 года. Я вздрогнул и поднял глаза; и увидел, что лицо овальное — светлое — волосы светло-коричневые. После паузы я был достаточно груб, чтобы повторить ее слова: «Рождество 1840 года! — вы были тогда в Риме?» «Да», — сказала она, немного удивленная, и теперь вопросительно встречая мои глаза своими. Еще десятая доля минуты прошла, прежде чем я снова заговорил. «Да я же потерял всю ту зиму в Риме, охотясь за вами!» Это была сама Эгерия! тогда миссис Каупер-Темпл. Она не рассердилась; и стала с того времени покровительствующей силой, самой яркой и счастливой. Эгерия всегда поступала по-своему везде, думала, что и я должен поступать по-своему, и обычно добивалась этого для меня».
(F. Hollyer, photographer, 9 Pembroke Square, W.)
ЛЕДИ МАУНТ-ТЕМПЛ
From a Chalk Drawing by G. F. Watts, R.A., 1894
ЛЕДИ МАУНТ-ТЕМПЛ
С фотографии, сделанной в 1886 году Роуз Дюррант и сыном, Торки
Благодаря любезности миссис Артур Северн у меня есть длинная серия писем Рёскина к лорду и леди Маунт-Темпл. Для любого, кто знал людей и обстоятельства, о которых идет речь, они были бы в высшей степени интересны; по большей части восхитительно забавны, но иногда мучительно болезненны, когда пылкий гений изливал свои горести и разочарования, общественные и личные, в их добрые уши. Она была его доверенным лицом во всей той несчастной истории любви, которая так трагически закончилась для его поздней жизни: она была его сочувствующим советчиком во многих его работах. Мистер Каупер-Темпл также был добрым и полезным другом. В ранние дни он представил Рёскина Пальмерстону и сгладил путь для различных планов, связанных с Национальной галереей и общественными произведениями искусства, многие из которых были обязаны своим продвижением Рёскину в первую очередь. Я не могу проследить его прямое влияние на филантропические труды мистера Каупера-Темпла и политиков его круга; но Рёскин был лично почитаем и любим многими из них и, безусловно, имел косвенную долю во всем том, что было сделано для помощи людям. Когда он попытался основать свою Гильдию Святого Георгия, мистер Каупер-Темпл был одним из попечителей; не с большой верой в схему, но с большой привязанностью к ее создателю.
ЛЕДИ МАУНТ-ТЕМПЛ
С фотографии, сделанной в 1889 году Роуз Дюррант и сыном, Торки
После нескольких лет «мистера и миссис Каупер» знакомство переросло в более близкую дружбу. Они стали для Рёскина «φίλος» и «φίλη», ибо он всегда давал прозвища своим близким, и часто столь причудливо, что его письма совершенно нелепо непечатны. Для них он был «St. C.» — Святой Иоанн Златоуст, «златоуст»; и иногда, ему нравилось думать, Святой Христофор. Когда он был очень болен в Мэтлоке в 1871 году, миссис Каупер-Темпл приехала ухаживать за ним, и с того времени он стал ее «любящим маленьким мальчиком», а его друзья — его «дорожайшей мамой» и «дорогим папой». Его взгляд на жизнь заключался в том, что он молодел с годами — и так из «дорожайшей мамы» она стала «дорогой бабушкой», а он подписывался «всегда ваш бедный, благодарный маленький мальчик». Возможно, все это очень абсурдно; но, безусловно, нельзя понять Рёскина, не зная этой странной стороны его характера, отчасти сентиментальной, отчасти гротескной, которая проскальзывает даже в его самых серьезных писаниях и делает невозможным принимать каждое его слово за евангельское послание. Но очень часто он писал ей и о ней как об Изоле — острове — «Isola Bella», стоящем одиноко и неприступно для всех обычных дорог, и все же открытом со всех сторон для скитальцев волн, ищущих пристанища и покоя в ее сочувствии. Вот целиком маленькая записка, написанная в темное время в его поздние годы: «Нет ли действительно Изолы, где мы могли бы найти убежище — и дать его? Я никогда еще не был так безнадежен в том, чтобы сделать что-то еще на этой широко опустошаемой и опустошенной земле, если только — мы не захватим и не укрепим любовью — новую Атлантиду. Всегда ваш преданный St. C.»
В письмах очень мало фрагментов, представляющих общий интерес. О чьих-то эскизах, присланных ему на просмотр, он писал: «Увы, в этих рисунках нет гения. Гений никогда не существует без напряженного трудолюбия. Трудолюбие — это не гений, но это жизненно важный элемент его». О чтении Библии — «Я заметил, любопытно, впервые, два важнейших неверных перевода. Представьте, никогда раньше не замечал, что «Довольно для каждого дня своей заботы» должно быть «Пусть забота дня будет достаточна для него». И «наказывает» в нескольких случаях должно быть просто «воспитывает, учит!»» Вот к чему он призывал своих друзей со всей серьезностью, и весьма странно, если подумать, кто были эти друзья: «Вы каким-то образом идете на компромисс между Богом и Сатаной, и поэтому не видите своего пути. Сатана является вам как ангел самого изысканного света — я вижу это достаточно хорошо; но с каким количеством настоящих ангелов он смешался, я не знаю. Однако, в сорок третий раз — в Ирландии или Англии, или Франции, или под Ara cœli, возможно, лучше всего, возьмите акр земли, сделайте его прекрасным, отдайте то пропитание, что получается с него, людям, которые в нем нуждаются — и не берите с него никакой арендной платы сами. «Но это бьет по самым основам общества?» Это так; и поэтому, сделайте это. Ибо Основы Общества прогнили от каждой вообразимой чумы и должны быть поражены и сметены, а другие построены во Христе, вместо того чтобы строиться на спине Левиафана Северной Пены. Всегда ваш любящий St. C. — не Профессор». Именно леди Маунт-Темпл он написал милое письмо, призывающее ее устроить свой прием так, как если бы Христос приходил на обед — оно напечатано в «Fors Clavigera» — «Я предполагаю, что Он только что послал Гавриила сказать вам, что Он идет, но что вы не должны делать никаких изменений в своей компании из-за Него».
Возможно, ей едва ли нужен был Рёскин, чтобы сказать ей это: но она сохранила письмо и сделала то, что оно велело. Те, кто знает что-либо о конференциях в Бродлендсе, тех замечательных встречах мужчин и женщин всех рангов и любого оттенка религиозных убеждений, собравшихся «для углубления духовной жизни», знают, какое исключительное влияние оказывала леди Маунт-Темпл и как далеко идущим стало это влияние.
Рёскин иногда навещал Бродлендс. Одну зиму он провел там несколько недель, и леди Маунт-Темпл говорит в уже цитировавшемся томе: «Мы находили его, как всегда, самой восхитительной и поучительной компанией; его речь была полной и блестящей, а его доброта возрастала ко всему дому, придавая ореол жизни. Он заставил нас всех заниматься ручным трудом! Он сам взялся вычистить фонтан в саду и заставил нас всех, от Джульетты (мадам Дешам, приемной дочери леди Маунт-Темпл) до мистера Рассела Герни, собирать опавшие ветки и вязать их в пучки хвороста для бедных!»
Его друзья также приезжали навестить его в Брантвуд. У миссис Артур Северн есть живая история об экскурсии с ними к Монк-Конистон-Тарн, красивому кусочку воды на холмах, с прекрасной панорамой гор вокруг, достопримечательности Конистона. Утро было туманным, но он надеялся, что прояснится; и они поехали вверх через леса в ожидании, но все еще было туманно. Они вышли из экипажа и дошли до лучшей точки обзора; туман все не рассеивался. Тогда Рёскин взмахнул рукой и указал на сцену, которую они должны были увидеть; и со своим лучшим красноречием, и с растущей теплотой описал озерцо, укрытое в своих лесах и пустошах, Хелвеллин и Пикс, Боу-Фелл и Уэтерлам, и Конистон-Олд-Ман. На мгновение показалось, что все это перед их глазами; а потом они разразились смехом. «В конце концов, — сказала леди Маунт-Темпл, — не лучшее ли это угощение, которое мы могли бы получить?» «А для меня, — сказал Рёскин со своей старомодной учтивостью, — какой вид мог бы быть столь же совершенно восхитительным?»
УКАЗАТЕЛЬ
Агаты, теория Рёскина о, 173; Экс-ле-Бен, 78; Алессандри, А., 103; Александр, миссис и мисс Франческа, 102, 103, 146; Животные, любовь Рёскина к, 74; Анси, 74-78; Апокрифы, 210; Арнольд, сэр Эдвин, 32; Изучение искусства под руководством Рёскина, 4, 7, 111, 205; Аткинсон, мистер, 136; Автографы Рёскина, 135, 145; принадлежащие ему, 183, 189, 190; Аваллон, 48-51; Барроу-ин-Фернесс, епископ, 206; Барроу, Монт., 24; Бейтман, мисс, 156; Бакстер, мистер, 65, 93, 97; Белл, Уильям, мировой судья, 23, 24; Бивер, Джон, 23; мисс Сюзанна, 70; «Библия Амьена», 49, 51, 131; Чтение Библии Рёскином, 69, 70, 195, 202, 210, 225; «Bibliotheca Pastorum», 8; Библиомания при королеве Анне, 206; Опыт Рёскина в гребле, 16, 18, 26; Бони, синьор Г., 103; Бойд, преподобный, 196; Брабазон, мистер, 131; Сады Брантвуда, 31, 32, 36, 43, 44; гавань, 9, 17; библиотека, 182-190, 196-210; пустошь, 10, 40; леса, 32-39; Брейшей, мистер У. Хаттон, 16; Юдифь Бронзино, 102; Банни, Дж. У., 50, 101, 129; Бёрн-Джонс, сэр Эдвард, 156; Кале, 47; Слепки с натуральных листьев, 136; скульптуры, 98; Кресло Рёскина, 3, 4; Шалон, 48; Шампаньоль, 52; Шене, Эрнест, 162; Кристи Минстрелс, 156; Черчилль, миссис У. Х., 17; преподобный У. Х., 175; Сито, 51; Кларибель, 156; Клюз, 66; Коль-де-ла-Фосий, 59; Раскраска рисунков Рёскина, 108, 122, 125, 126; Конистон-холл, 21, 23, 24; Конистонские выставки Рёскина, 131, 132; Музей, 3, 10, 25, 131, 136, 174, 195, 198, 201; Кук, мистер Э. Т., 130; Кук, мистер Э., 136; Каупер-Темпл, мистер и миссис, 216-225; Кресвик, проф. Б., 159; Кристаллография, 77, 176; Канлифф, миссис, 130; Далби, Чарльз, 26; Дешам, мадам, 226; «Девкалион», 177; Алмазы, 174-176; Копание, 9; Дижон, 51; Истории о собаках, 74; Доль, гора, 59; Рисунки Рёскина, 47, 49, 50, 82, 93, 102, 121-132; Инженерное дело, склонность Рёскина к, 43; Выставки рисунков Рёскина, 130-132; Филдинг, Копли, 122, 124; Фьезоле и Флоренция, 102; Фруд, Дж. А., 26; Гейл, мисс, 24; Галенит, история Рёскина о, 173; Сады, 31, 32, 43, 44; Женева, 60, 81; Geological Magazine, статьи Рёскина, 173; Геология, интерес Рёскина к, 10, 50, 60, 66, 97, 111, 116; Глобус звезд, 10; Золото, как оно растет, 168; Ущелье Эна, 52; Фиер, 77; Гранит центральной Франции, 50, 51; Грегори, д-р К. Р., 198; Гиниджи из Лукки, 90, 93; Червленый и гуль, 176; Библия Хакона, 206-209; Халле, Чарльз, 155; Рука Рёскина, 136; Почерк, развитие Рёскина, 138-145; «Гавани Англии», 16; Хардинг, Дж. Д., 127, 190; Хердсон, Доусон, 116; Хиллиард, Лоренс Дж., 15, 22, 26, 101, 177; мисс К., 17; мисс, 130; Хинкси, 9; История в графической статистике, 118; «Hortus Inclusus», 23, 70, 131; Халла, Джон, 156; Хант, Альфред У., 7; Илария дель Карретто, 89-93, 98; «Ирис Земли», 175; Изола, 215, 225; Журналы Рёскина, 65, 123; цитируются, 50, 69, 70, 73, 74, 78, 82, 85, 86, 101, 102; «Jumping Jenny», 15, 23-26; Юрские горы, 52-59; Юношеские работы Рёскина, 138, 141; Кесвик, предполагаемый музей драгоценностей, 170; Керкубри, дар минералов Рёскина, 175; Корен, герр Кристиан, 209; Лодки озерного края, 21; Лаон, 47, 48; Лебрен, мадам Виже, 62; Ле-Русс, 52, 55; Свобода, Рёскин о, 52; Известняковая страна, 51, 52; «Любовь Мейни», 10, 118; Лукка, 86-101; Макдональд, мисс, 162; Рукописи Рёскина, 135; принадлежащие ему, 189, 198-209; Рисунки карт Рёскина, 108-118; Карты, используемые им, 115, 116; Моундрелл, мистер, 49; Мефистофель, кучер и собака Том, 73, 74; Минералы, интерес Рёскина к, 85, 167-178; Модель пустоши Брантвуда, 10; Конистонских холмов, 116; перьев, 10; «Jumping Jenny», 23, 25; Лодок южного побережья, 26; «Современные художники», 26, 66, 124, 126, 128, 129, 135, 144, 145; Тарны Монк-Конистона, 227; Моннетье, 60; Монблан, 59, 69, 70; Монреаль, 50; Вересковый сад, 40-44; Морне, 60, 61; Моррис, Уильям, 118, 189; Маунт-Темпл, лорд и леди, 216-227; «Munera Pulveris», 60; Мюррей, мистер К. Ф., 103; Музыка, композиции Рёскина, 159-164; уроки, 151-155; предпочтения Рёскина, 155, 156, 159; Нант-д'Арпеназ, 69, 70, 73; Естественная история, интерес Рёскина, 10 (И см. Геология и др.); Ньюман, мистер Х. Р., 98, 102, 103; Прозвища Рёскина и его друзей, 224, 225; Нортон, проф. Ч. Э., 69, 121, 128; «Заметки о выставке Тёрнера», 108; Масляная живопись, попытки Рёскина, 122; Омар Хайям, Рёскин о, 190; «Наши отцы рассказали нам», 51, 118; Оксфордская школа рисования, 4, 7; Пальмерстон, лорд, 216, 223; Париж, 81; Родословная Рёскина, вклад в, 16, 196, 197; Пиза, 77, 86, 97, 103, 104; Чумной ветер, 56, 73, 74; «Стихи Джона Рёскина», 123, 124, 127; «Поэзия архитектуры», 124, 129, 144; «Præterita», 51, 55, 59, 70, 82; Печатный стиль письма, 137, 138; Прут, Сэмюэль, 123, 190; Кверча, Якопо делла, 90; Железные дороги, Рёскин о, 66, 78; Рэндал, мистер Ф., 49, 103; Чтение вслух, 15; «Редгонтлет», 15, 159; Реймс, 48; Религия Рёскина, 51, 69, 195, 202, 210, 226; Водохранилища в Брантвуде, 43; Реставрация церквей, 50; Рона в Женеве, 60; Ричмонд, Джордж, 3; «Дорожные песни Тосканы», 102; Робертс, Дэвид, 125; мистер, 155; Робсон, мистер Э. Р., 103; Рук, мистер Т. М., 103; Гребля, Рёскин о, 18; Королевская академия, выставка Рёскина, 131; Рёскин исключен, 132; Рансимен, мистер, 122; «Ruskin et la Bible» (автор Х. Дж. Брюн), 195; Рёскин, Дж. Дж., 122, 141, 142, 183, 196-198; миссис (мать Джона Рёскина), 142, 144, 155, 187, 196, 198; Предки-моряки Рёскина, 16; Святой Бенедикт, 66, 73, 81; Святой Бернар из Ментона, 81; Место рождения Святого Бернара, 51; Сен-Серг, 55-59; Гильдия Святого Георгия и работа, 8, 49, 66, 73, 102, 103, 210, 223. (И см. Шеффилдский музей Рёскина); Сен-Мартен, Салланш, 70; Салев, 60; Салланш, 66-73; Морские этюды Рёскина, 16, 26; Санс, 48; Проповеди, записанные Рёскином, 198; «Сезам и лилии», 49; «Семь светильников архитектуры», 51, 127, 129; Северн, мистер Артур, 17, 131; миссис Артур, 17, 32, 49, 66, 146, 155, 156, 176, 210, 220, 223, 227; Шеффилдский музей Рёскина, 98, 101, 103, 175, 205; Стенографические заметки Рёскина, 143; Дымная чума, 56, 74, 77; «Snail» (парусная лодка), 26, 27; «Камни Венеции», 124, 127, 128, 145; «Штормовое облако девятнадцатого века», 55, 69; «Исследования в обоих искусствах», 124; Швейцарская статуэтка, 187; Швейцарские города, задуманная история, 128; Тальони и Рёскин, 142; Таллуар, 77-81; Сегодня, девиз Рёскина, 77; Толлемаш, мисс, 215; Перевод, метод Рёскина, 8; Труа, 48; Турин, 85; Тёрнер и море, 16; Пейзаж Котё, 48; Перевал Фаидо, 127; Ривьерский сюжет, 85; Солнце Венеции, 132; Гора Уголино, 97; Удовольствие Ван Дейка в живописи, 85; «Верона и другие лекции», 51, 124; Стихи Рёскина, 24, 164; Везле, 50; Корабль викингов, 26; Виолле-ле-Дюк, 50, 183; Уэйкфилд, мисс, 151, 156; Уорд, мистер У., 129; Уэддерберн, мистер А., королевский адвокат, 8; Уэст, мистер Г. Ф., 152; Колледж Уайтлендс, 175; Вино, Рёскин о, 61; Письмо по картам и эскизам, 112, 115, 132; «Экономист» Ксенофонта, 8
ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА
Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены после тщательного сравнения с другими случаями употребления в тексте и консультаций с внешними источниками.
За исключением изменений, отмеченных ниже, орфография автора, непоследовательное или архаичное использование были сохранены. Например, arm-chair, arm chair, armchair; boathouse, boat-house; well known, well-known.
стр. vii: 'Ruskin's Isola' изменено на 'Ruskin's "Isola"'. стр. ix: '109' изменено на '108'. стр. ix: '110' изменено на '109'. стр. x: '156' изменено на '157'. стр. x: '220' изменено на '221'. стр. 175: 'Kircudbright' изменено на 'Kirkcudbright'. стр. 197: 'writted' изменено на 'written'. стр. 201: 'erasible' изменено на 'erasable'. Указатель: 'Omar-Khayyam' изменено на 'Omar Khayyam'. Указатель: 'Rhone' изменено на 'Rhône'.
The Project Gutenberg eBook of Ruskin Relics, by W. G. Collingwood.
back
back