Но Геродот не говорит ни слова ни о полной отмене священных обрядов, ни об отмене обычая сохранения мертвых от гниения после времени Камбиза; не дает такого намека и Диодор Сицилийский: мы можем, напротив, из его рассказа о погребальных обрядах египтян скорее заключить, что этот обычай преобладал даже в его время; то есть, когда Египет был превращен в римскую провинцию.
Отсюда нельзя доказать, что наша мумия была забальзамирована до персидского завоевания. — Но если предположить, что она того времени, является ли необходимым следствием, что тело, сохраненное египетским способом или даже под присмотром их жрецов, должно быть отмечено египетскими словами?
Возможно, это тело какого-то натурализованного ионийца или карийца. Мы знаем, что Пифагор вошел в египетское исповедание; более того, даже согласился быть обрезанным [91], чтобы сократить свой путь к таинствам их жрецов. Сами карийцы соблюдали священные торжества Исиды и даже заходили так далеко в своем суеверии, что калечили свои лица во время жертвоприношений, приносимых этому божеству [92].
Замените букву ι в надписи на дифтонг ει, и вы получите греческое слово: такие небрежности часто встречаются на греческих мраморах [93], и еще чаще в греческих рукописях; и с тем же окончанием оно встречается на гемме и означает «ПРОЩАЙ» [94], что было обычным восклицанием, обращенным живыми к покойному; то же самое мы встречаем на древних эпитафиях [95]; публичных декретах [96]; и в письмах это было окончательным выводом [97].
На древней эпитафии есть слово ΕΥΨΥΧΙ [98]; форма Ψ на древних камнях и рукописях точно такая же [99], как третья буква ΕΥ✠ΥΧΙ, которая, возможно, была с ней спутана.
Но если предположить, что мумия более поздних времен, принятие греческого слова становится еще легче. Круглая форма ϵ могла бы вызвать подозрения в отношении ее мнимой древности; эта форма никогда не встречается на геммах или монетах до Августа [100]. Но это подозрение теряет всякий вес, если предположить, что египтяне продолжали свое бальзамирование даже после времени этого императора.
Однако слово не может быть египетским, будучи несовместимым с остатками того древнего языка в современном коптском, так же как и с их манерой письма; которая была справа налево, как делали этруски [101]; тогда как слово, о котором идет речь (как некоторые египетские знаки [102]), начертано слева направо. Что касается надписи, обнаруженной Майе [103], то переводчика до сих пор не нашлось. Греки, напротив, писали в западной манере за шестьсот лет до христианской эры, свидетельствует Сигейская надпись, которая, как говорят, того времени [104].
Сказанное относится также к надписи на куске камня [105] с египетскими фигурами, переданной Кирхеру Карло Винтимильей, палермским патрицием. Буквы ΙΤΙΨΙΧΙ — это два слова, означающие «Пусть придет душа». Этот камень постигла та же участь, что и гемму, вырезанную с головой Птолемея Филопатора: ибо здесь египтянин соединил две случайные фигуры, а там надпись может быть греческой рукой. Литераторы знают, какое небольшое изменение требуется, чтобы она стала орфографически правильной.
ОТВЕТ НА ПРЕДЫДУЩЕЕ ПИСЬМО И дальнейшее объяснение предмета.
Я не мог предположить, что столь малый трактат, как мой, будет сочтен достаточно важным, чтобы быть вынесенным на публичный суд. Поскольку он был написан только для немногих знатоков, казалось излишним придавать ему ученый вид, умножая цитаты. Художникам нужны лишь намеки: их задача, согласно античному ритору, — «исполнять, а не изучать»; следовательно, каждый автор, который пишет для них, должен быть краток. Будучи, кроме того, убежденным, что красоты искусства основаны скорее на остром чувстве и утонченном вкусе, чем на глубоком размышлении, я не могу не думать, что принцип Неоптолема [106] — «философствовать только с немногими» — должен быть главным соображением в каждом трактате такого рода.
Несколько отрывков моего эссе восприимчивы к объяснениям, и, будучи публично опробованными анонимным автором, должны быть объяснены и защищены в то же время, если бы мои обстоятельства позволили мне расширить [107]. Что касается его других замечаний, автор, я надеюсь, догадается о моем ответе, без того, чтобы я давал его явно. — Действительно, они не требуют никакого.
Меня нисколько не трогают шумихи вокруг тех произведений Корреджо, которые, по несомненным сведениям, были не только привезены в Швецию [108], но даже повешены в конюшнях в Стокгольме. Рассуждения здесь бесполезны: аргументы такого рода не допускают никаких доказательств, кроме доказательства Эмилия Скавра против Валерия из Сукро: «Он отрицает; я утверждаю: римляне! судить вам».
И почему повторение мною рассказа графа Тессина должно быть более предосудительным для чести шведов, чем то, что он сам его поведал? Возможно, потому, что ученый автор обстоятельного жизнеописания королевы Кристины умалчивает о ее неразумной щедрости по отношению к Бурдону и о том дурном обращении, которому подверглись картины Корреджо? Или же сам Херлеман был обвинен в неблагоразумии или злонамеренности, когда поведал о том, что в Линчёпинге он обнаружил коллегию и семь профессоров, но ни одного врача или ремесленника?
Я намеревался объясниться более подробно относительно небрежностей греков, если бы мне было отпущено время. Греки, как наглядно показывает их критика куропатки Протогена и то, как он ее закрасил, не были несведущи в ученой небрежности. Но Зевс Фидия был эталоном возвышенного, символом вездесущего Божества; подобно Эриде Гомера, он стоял на земле, а главой касался неба; он был, в стиле священной поэзии, «Что объемлет его?» и т. д. И мир оказался достаточно беспристрастным, чтобы извинить, более того, даже оправдать на таких основаниях диспропорции в картоне Рафаэля, изображающем чудесный улов Петра. Критика Диомеда, хотя и основательная, не направлена против меня: его действие, рассматриваемое отвлеченно, вместе с его благородным и выразительным контуром, являются эталонами искусства; и это все, что я выдвинул.
Размышления о живописи и скульптуре греков можно свести к четырем пунктам, а именно:
I. Совершенная природа греков;
II. Характерные особенности их произведений;
III. Подражание им;
IV. Их образ мыслей об искусстве; и аллегория.
Вероятность — это все, на что я претендовал в отношении первого пункта; что не может быть полностью доказано, несмотря на всю помощь истории. Ибо эти преимущества греков, возможно, были основаны не столько на их природе и влиянии климата, сколько на их воспитании.
Счастливое расположение их страны было, однако, основой всего; и отсутствие сходства, которое наблюдалось между афинянами и их соседями по ту сторону гор, объяснялось различием воздуха и питания.
Нравы и облик как новопоселенцев, так и коренных жителей любой страны всегда испытывали влияние их различной природы. Древние галлы и их преемники, германские франки, — это лишь один народ: слепая ярость, с которой первые были охвачены в своих первых атаках, оказалась столь же безуспешной для них во времена Цезаря, как и для последних в наши дни. Они обладали некоторыми другими качествами, которые до сих пор в моде у современных французов; и император Юлиан говорит нам, что в его время в Париже было больше танцоров, чем граждан.
Тогда как испанцы, ведя свои дела осторожно и с некоторой холодностью, дольше любого другого народа удерживали римлян от завоевания страны.
И не перенят ли этот характер древних иберов вестготами, мавританцами и многими другими народами, которые наводнили их страну?
Легко вообразить, какие преимущества греки, будучи подвержены тем же влияниям климата и воздуха, должны были извлечь из счастливого расположения своей страны. Самые умеренные времена года царили круглый год, а освежающие морские бризы обвевали сладострастные острова Ионического моря и берега континента. Побуждаемые этими преимуществами, пелопоннесцы построили все свои города вдоль побережья; см. Дикеарха, цитируемого Цицероном.
Под небом столь умеренным, более того, сбалансированным между жарой и холодом, жители не могут не испытывать влияния того и другого. Фрукты созревают и становятся мягкими, даже дикорастущие улучшают свою природу; животные процветают и размножаются более обильно. «Такое небо, — говорит Гиппократ, — производит не только самых красивых людей, но и гармонию между их наклонностями и телосложением». Примером чего служит Грузия, эта страна красоты, где чистое и безмятежное небо изливает плодородие. Среди стихий красота обязана так многим одной лишь воде, что, если верить индийцам, она не может процветать в стране, где ее нет в чистоте. И сам Оракул приписывает влаге Аретузы способность формировать красоту.
Греческий язык также дает нам некоторые аргументы в пользу их сложения. Природа формирует органы речи в соответствии с влиянием климата. Есть народы, которые скорее свистят, чем говорят, как троглодиты; другие, которые произносят звуки, не разжимая губ; а фасиане, греческий народ, имели, как говорили об англичанах, хриплый голос: неблагоприятный климат формирует резкие звуки, и, следовательно, органы речи не могут быть очень нежными.
Превосходство греческого языка неоспоримо: я говорю сейчас не о его богатстве, а только о его гармонии. Ибо все северные языки, будучи перегружены согласными, слишком часто склонны оскорблять слух неприятной суровостью; тогда как греческий язык постоянно меняет согласную на гласную, и две гласные, встречаясь лишь с одной согласной, обычно сливаются в дифтонг. Сладость языка не допускает ни одного слова, оканчивающегося на эти три резкие буквы Θ, Φ, Χ, и ради благозвучия легко меняет буквы на родственные им. Некоторые кажущиеся резкими слова не могут быть здесь предметом возражения; никто из нас не знаком с истинным греческим или римским произношением. Все эти преимущества придавали языку текучую мягкость, вносили разнообразие в звучание его слов и облегчали их неподражаемое сложение. И только из этого, не говоря уже о метре, которым даже в обычной беседе обладал каждый слог, — вещь, немыслимая в западных языках; только из этого, говорю я, мы можем составить высочайшее представление об органах, которыми произносился этот язык, и можем более чем предполагать, что под «языком богов» Гомер подразумевал греческий, а под «языком людей» — фригийский язык.
Главным образом благодаря этому обилию гласных греческий язык был предпочтительнее всех остальных для выражения звуком и расположением слов форм и сущностей вещей. Вылет, быстрота, уменьшение силы при пронзании, медленность при скольжении и остановка стрелы лучше выражены звучанием этих трех стихов Гомера, «Илиада» Δ.
125. Λίγξε βιὸς, νευρὴ δε μέγ’ ἴαχεν, ἆλτο δ’ ὀϊστὸς[128]
135. Διὰ μέν ἂρ’ ζωστῆρος ἐλήλατο δαιδαλέοιο,
136. Καὶ διὰ θωρηκος πολυδαιδάλου ἠρήρειστο,
чем даже самими словами. Вы видите, как она вылетает, летит по воздуху и пронзает пояс Менелая.
Описание мирмидонян в боевом порядке, «Илиада» Π, ст. 215.
Ἀσπὶς ἄρ’ ἀσπίδ’ ἔρειδε, κόρυς κόρυν ἀνέρα δ’ ἀνήρ.
того же рода и никогда не было достигнуто никаким подражанием: какие красоты в одной строке!
Периоды Платона из-за их гармонии сравнивались с бесшумным, плавно текущим потоком. Но мы ошиблись бы, ограничив язык только мягкими гармониями: он становился ревущим потоком, бурным, как ветры, которыми были разорваны паруса Одиссея, лишь в трех или четырех местах разделенный словами, но разорванный звуком на тысячу клочьев. Это было «vivida expressio», живой звук; в высшей степени прекрасный, когда используется правильно и умеренно!
Какими быстрыми, какими утонченными должны были быть органы, которые были вместилищем такого языка! Сам римский не мог достичь его совершенства: более того, греческий отец церкви второго века христианской эры жалуется на ужасное звучание римских законов.
Природа соблюдает пропорцию; следовательно, сложение греков было из тонкой глины, из нервов и мышц, весьма чувствительно эластичных и способствующих гибкости тела: отсюда та легкость, та податливая гибкость, сопровождаемая весельем и бодростью, которые оживляли все их действия. Представьте себе тела, наиболее точно сбалансированные между худобой и тучностью: обе крайности высмеивались греками, и их поэты насмехаются над Филиасами, Филетасами и Агоракритами.
Но хотя они были прекрасны и по своему закону рано приобщены к удовольствиям, они не были изнеженными сибаритами. В качестве примера мы лишь повторим то, что Перикл отстаивал в пользу афинских нравов против нравов Спарты, которые были столь же отличны от нравов остальной Греции, как и их общественная экономия: «Спартанцы, — говорит Перикл, — используют свою молодежь для приобретения мужественной силы посредством насильственных упражнений: но мы, хотя и живем праздно, встречаем любую опасность так же, как и они; спокойно, без тревоги, помня о ее приближении, мы встречаем ее с добровольным великодушием и без какого-либо принуждения закона. Не смущаясь ее нависшими угрозами, мы встречаем ее самые яростные атаки с не меньшей смелостью, чем те, кого постоянная практика подготовила к ее ударам. Мы любим элегантность без любви к мишуре; гений, не будучи изнеженными. Короче говоря, быть готовым к любому великому предприятию — вот характеристика афинян».
Я не могу и не буду претендовать на установление правила без допущения исключений. В армии греков был Терсит. Но стоит заметить, что красота нации всегда была пропорциональна их культивированию искусств. Фивы, окутанные туманным небом, породили крепкую, неотесанную расу, согласно наблюдению Гиппократа о болотистых, водянистых почвах; и их бесплодие в производстве людей гения, за исключением Пиндара, — старый упрек. Спарта была столь же дефектна в этом отношении, как и Фивы, имея лишь Алкмана, чтобы похвастаться; но причины были разными: тогда как Аттика наслаждалась чистым и безмятежным небом, которое утончало чувства и, конечно, формировало их тела пропорционально этому утончению; и Афины были средоточием искусств. То же замечание можно сделать в отношении Сикиона, Коринфа, Родоса, Эфеса и т. д., все из которых, будучи школами искусств, не могли не иметь подходящих моделей. Пассаж Аристофана, на котором настаивали в письме, я принимаю за шутку, каковой он на самом деле и является — и с этим связана история: иметь части, на которых
Sedet æternumque sedebit
Infelix Theseus,
Virg.
умеренно полные, были аттическими красотами. Тесей, взятый в плен теспротийцами, был освобожден из плена Геркулесом, но не без некоторой потери соответствующих частей; потеря, завещанная всему его роду. Это был истинный знак тесеевского происхождения; как естественный знак, изображающий копье, означал спартанское происхождение; и мы находим греческих художников, имитирующих в тех местах скупую руку природы.
Но эта щедрость природы была ограничена Грецией в более узком смысле. Ее колонии постигла та же участь, что и ее красноречие, когда оно вышло за пределы страны. «Как только, — говорит Цицерон, — красноречие вышло из афинской гавани, оно украсилось нравами всех островов на своем пути, переняло азиатскую роскошь и, оставив свое здравое аттическое выражение, потеряло свое здоровье». Ионийцы, переселенные Нилеем из Греции в Азию после возвращения Гераклидов, стали еще более сладострастными под этим палящим небом. Кучи гласных привнесли распущенность в каждое слово; соседние острова разделили их климат и нравы, в чем нас может убедить одна лесбосская монета. Неудивительно тогда, если их тела выродились так же сильно, как и их нравы.
Чем отдаленнее колонии, тем больше разница. Те греки, которые выбрали своим местопребыванием Африку, около Питикуссы, стали вместе с туземцами поклоняться обезьянам; более того, даже давали имена этих животных своим детям.
Современные греки, хотя и состоящие из различных смешанных металлов, все еще выдают основную массу. Варварство уничтожило сами элементы науки, и невежество омрачает всю страну; образование, мужество, нравы пали под железным гнетом, и даже тень свободы утрачена. Время в своем течении рассеивает остатки древности: колонны храма Аполлона на Делосе теперь являются украшениями английских садов: природа самой страны изменилась. В былые времена растения Крита были знамениты на весь мир; но теперь ручьи и реки, где вы отправились бы на их поиски, покрыты дикими пышными сорняками и тривиальными овощами.
Несчастная страна! Как она могла избежать превращения в пустыню, когда такие густонаселенные участки земли, как Самос, некогда достаточно могущественный, чтобы уравновесить афинскую мощь на море, превращены в отвратительные пустыни!
Несмотря на все эти опустошения, унылый вид почвы, свободный проход ветров, остановленный запутанными изгибами переплетенных берегов, и нехватку почти всех других товаров, современные греки все же сохранили многие прерогативы своих предков. Жители нескольких островов (греческая раса в основном сохранилась на островах) близ натолийского берега, особенно женщины, по единодушному свидетельству путешественников, являются самыми красивыми из человеческого рода.
Аттика до сих пор сохраняет свой дух филантропии: все пастухи и простолюдины приветствовали двух путешественников, Спона и Уилера; более того, опережали их своими приветствиями: они также не утратили аттическую соль или предприимчивый дух прежних жителей.
Были высказаны возражения против их ранних упражнений, как скорее умаляющих, чем добавляющих к прекрасному облику греческих юношей.
Действительно, постоянные усилия нервов и мышц, кажется, скорее придают угловатый гладиаторский поворот, чем мягкий контур красоты, юношеским телам. Но отчасти на это можно ответить характером самой нации: их фантазия, их действия были легкими и естественными; их дела, как говорит Перикл, велись с некоторой небрежностью, и некоторые диалоги Платона могут дать нам представление о том веселье и жизнерадостности, которые преобладали во всех гимнастических упражнениях их молодежи. Отсюда его желание, чтобы эти места в его государстве посещались стариками, чтобы напоминать им о радостях их юности.
Их игры обычно начинались на восходе солнца; и Сократ посещал их в это время. Они выбирали утренние часы, чтобы избежать неудобств от жары: как только их одежды были сняты, тело умащалось элегантным аттическим маслом, отчасти чтобы защитить его от холодного утреннего воздуха; как это было принято практиковать даже в самые сильные холода; и отчасти чтобы предотвратить слишком обильное потоотделение, где оно предназначалось только для вывода излишних гуморов. Этому маслу они приписывали также укрепляющее свойство. Упражнения заканчивались, они шли купаться и там подвергались свежему умащению; и человек, выходящий из бани в таком состоянии, «кажется, — говорит Гомер, — выше, сильнее и подобен бессмертным богам».