«Сомнительные развлечения и достойные альтернативы»

Азартные игры нечестны. Они ищут что-то даром. Человек не обладает никакими деньгами, чтобы он мог рискнуть отдать их какому-нибудь мошеннику, чтобы тот потратил их во грехе. Вся собственность, которой обладает человек, он обладает ею по доверенности, чтобы использовать ее мудро и честно во благо. Каждое время нуждалось в возрождении Золотого правила в бизнесе. Большая часть бизнеса сегодня ведется на нечестном принципе, который характеризует азартные игры: «Получить как можно больше за как можно меньшее». Этот дух — двоюродный брат духа азартных игр. Единственная разница в том, что одно называют неправильным, и оно неправильно; другое неправильно, и его называют правильным. Скажите игроку, что он вор; он признает это и побьет вас, если сможет, пока будет разговаривать с вами. Скажите другому человеку, что он вор, и он подаст на вас в суд и выиграет дело, хотя так же неправильно красть 100 долларов у неуравновешенного ума, как красть 100 долларов из незапертого сейфа или у неподготовленной футбольной команды. Будет легко производить профессиональных игроков до тех пор, пока общество поддерживает нечестных дилеров под другим именем. Что нужно людям в этом вопросе, так это моральное и духовное видение, духовная проницательность. Некоторые люди живут за счет того, что пользуются теми, кто находится внизу.

Во всех своих формах азартные игры ведут к длинной череде преступлений. В дополнение к своему преступлению воровства профессиональный игрок из-за страсти или пьянства становится убийцей. Я знал профессионального игрока, который убил человека, с которым играл в карты на деньги, за пятьдесят центов. После того, как все закончилось, человек пожалел, что сделал это, ибо совершил преступление в пылу страсти, будучи пьяным. Тот, кто спекулирует на рынках, не считается миром нечестным, но как часто и как быстро это приводит человека к преступлению! В нашем соседнем городе в Иллинойсе человек из хорошей семьи и с хорошей репутацией в обществе начал спекулировать на Чикагской товарной бирже. Он был таким же честным человеком, возможно, как вы или я. Он думал, что он такой. Годами он был доверенным христианским работником и казначеем воскресной школы. Но он сделал всего на одну ставку больше, чем следовало. Он потерял все; не смог даже возместить фонд воскресной школы, который он просто использовал, без сомнения, ожидая возместить его с процентами; но потеря и позор были слишком велики для него, чтобы с ними смириться, поэтому он бросил дом, друзей, честь и все остальное и тайно сбежал. Спекулирующий игрок стал дезертиром-растратчиком. Человек, который приобрел страсть к ставкам на скачки и игры, находится на верном пути к профессиональным азартным играм и спекуляциям на рынках. И редко кто избегает этого, если однажды начал.

Зло светских азартных игр — самое опасное из всех, потому что оно самое тонкое из всех. Сначала никто не заподозрит невинную игру в карты, сыгранную просто ради забавы. Вы можете быть четвертым, чтобы составить игру; вы можете не знать, как играть, но вам говорят, что вы можете быстро научиться. Вы набираетесь смелости и вступаете в игру. В следующий раз, когда возникает подобная ситуация, вы не можете легко отказаться, ибо должны признаться, что играли, и поэтому вступаете как старый игрок. Это может быть всем, чем дело закончится для вас. Но вот человек, который более импульсивен, чем вы; его окружение совершенно другое. Он учится играть и начинает наслаждаться этим. Создается страсть к игре. Он проницателен; вскоре изучает трюки, и однажды вечером — чисто случайно, как ему кажется — он выигрывает свои первые пять долларов. Странные возможности с картами овладевают им. Он поглощен этой страстью. Он играет ради дела, ради выигрыша; он стал профессиональным игроком. Ах! Это не выдуманная сказка; она разыгрывается каждый год в нашей стране, по всему миру. Среди многих вещей, за которые я должен поблагодарить своего отца и мать, не последнее место занимает то, что они не позволяли никаким игрокам, никаким азартным играм или инструментам азартных игр находиться в нашем доме. Лучше держать ручную гремучую змею для своего ребенка, чем колоду карт; ибо если он отравится змеей, его можно вылечить; но если страсть к игре в карты случится овладеть им, шансов на излечение мало. Обитатели наших тюрем сегодня, почти до единого, свидетельствуют, что «игра в карты бросила их в плохую компанию, привела их ко греху и была одной из причин их падения». Доктора Талмеджа спросили, может ли быть какой-то вред в колоде карт. Он сказал: «Вместо того чтобы прямо отвечать на ваш вопрос, я выскажу вам свое мнение, что есть тысячи людей с таким же сильным мозгом, как у вас, которые прошли через игру в карты к азартным играм и опустились в жизнь игрока и в ад игрока». Заключенный в тюрьме в Мичигане написал письмо в газету трезвости, в котором дает такой совет молодым людям: «Оставьте карты и спиртное, и вы никогда не окажетесь за решеткой». Друзья, не каждый, кто прикасается к спиртному, — пьяница, но каждый пьяница прикасается к спиртному; так и не каждый, кто играет в карты, — профессиональный игрок, но каждый профессиональный игрок играет в карты. Разве нет ничего значимого в этих фактах? «Слово мудрому достаточно». «В железнодорожном поезде сидели четыре человека и играли в карты. Один был судьей, а двое других — адвокатами. Рядом с ними сидела бедная мать, вдова в черном. Вид мужчин за игрой сделал ее нервной. Она молчала, сколько могла; но, наконец, встав, подошла к ним и, обращаясь к судье, спросила: «Вы знаете меня?» «Нет, мадам, не знаю», — сказал он. «Ну», — сказала мать, — «вы приговорили моего сына к пожизненному заключению в тюрьме штата». Повернувшись к одному из адвокатов, она сказала: «А вы, сэр, выступали против него. Он был всем, что у меня было. Он тяжело работал на ферме, был хорошим мальчиком и заботился обо мне, пока не начал играть в карты, когда пристрастился к азартным играм и погиб». Доктор Гатри пишет: «Что касается законности определенных занятий, удовольствий и развлечений, невозможно установить какое-либо фиксированное и общее правило; но мы можем с уверенностью сказать, что все, что признано непригодным для религиозных обязанностей или мешает их выполнению; все, что рассеивает ваш ум или охлаждает пыл ваших молитв; все, что отвращает вас от чтения Библии или участия в молитве, везде, где мысль о кровоточащем Спасителе, или о святом Боге, или о дне суда падает, как холодная тень, на ваше наслаждение, удовольствия, за которые вы не можете поблагодарить Бога, на которые вы не можете просить Его благословения, чьи воспоминания будут преследовать смертный одр и сажать острые шипы в его беспокойную подушку, — это не для вас. Никогда не ходите туда, куда вы не можете попросить Бога пойти с вами; никогда не будьте там, где вы не хотели бы, чтобы смерть застала вас. Никогда не предавайтесь никакому удовольствию, которое не выдержит утреннего размышления. Храните себя неоскверненными от мира, не только от его пятен, но даже от его подозрений».

IV. ТАНЦЫ.

ТАНЕЦ — это выражение внутренних чувств посредством ритмических движений тела. Обычно эти движения совершаются в размеренном шаге и сопровождаются музыкой.

В той или иной форме танец так же стар, как мир, и практиковался как грубыми, так и цивилизованными народами. Страсть к любительским танцам всегда была сильнее всего у диких народов, которые в равной степени использовали его в религиозных обрядах и на войне. У дикарей танцоры доводят себя до полного исступления, до своего рода умственного опьянения. Но по мере развития цивилизации танец видоизменял свою форму, становясь более упорядоченным и ритмичным. Ранние греки превратили искусство танца в систему, выражающую все различные страсти. Например, танец Фурий, представленный таким образом, вызывал полный ужас у тех, кто был его свидетелем. Греческий философ Аристотель ставил танец в один ряд с поэзией и говорил, что некоторые танцоры, с ритмом, примененным к жесту, могут выражать манеры, страсти и действия. Самые выдающиеся греческие скульпторы изучали позы танцоров для своего искусства имитации страстей. В классической греческой песне Аполлон, один из двенадцати великих богов, сын Зевса, главного бога, и бог медицины, музыки и поэзии, назывался Танцором. В греческой строке сам Зевс представлен танцующим. В Спарте, провинции Древней Греции, закон обязывал родителей упражнять своих детей в танцах с пятилетнего возраста. Их вели взрослые мужчины, и они пели гимны и песни, танцуя. В очень ранние времена греческий хор, состоящий из всего населения города, собирался на рыночной площади, чтобы вознести благодарение богу страны. Их юбилеи всегда сопровождались пением гимнов и танцами. Еврейские записи часто упоминают танцы, но всегда «как религиозную церемонию или как выражение благодарности и хвалы». Как средство развлечения в частном обществе танцы практиковались в древние времена, но профессиональными танцорами, а не самой компанией. Это правда, что Библия санкционировала танцы, но давайте вспомним, во-первых, что это всегда был религиозный обряд; во-вторых, что он практиковался только по радостным поводам, на национальных праздниках и после великих побед; в-третьих, что обычно он «исполнялся девами в дневное время, на открытом воздухе, на дорогах, полях или в рощах»; в-четвертых, что «нет примеров танцев, санкционированных в Библии, в которых оба пола объединялись в упражнении, будь то как акт поклонения или как развлечение»; в-пятых, что все, кто извращал танец из священного использования в целях развлечения, назывались позорными. Единственными записями в Писании о танцах как светском развлечении были записи нечестивых семей, описанных в Иов 21:11-13, которые проводили свое время в роскоши и веселье и которые пришли к внезапному разрушению; и танец Иродиады, Матф. 14:6, который привел к опрометчивой клятве царя Ирода и к убийству Иоанна Крестителя. Вот и все об истории танцев.

Современный танец, в котором оба пола свободно смешиваются, независимо от характера, чисто ради развлечения, в поздние часы, на котором обычно используются спиртные напитки в той или иной форме, по сути, является институтом порока. Современный танец так же отличается от танцев древних времен и от танцев, санкционированных в Библии, как дневной свет от тьмы, как добро от зла. Современный танец ставит под угрозу здоровье, отравляет социальную природу; разрушает интеллектуальный рост; и лишает мужчин и женщин их добродетели. Давайте поймем друг друга. Посещение одного танца может не привести ко всему этому у любого человека. Можно посетить много танцев, и он сам не увидит этих результатов, отмеченных в его характере, но кто-то другой увидит их. Ибо по своей природе института современный танец затрагивает во всех этих деталях тех, до кого он доходит. Тенденции в одном танце направлены в эти стороны. Свойственным ему образом современный танец ставит под угрозу здоровье. Хотя отвратительны и устарели, как и современные игры с поцелуями, но никто никогда не слышал, чтобы одно из этих представлений продолжалось до трех и пяти часов утра. Молодые люди не остаются всю ночь, не ездят на пять, десять и двадцать миль, чтобы играть в авторов, или щелкать карамболи, или играть в шарады, какими бы интересными в социальном плане ни были эти невинные развлечения. Тот факт, что человек пойдет на эту крайность, соблюдая поздние часы, чтобы посетить танец, и не будет соблюдать такие поздние часы для любой другой формы развлечения, доказывает, что танец как институт виноват в создании таких нарушений. А потом кто когда-либо слышал, чтобы нужно было одеваться определенным образом, чтобы посетить чисто светское собрание. Но пусть молодая леди посетит модный бал или обычный парный танец любого значения, и если она наденет гражданское платье, ее сочтут скучной и проигнорируют. Она должна одеться для этого случая и, таким образом, с точки зрения здоровья, так обнажить свое тело, что после возбуждения и жара продолжительного раунда она занимает свое место на легком сквозняке, и простужается. И это воздействие еще больше усиливается резкой сменой из душной, жаркой комнаты на влажный, холодный воздух раннего утра, по пути домой. Можно защититься от всего этого, но склонны ли те люди, которые посещают такие упражнения, быть осторожными в таких практических вопросах. По крайней мере, этот риск воздействия для мужчин и женщин свойственен танцу, и несомненно, что многие физически страдают таким образом. Современный танец отравляет социальную природу. Главное упражнение на современном танце — это танцы. Те, кто посещал танцы как светское развлечение, жаловались, что у них никогда нет возможности познакомиться друг с другом. Такая роскошь, как полноценный разговор на любую тему, исключена. Это форма развлечения, которая притупляет коммуникативные способности и способствует социальной изоляции. Кто-то может сказать, что это может быть хорошо, поскольку представлены все уровни морального и социального положения. Да, но это лишь признает отсутствие возможности для социального общения. Разве не правда, что танец как институт не пользуется поддержкой самых способных в разговоре и общении? Конечно, это правда в так называемом высшем обществе, среди тех, чья единственная амбиция — преуспеть в формальных манерах и внешнем виде на веселом мероприятии и на светском балу. Чтобы быть коммуникабельным, нужно иметь что сообщать, а это означает культивирование ума и сердца. Истинное социальное общение — одно из самых сладких удовольствий жизни и всегда имеет свой источник в культуре души. Что бы ни говорили за или против современного танца, верно то, что из-за смешанных характеров его участников и из-за отсутствия возможности общаться социальная природа становится запущенной и оскорбленной и может быть фатально отравлена.

Современный танец разрушает интеллектуальный рост. Человека, у которого танцевальная мания, больше не заботит умственное совершенствование и рост, чем голодного человека заботят великолепные рецепты изысканной кухни. Мысль о задаче, которую нужно решить, о книге, которую нужно прочитать, об упражнении на органе, которое нужно практиковать, обо всем, наиболее скучна для того, кто наполнен мечтами о последнем танце и видениями того, который должен прийти. Чтобы расти, ум должен быть свободен от возбуждения. Недостаток танца в этом отношении заключается в том, что он обладает очарованием, которого нет в обычном светском развлечении. Некоторые люди жалуются, что не могут провести вечер хорошо без танцев. Но это лишь открытое признание умственной пустоты, интеллектуальной бедности. Ибо нужно знать совсем немного, чтобы процветать на танцах. И всегда, где требуется мало, интеллектуально, мало и дается. Это правило, что те, кто больше всего нуждается в умственном развитии и росте, — это те, кто составляет танцующую толпу. И тот факт, что танец как институт никоим образом не стимулирует интеллектуальную мысль, обрекает тех, кто танцует, оставаться на более низком интеллектуальном уровне.

Последнее и самое худшее из всего, танец лишает мужчин и женщин их добродетели, и это часто с самого начала бессознательно. Если не ради здоровья и физической бодрости человек занимается танцами; если не ради особой социальной связи, которая связывает танцоров вместе; если не ради стимула к интеллектуальному росту и оснащению, то ради чего? Секрет скрыт где-то в институте современного танца, что делает его главным притяжением мирски настроенных и часто низких душой людей. Что это за секрет? Ах, мой друг, это обращение к самым священным инстинктам и страстям мужчины и женщины! Это обращение свойственно современному танцу из-за случайности физического контакта, который мужчины и женщины принимают в танцах, а также из-за обстоятельств, которые сопровождают его, а именно: смешанное общество, поздние часы и обычное употребление крепких напитков. Ни один честный, нормально страстный человек, который сделал практикой посещение танцев, не будет отрицать правдивость этого обвинения. Можно никогда не думать об этом таким образом, но когда он останавливается, чтобы подумать, он знает, что это правда. Именно из-за незнания этих обстоятельств и их плохих последствий многие благонамеренные люди, предположительно ради того, чтобы хорошо провести время или приобрести грацию пяток, идут на танцы, приобретают страсть к танцам и через их соблазнительное влияние ведутся ко греху и позору. Ниже приводится случай из собственного опыта, рассказанный профессором Т. А. Фолкнером, бывшим учителем танцев. Профессор Фолкнер — автор небольшой книги под названием «Из бального зала в ад». Книга, которую должен прочитать каждый человек, который не видит вреда в танцах.

«Вот девушка. Единственный оставшийся ребенок богатых родителей, их идол и радость. Поскольку танцевальная школа открылась недалеко от их дома, дочь для обучения была отправлена в нее. Она пришла из своего дома, скромная, и ее врожденный дух чистоты восстал против вольностей, допускаемых учителем танцев, и мужчин, которых он представил ей. Она возмутилась непристойными позами, которые ее заставляли принимать, но, заметив два десятка молодых женщин, многие из которых были из лучших домов города, все поддающиеся вульгарным объятиям, она отбросила тот дух скромности, который был развитием лет домашнего воспитания, и, повернувшись лицом против естественных защитных предупреждений природы, отдалась, как и другие, этим продолжительным объятиям, положенным на музыку. Научившись танцевать, ее очарование сделало ее восторженной пленницей. Скромность была распята, порядочность оскорблена, добродетель потеряла свою власть над ее душой, и она проводила свои дни, мечтая о наслаждениях чувственного вихря вечера. Едва осознавая перемену, она теперь стала такой же смелой, как любая из женщин, и полюбила объятия очарователя. Выпускной класс был, конечно, поводом для вальсового приема. На этот прием она пошла в сопровождении своего отца, который с гордым сердцем смотрел на пышное приветствие, которое получила его дорогая. Через некоторое время отец удалился, оставив свою дочь на попечение многих красивых галантных кавалеров, которые танцевали, ухаживая за ней. Прием не закончился до ранних часов утра. Каждый вальс становился все более сладострастным; опьяненные чувственностью, танцоры становились все более смелыми, и похоть пробуждалась в каждой груди. Сколько грехов вызвал этот прием, я не знаю; это, по крайней мере, верно, что эта девушка, которая вошла в тот танцевальный зал три месяца назад, чистая, как ангел, была той ночью лишена своей чести и возвращена в свой дом, лишенная навсегда этого самого драгоценного сокровища женственности — добродетели. Ее первым импульсом на следующее утро было самоубийство; затем она обманула себя мыслью о браке со своим партнером по танцам, но он еще больше оскорбил ее, заявив, что хочет чистую женщину в жены. Каков был ее конец? Избегаемая тем самым обществом, которое подталкивало ее к краху, ее самоуважение исчезло вместе с ее потерянной чистотой, она ушла к себе подобным и в позоре заканчивает свои дни». «Из двухсот обитательниц борделя, с которыми разговаривал профессор Фолкнер и которые были достаточно откровенны, чтобы ответить на его вопрос о прямой причине их позора, семеро сказали бедность и насилие; десять — преднамеренный выбор; двадцать — спиртное, данное им родителями; и сто шестьдесят три — танцы и бальный зал». «Бывший начальник полиции Нью-Йорка говорит, что три четверти падших девушек этого города были погублены танцами». О танце один говорит: «Он кладет свою похотливую руку на прекрасный характер невинности и превращает его в гнилую, разлагающуюся вещь. Он входит в область добродетели и тихими, уверенными ударами выбивает фундамент из-под пьедестала, на котором она восседает. Он открывает ворота и впускает поток порока и нечистоты, который сметает скромность, целомудрие и всякое чувство стыда. Он водит компанию с низкими, деградировавшими и подлыми. Он питается страстью, которую разжигает, и жиреет на самых святых чувствах, превращенных его прикосновением в грязь и гниль. Он любит притоны порока и чувствует себя как дома в компании блудниц и развратников». Джордж Т. Лемон говорит: «Ни одна церковь в христианском мире не одобряет и даже не оправдывает танец. Все объединяются, чтобы осудить его». Покойный епископальный епископ Вермонта пишет: «Танцы обвиняются в пустой трате времени, прерывании полезной учебы, потакании личному тщеславию и демонстрации, а также в преждевременном возбуждении страстей. В зрелом возрасте это добавляет к ним немалую опасность для здоровья из-за поздних часов, хлипкой одежды, нагретых комнат и обнаженных людей». Епископальный епископ Мид из Вирджинии заявляет: «Светские танцы не относятся к числу нейтральных вещей, которые в определенных пределах мы можем делать по своему усмотрению, и они не относятся к числу вещей законных, но нецелесообразных, но они сами по себе неправильны, неуместны и имеют плохой эффект». Епископальный епископ Макилвейн из Огайо, объединяя танец и театр, пишет: «Единственная линия, которую я бы провел в отношении них, — это полное исключение... Вопрос не в том, какими мы можем их представить, а в том, чем они всегда были, будут и должны быть в таком мире, как этот, чтобы сделать их приятными для тех, кто их посещает. Разденьте их догола, пока они не останутся в той простой невинности, к которой их свели бы аргументы их защитников, и мир не принял бы их». Римско-католический священник свидетельствует, что «исповедь выявила тот факт, что девятнадцать из каждых двадцати женщин, которые падают, могут проследить начало своего состояния до современного танца».

V. ПОСЕЩЕНИЕ ТЕАТРА.

Вместе с пьянством, азартными играми и танцами посещение театра берет свое начало с начала истории, и вместе с ними оно не только сомнительно в моральном отношении, но и положительно плохо. Каждый, кто знает что-либо об институте театра как таковом, знает, что он всегда был развращающим в своем влиянии. Не только те, кто посещает театр, объявляют его плохим в целом, но он также вызывает неодобрение у драматургов, а также у самих актеров и актрис. За пятьсот лет до Христа евреи, язычники и христиане выступали против театра. На авторитетных основаниях утверждается, что распущенность театра была главной причиной упадка Древней Греции. В одно время Августа, императора Рима, просили в целях общественной безопасности подавить театр. Ранние христиане держали театр в такой плохой репутации, что приравнивали его к языческому храму. И в эти два места они не ходили, даже чтобы проповедовать Благую Весть Иисуса Христа. И моральный тон и характер театра не улучшились даже в наши дни. Доктор Теодор Кайлер, много лет опытный пастор в Бруклине, говорит: «Американский театр — это конкретный институт, который нужно судить как совокупность. Он несет ответственность за то, что терпит и укрывает. Мы, следовательно, считаем его ответственным за все чувственные нечистоты и все безбожие, а также за все случайные и спорадические блага, которые могут быть связаны с его органической жизнью. Вместо того чтобы помогать царству Христа, он препятствует; вместо того чтобы спасать души, он развращает и разрушает». Доктор Бакли дает такое свидетельство: «Зная тот факт, что драма, как и все остальное, что потакает вкусу, имеет свою моду — поднимаясь и падая и претерпевая различные изменения — сейчас улучшаясь, а затем деградируя, я счел желательным провести тщательное расследование пьес, которые были поставлены в главных театрах Нью-Йорка в течение последних трех лет. Соответственно, я приобрел копии, используемые исполнителями при подготовке к своим ролям, и приложил усилия, чтобы выяснить, в чем при фактическом использовании актеры отклонялись от печатных копий. Их число превышает шестьдесят, и, за исключением нескольких непечатных пьес, они включают все, что было поставлено в известных театрах Нью-Йорка в течение трех лет, которые сейчас заканчиваются... Это удивительный факт, что, за тремя или четырьмя исключениями, те драматические композиции, среди шестидесяти или более обсуждаемых, которые морально неприемлемы, имеют сравнительно низкий порядок литературного исполнения. Но если язык и чувства, которые не были бы терпимы среди респектабельных людей и вызвали бы негодование, если бы были адресованы самой необразованной и грубой служанке, не открыто порочной, обычным молодым человеком, и сквернословие, которое заклеймило бы того, кто его произнес, как безбожного, являются неподобающими развлечениями для молодежи и для христиан любого возраста, то, по крайней мере, пятьдесят из этих пьес подлежат осуждению».

Во-первых, театр ведет человека в плохую компанию. Как класс, исполнители распутны. Как можно быть в их компании, быть тронутым до смеха и слез и не быть ими зараженным? Тот, кто изучал театр, говорит нам, что «плоды Духа и плоды сцены демонстрируют такой резкий контраст, какой только может представить человеческое воображение». Знаменитый Макреди, уходя со сцены, писал: «Никто из моих детей, с моего согласия под каким-либо предлогом, никогда не войдет в театр, и у них не будет никаких связей с актерами или актрисами». Доктор Джонсон задает вопрос: «Как они могут смешиваться вместе, как они это делают, мужчины и женщины, и устраивать публичные выставки самих себя, как они это делают, в таких обстоятельствах, с таким окружением, с такой речью, которая часто должна быть на их устах, чтобы играть пьесы, которые написаны, в таких позициях, которые они иногда должны принимать, изображая такие чувства и страсти — как они могут делать это без морального заражения?» И мы спросили бы, как люди могут жить, увлеченные этим родом вещей часами и часами каждую неделю, круглый год, и не стать столь же зараженными, ибо для зрителя все это приходит как реальность, в то время как для тех, кто исполняет, это наемное притворство? Поэтому, как ученик становится учителем, так и посетитель театра становится похожим на того, кто исполняет. Так что пойти в театр — значит «сидеть на седалище развратителей или стоять на пути грешников». «Там вы найдете человека», — говорит один, — «который потерял всякую любовь к своему дому, беспечного, сквернослова, расточителя, пьяницу и самую низкую проститутку с улицы. Они встречаются во всех частях дома; они заполняют галерею и вместе громко аплодируют, приветствуя то, что карикатурно изображает религию, насмехается над добродетелью или намекает на непристойность». Не только актеры и зрители среднего театра гнусны, но и все непосредственные ассоциации театра должны соответствовать ему. Если не в том же здании с театром, то в соседних, по крайней мере, находятся винный зал и бордель. Общепризнано, что ни один театр не может быть процветающим, если он полностью отделен от этих придатков зла.

Таким образом, театр духовно убивает и разлагает нравственную жизнь того, кто его посещает. Театр имеет дело со зрелищностью. Это воздействует на зрение, слух и все внешние чувства. Духовность зависит от развития духовных чувств, которые Благодать открыла внутри души. Следовательно, зрелищность прямо противоположна духовности. Глубокая, созерцательная, духовная душа могла бы найти мало или вовсе не найти пищи в фальшивых, крикливых представлениях современной сцены. И если кто-то находит здесь повышенный интерес, это свидетельствует о том, что ему недостает духовной жизни, по крайней мере, глубокой духовной жизни. Вот почему так много исповедующих христиан так стремятся попасть на карточную игру, на танцевальный вечер и в театр. Внутренняя жизнь души мертва, и человеку нужно чем-то питаться, поэтому он питается мякиной «неблагоразумных и нехристианских развлечений». И пусть тот, кто обладает некоторой мерой духовной жизни, вместо того чтобы приумножать ее, стремится удовлетворить свою душевную жажду с помощью зрелищности, фальшивых представлений в любой форме — вскоре он потеряет ту духовную жизнь, которая у него есть. И эта утрата будет отмечена повышенной потребностью в зрелищах. Самое верное доказательство того, что сегодня духовная жизнь Церкви в определенных кругах угасает, заключается не столько в том, что списки ее членов не растут, сколько в том, что исповедующие христианство люди безудержно тянутся к картам, танцам и театру. Евангелист Сэйлс заявляет: «Люди нашего так называемого высшего общества и христианские люди, многие из которых считались активными работниками, теперь сидят и без тени смущения взирают на сцены в наших театрах, которые двадцать пять лет назад не были бы допущены... Нравственная и духовная жизнь многих христиан была ослаблена тем, что их глаза взирали на сцены театра». Он говорит: «Христианин, посещая театр, вырабатывает вкус к мирским вещам, и поэтому духовные вещи становятся для него неприятными».

Затем, посещение одного театра санкционирует все остальные. Услышать и увидеть Джо Джефферсона в «Рипе Ван Винкле», Ричарда Мэнсфилда в «Венецианском купце», или Эдвина Бута, или сэра Генри Ирвинга, или Мод Адамс, или Джулию Марлоу в их лучших пьесах — значит получить более глубокое представление о человеческой природе и более сильное стремление стать отзывчивым и правдивым. Но кто может позволить себе санкционировать все низменное и подлое, что представляет собой институт современного театра, ради того, чтобы научиться сочувствию, правде и человеческой природе у нескольких достойных актеров, когда он может найти все это столь же правдиво, если не столь же художественно, в выступлениях оратора, музыканта, художника и писателя? Это не ханжество, не фарисейство, не слабое требование христианства, но обычная честность, великая истина, главное и прекрасное учение Иисуса Христа — отречься от самого себя ради блага более слабого брата. Пусть один пойдет слушать Мэнсфилда в Шекспире, а соседский мальчишка возьмет своего друга и пойдет в водевиль, и его единственным оправданием перед родителями и перед своим полуобразованным умом и сердцем будет: «Ну, господин такой-то ходит в театр, он член Церкви и суперинтендант воскресной школы; конечно, нет никакого вреда в том, чтобы и мне пойти». Для незрелого ума то, что кажется правильным для одного человека, кажется законным и для другого. Это происходит потому, что такой человек не научился различать плохое и хорошее. Поэтому, если театр как институт содержит в себе больше плохого, чем хорошего, или, скорее, если общая тенденция театра как института является дурной, то самое безопасное для себя и для тех, кто читает твою жизнь как пример, — полностью отказаться от него.

В свете этих фактов никто не может посещать театр, не нанося вреда своему влиянию. Идеальная жизнь — это та, которая никому не дает повода для преткновения. Успешный проповедник, который испытывал отвращение к разговорам на тему сомнительных развлечений, когда его спросили, что он думает о той или иной форме развлечения, ответил: «Смотрите, что я делаю, и знайте, во что я верю». Славна та жизнь, чьи действия являются открытым посланием праведности и мира, читаемым, почитаемым и уважаемым всеми людьми.

«Некоторое время назад джентльмен, обучавший большой класс молодых людей в воскресной школе Чикаго, пожелал посетить театр, чтобы увидеть знаменитого актера. Он не был театралом и думал, что от этого не будет никакого вреда. Однако, как только он занял свое место, он увидел на противоположном балконе некоторых учеников своего класса. Они тоже увидели его и начали комментировать тот факт, что их учитель находится в театре. Они сочли это непоследовательным с его стороны, потеряли интерес к занятиям, а он потерял свое влияние на молодых людей. Тот учитель связал себе руки этим единственным поступком, так что не мог больше открыто выступать против грубых грехов театра».

Те, кто защищает посещение театра, говорят, что если бы христианские люди поддерживали театр, он стал бы более респектабельным. Но более чем тысячелетняя история доказывает, что этот принцип терпит неудачу здесь, как и везде. Христианка выходит замуж за нехристианина в надежде, что он станет христианином; рассудительная, здравомыслящая во всех других отношениях женщина выходит замуж за пьющего мужчину с мыслью исправить его; человек общается с мирскими и чувственными спутниками, ожидая сделать их лучше; но, увы, какие разбитые надежды, какие жалкие неудачи во всех этих случаях, по крайней мере, в большинстве из них! Вы не можете реформировать порок; вы можете побелить грех, но он все равно останется грехом. Чтобы очистить характер или институт, нельзя становиться его частью ни через сочувствие, ни через ассоциацию. Именно это имел в виду псалмопевец, когда сказал: «Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит на пути грешных и не сидит в собрании развратителей». И так оно и есть, что каждая попытка реформировать театр до сих пор терпела неудачу. Преподобный К. У. Уинчестер говорит по поводу реформирования театра: «Факты таковы: (1) что театр в этом городе и стране никогда не имел такой поддержки и поощрения со стороны моральных и религиозных людей, как сейчас; (2) что театр здесь никогда не был таким плохим. Ясно, что если христианское покровительство собирается реформировать театр, то реформа должна начаться. Но уклон идет вниз. Театр становится все хуже и хуже». Доктор Уилкинсон делает такое заявление по вопросу реформирования театра: «Сейчас протестантских христиан в Нью-Йорке насчитывается, по недавним подсчетам, менее семидесяти пяти тысяч душ при населении в миллион. Предположим, что все они пришли к общему согласию, что регулярное посещение театра является в данный момент наиболее насущным и многообещающим методом евангелической деятельности, они тогда не составили бы даже одной десятой той численной поддержки, которую руководство стремилось бы привлечь». Доктор Херрик Джонсон говорит: «Идеальная сцена — это исключено. Это исключено точно так же, как исключена чистая, целомудренная человеческая нагота... Природа театральных представлений, основные требования сцены, характер пьес и устройство человеческой природы делают невозможным существование театра иначе, как под законом вырождения. Его тенденция направлена вниз; его многовековая история рассказывает именно эту одну историю. Реальная сцена сегодняшнего дня... является моральной мерзостью. В Чикаго, по крайней мере, она попирает субботу с вызывающей насмешкой. Она развращает нашу молодежь. Она делает толпы знакомыми с игрой преступных страстей. Она выставляет женщин с таким приближением к наготе, что это не может иметь иной цели, кроме как разжигать похоть в глазах смотрящих. Она поставляет кандидатов для борделя. Она приучает нас к сценам, которые соперничают с сладострастными и распутными веками прошлого». Как никогда раньше, сегодня театр просит поддержки у членов Церкви. И идеальная сцена с добродетельными исполнителями и чистыми драмами преподносится как образец того, что приглашают посещать христианских людей. Доктор Кайлер говорит: «Каждый здравомыслящий человек знает, что реальный средний театр — это не более идеальный театр, чем средний папа римский похож на святого Петра, или средний политик похож на Авраама Линкольна. Пуританский театр обанкротился бы за двенадцать месяцев. Большая масса тех, кто посещает театр, идет туда ради сильных, страстных возбуждений... Я не утверждаю, — говорит доктор Кайлер, — что каждая популярная пьеса аморальна и каждый посетитель ищет чувственности. Но театр — это конкретный институт, его нужно судить в целом, и в огромной степени это лишь позолоченная мерзость. Он лишает женщину женственности, публично облачая ее в мужской наряд — слишком часто вообще ни во что не облачая».

«Такой компетентный авторитет, как знаменитая актриса Ольга Нетерсоул, недавно заявила, что единственный вид пьесы, который может надеяться на успех у англоговорящей аудитории в наши дни, — это пьеса, которую достаточно обозначить как аморальную. Нет никаких сомнений в том, что театр в его нынешнем виде вырывает камни из фундамента общественной морали и ослабляет, а во многих отношениях и ставит под угрозу всю структуру общества. Атмосфера современного театра похотлива и непочтительна. Это хорошее место, чтобы христиане держались от него подальше. Это хорошая возможность для сильного человека отречься от себя ради своего младшего или более слабого брата».

ЧАСТЬ II. ДОСТОЙНЫЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ.

«Приготовь веретено и прялку, и Бог пошлет тебе лен».

VI. КНИГИ И ЧТЕНИЕ.

МНОГО КНИГ, МНОГО ЧТЕНИЯ.

СЕГОДНЯ читают все. Куда бы вы ни пошли, вы найдете газету, журнал, периодическое издание; печатные письма, официальные отчеты, исчерпывающие энциклопедии, всеобщие истории; изобретательную рекламу, объемные календари, украшенные симфонии; печатные идеалы, сложные правила игр, яркие бюллетени; и, самое последнее, мы начали публиковать наши сообщения по воздуху. В этой суматохе множества книг и обилия чтения непростая задача — знать, зачем читать; и что, и как, и когда. Особенно эта проблема общего чтения встает перед студентом, любителем книг и представителями профессий. Нужно читать эссе: исторические, философские и научные; романы: исторические и религиозные; книги духовного содержания, биографии, путешествия, критику и искусство. Какие принципы должны направлять человека в выборе чтения, чтобы он мог отобрать только самое мудрое, чистое и полезное из всех этих классов книг?

ЗАЧЕМ ЧИТАТЬ.

Читайте, чтобы приобрести знания. Знание — это восприятие истины. Человек приходит к знанию путем усвоения фактов и принципов или путем усвоения самой истины. Три источника знаний — это опыт, общение и чтение. Опыт ведет человека к знанию медленно, ограничен исключительно путем, который он уже прошел, и является «дорогим учителем». Приобретать знания через общение — значит поставить себя в зависимость от своих знакомых, делая себя зависимым от их доброго расположения, правдивости и образованности. Но чтение ставит человека в прямое общение с самыми мудрыми и лучшими людьми всех времен. Приобретать знания через чтение — значит бросить вызов времени и пространству, людям и обстоятельствам, по крайней мере, в наш век множества недорогих книг. Через книги живут факты, действуют принципы, свершается правосудие, мерцает свет философии, сверкает остроумие, говорит Бог. Каждый книголюб согласится с Чаннингом: «Неважно, насколько я беден... если священные писатели войдут и поселятся под моей крышей, если Милтон переступит мой порог, чтобы петь мне о Рае, а Шекспир откроет мне слова воображения и работу человеческого сердца, а Франклин обогатит меня своей практической мудростью, я не буду тосковать от недостатка интеллектуального общения и могу стать культурным человеком, даже будучи исключенным из того, что называют лучшим обществом в месте, где я живу». Кингсли говорит: «За исключением живого человека, нет ничего более удивительного, чем книга! — послание к нам от мертвых, от человеческих душ, которых мы никогда не видели, которые жили, возможно, за тысячи миль; и все же они, на этих маленьких листах бумаги, говорят с нами, развлекают нас, пугают нас, учат нас, утешают нас, открывают нам свои сердца как братья... Если они добры и правдивы, будь то о религии или политике, сельском хозяйстве, торговле или медицине, они являются посланием Христа, Творца всех вещей, Учителя всей истины». Широкий спектр истины, полученный через чтение, действует на читателя двояко. Он одухотворяет его характер и делает его могучим в действии. Знание почти по любому предмету имеет заметную тенденцию обострять ум, утончать вкус, облагораживать дух, улучшать суждение, укреплять волю, подавлять низменные страсти и наполнять душу дыханием жизни. Только истиной питается душа, и с помощью знаний растет характер. «Не может быть, чтобы люди возрастали в благодати, — пишет Джон Уэсли, — если они не предаются чтению. Читающий народ всегда будет знающим народом». Чтение делает человека могучим в действии, когда оно дает ему знание, поскольку «знание — сила», а сила имеет только один способ проявления, и это — действие. Знание не обращает внимания на трудности, игнорирует усталость, смеется над разочарованием и хмурится на отчаяние. Оно проникает в землю, парит в воздухе, бросает вызов холоду севера, жаре юга; оно стоит на краю извергающегося вулкана, совершает кругосветное путешествие, исследует небеса и пытается понять Бога. За немногими исключениями, выдающиеся умы и люди дела были неустанными читателями. Цицерон, главный из римских ораторов, будь то дома или за границей, в городе или в деревне, днем или ночью, в юности или в старости, в печали или в радости, не оставался без своих книг. «Петрарка, когда его друг епископ, думая, что он переутомился, забрал ключ от его библиотеки, был беспокоен и несчастен в первый день, страдал от сильной головной боли во второй, и был так болен к третьему дню, что епископ в тревоге вернул ключ и позволил своему другу читать столько, сколько он хотел». Пишет Фридрих Великий: «Моей последней страстью будет литература». Поэт Милтон, будучи ребенком, читал и учился до полуночи. Джон Рёскин читал в четыре года, был книжным червем в пять и написал множество стихов и драм до десяти лет. Лорд Маколей читал в три года и начал составлять компендиум всеобщей истории в семь. Хотя он не был любителем книг, Джордж Вашингтон рано прочитал Мэтью Хейла и стал мастером мысли. Бенджамин Франклин сидел всю ночь за книгами. Томас Джефферсон читал пятнадцать часов в день. Патрик Генри читал для занятия, а держал магазин для времяпрепровождения. Дэниел Уэбстер был жадным читателем и запоминал все, что читал. В возрасте четырнадцати лет он мог повторить по памяти все гимны Уоттса и «Опыт о человеке» Поупа. Будучи еще юношей, Генри Клей читал книги по истории и науке и практиковался в изложении их содержания перед деревьями, птицами и лошадьми. Биограф Линкольна говорит: «Книга почти всегда была его неразлучным спутником».

Затем, читайте для удовольствия. К счастью, привычка, столь ценная, как чтение, может перерасти в удовольствие. Так что, собирая полезную информацию и приумножая знания, человек может получать величайшее наслаждение. Такой человек поет, пока работает. Он научился превращать каторжный труд в радость; долг стал наслаждением. Но даже для такого человека часть его чтения должна быть чисто для отдыха и развлечения. Если человек весь день преподавал в школе, или набирал текст, или вел хозяйство, или читал историю, или трудился в поле, или ходил по магазинам, тяжелое, серьезное чтение может быть исключено, в то время как в таких обстоятельствах человек действительно насладился бы яркой аллегорией или хорошо написанным романом. Или, если человек ограничен в знаниях или у него недостаточный литературный вкус, так что он не находит интереса в истории, науке, философии или религии, все же он может наслаждаться захватывающими книгами о путешествиях, биографиями или занимательными историями. Таким образом, все могут наслаждаться чтением. «Из всех развлечений, которые только можно вообразить для трудолюбивого человека после его ежедневного труда или в его промежутках, нет ничего, — говорит Гершель, — подобного чтению интересной книги. Оно не требует физических упражнений, которых у него было достаточно или даже слишком много. Оно избавляет его дом от скуки и однообразия, что в девяти случаях из десяти и гонит его в питейное заведение, к его собственной гибели и гибели его семьи. Оно сопровождает его на следующий день работы, и, если книга, которую он читал, является чем-то большим, чем самая пустая и легкая, дает ему о чем подумать, кроме простого механического труда его повседневной работы, о чем-то, чем он может наслаждаться в отсутствие и с нетерпением ждать возвращения к этому».

ЧТО ЧИТАТЬ.

Прежде всего, читайте хоть что-нибудь. «Саути рассказывает нам, что во время прогулки в один штормовой день он встретил старушку, которой в качестве приветствия сделал довольно очевидное замечание, что погода ужасная. Она ответила философски, что, по ее мнению, «любая погода лучше, чем никакой»». И так мы бы сказали, исключая развращающую литературу, любое чтение лучше, чем никакого! В наш век множества книг тот, кто никогда не читает, может и не быть невеждой или дураком, но, безусловно, он лишает мир многого, что полезно для характера, и лишает себя многого, что обогащает его собственную душу. Затем человеку следует выбирать книги, как он выбирает себе спутников, и не пытаться читать все, что попадается на пути. Больше нельзя знать даже понемногу обо всем. Это могло бы быть признаком достоинства, а не смущения, если бы кто-то ответил «Нет» на вопрос «Вы читали последнюю книгу?», если вспомнить тот факт, что за последние восемьдесят лет было опубликовано 30 000 романов и что пять новых добавляются в список ежедневно.

ЧИТАЙТЕ ИСТОРИЮ.

Один человек охарактеризовал историю как фон и ключ ко всем знаниям. Никакой другой класс чтения так не помогает человеку оценить свою страну, свой век, свое окружение. Обширное чтение истории — верное средство от пессимизма, предрассудков и фанатизма. Поскольку история является точным отчетом о прошлом, она является истинным пророчеством о будущем для нации и для индивидуума. Кто читает историю, тот знает, что люди всегда проявляли глупость, слабость и жестокость и что они всегда будут это делать, даже к своей собственной очевидной гибели. Также он знает, что в каждое время и в каждом месте были свои немногие добрые люди, которые чтили Бога и которых Бог чтил. Ничто так не учит человека его собственной ничтожности и той малой роли, которую он играет в мире, как чтение истории. И история находится не только в книге, называемой историей. Если вы хотите знать жизнь древних, как вы знаете жизнь своего собственного сообщества, читайте Иосифа Флавия. Хотите ли вы взглянуть на ранние апостольские времена, читайте «Жизнь и времена Иисуса» Эдершейма. Хотите ли вы увидеть поле битвы при Ватерлоо, посетить Париж в начале девятнадцатого века, остановиться на ночь у Луи Филиппа, увидеть англичан через французские очки, а француза через его собственные; хотите ли вы взглянуть на политический деспотизм, придворные интриги и церковную тиранию во Франции сто лет назад; хотите ли вы услышать грохот Бастилии и увидеть Собор Парижской Богоматери, превращенный в конюшню; хотите ли вы картину «хлебных бунтов» и насилия толпы, которые закончились французской революцией 1848 года; короче говоря, хотите ли вы историю французской жизни и характера в ее самый яркий, мрачный и напряженный период, читайте «Отверженных» Виктора Гюго. Сегодня нужно читать текущую историю. Недостаточно планировать, работать и экономить, нужно создавать и использовать возможности. И это он может делать только тогда, когда он жив к проходящим событиям. Через несколько лет человек может перерасти свою полезность, потеряв связь с передовыми идеями и методами работы. Чтобы идти в ногу со временем, нужно читать газеты и журналы. Газета — это история часа, журнал — это история дня. Журнал исправляет газету и «суммирует ясной и благородной фразой те фундаментальные факты, которые лишь смутно видны в газете». Серьезная и растущая тенденция заключается в том, что газета и журнал должны занять место лучших книг. Несколько минут в день достаточно для любой газеты, и несколько часов в месяц достаточно для любого журнала. Большая часть чтения человека должна состоять из книг. Кто объедается текущими событиями, тот заплатит за это болезненным умом и ложными выводами в своих рассуждениях.

ЧИТАЙТЕ БИОГРАФИИ.

Жизнь великого человека — это постоянное вдохновение. Никакое другое упражнение так не зажигает душу благородным честолюбием, как изучение великой жизни. Реальная жизнь не только страннее вымысла, но и интереснее вымысла. Ни один мальчик не должен оставаться без жизнеописания Вашингтона, Линкольна, Уэбстера, Франклина. Каждая девочка должна знать наизусть храбрую Покахонтас, отзывчивую миссис Стоу, царственную Фрэнсис Уиллард и добрую Викторию. Ни одна частная библиотека не полна без «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха, «Жизни Альфреда Великого», Наполеона, Гранта и Гладстона.

ЧИТАЙТЕ НАУКУ.

Четырнадцатилетний ребенок может освоить практические принципы натурфилософии, и все же как много интеллигентных людей остаются невежественными в самых обыденных истинах в этой области знаний! С небольшим вниманием к естественным и механическим наукам перед человеком открывается новый мир красоты и истины. Он видит объекты, которые когда-то были скрыты от него; он слышит звуки, которые когда-то были безмолвны; он наслаждается ароматами, которые когда-то сохраняли свой запах. Все его существо становится частью живого музыкального мира вокруг него, когда он открывает свои чувства, чтобы оценить его и настроиться на него. Человеку следует читать немного науки на протяжении всей своей жизни, чтобы оставаться у источника всех истинных знаний. Здесь он учится ценить язык природы. Когда он выражается человеком, это поэзия.

ПОЭТОМУ ЧИТАЙТЕ ПОЭЗИЮ.

Десять минут в день с Теннисоном, Браунингом, Эмерсоном или Лоуэллом научат человека новому языку, с помощью которого он может беседовать с ветром, разговаривать с птицами, болтать с ручьем, говорить с цветами и вести дискурс с солнцем, луной и звездами. Самые глубокие и могучие мысли всех веков были выражены в поэзии, языке природы. «Поэзия, — говорит Кольридж, — это цветок и аромат всех человеческих знаний, человеческих мыслей, страстей, эмоций, языков».

ЧИТАЙТЕ КНИГИ О РЕЛИГИИ.

«Религия, — говорит Лайман Эбботт, — это жизнь Бога в душе». Каждая истинно религиозная книга повествует об этой жизни. Единственная чисто религиозная книга — это Библия. Она является источником и вдохновением для каждой другой религиозной книги. Библия — это «письмо от Бога человеку, переданное с небес и написанное вдохновенными людьми». Ее послание — свободное спасение для всех людей через Иисуса Христа; ее дух — божественная любовь. Ни один мудрый человек не обходится без этого письма, и каждый вдумчивый и благочестивый человек читает его ежедневно. Человек может никогда не найти времени, чтобы пройти курс обучения или следовать плану ежедневного чтения; он может никогда не узнать богатства Данте, величия Милтона или гения Шекспира, но каждый может сделать Библию своим ежедневным спутником и путеводителем.

КАК ЧИТАТЬ.

Погружайтесь в то, что вы читаете. Никакая книга не может взволновать и тронуть человека, если он не отдается ей полностью. Отсутствие сосредоточенного внимания — причина полуобразованного ума, ошибочного суждения и постоянно подводящей памяти. Причиной этого недостатка внимания может быть исторический намек, о котором человек не знает, или новое слово, которое он не удосужился посмотреть, или переутомленный ум, или неблагоприятное окружение. Каким бы ни было это препятствие, его нужно устранить или преодолеть, прежде чем человек сможет погрузиться в то, что он читает. Мысль не имеет ценности, пока она не зарегистрируется и не займет место в уме. Вот почему нам повсюду говорят, что несколько книг, хорошо прочитанных, стоят больше, чем много книг, плохо прочитанных. Секрет силы Авраама Линкольна как оратора заключался в его ясном мышлении, простом изложении и меткой иллюстрации. Этот секрет был получен Линкольном благодаря его привычке осваивать все, что он слышал в разговоре или чтении. «Будучи еще ребенком, — говорит Линкольн, — я раздражался, когда кто-то говорил со мной так, что я не мог понять. Не думаю, что я когда-либо злился на что-то еще в своей жизни. Но это всегда нарушало мой покой, и с тех пор так и осталось. Я помню, как уходил в свою маленькую спальню, послушав вечером разговоры соседей с моим отцом, и проводил немалую часть ночи, расхаживая взад-вперед, пытаясь понять, в чем был точный смысл некоторых их, для меня, темных изречений. Я не мог уснуть, хотя часто пытался, когда начинал такую охоту за идеей, пока не ловил ее, а когда мне казалось, что я ее поймал, я не успокаивался, пока не повторял ее снова и снова; пока не облекал ее в язык, достаточно простой, как мне казалось, для понимания любого мальчика, которого я знал. Это было своего рода страстью для меня, и она осталась со мной; ибо я никогда не чувствую себя спокойно, когда имею дело с мыслью, пока не ограничу ее с севера, и не ограничу ее с юга, и не ограничу ее с востока, и не ограничу ее с запада». И поэтому погрузиться в то, что читаешь, означает, что человек овладеет мыслью. Максимум, что университет может сделать для человека, — это научить его читать. Кто научился читать, тот получил либеральное образование, как бы и где бы он этому ни научился.

Затем, нужно научиться просматривать автора. Это означает быстрое наблюдение за его мыслями. Многое из того, что мы обычно читаем, следует просматривать. Все местные новости, многие журнальные статьи и многие книги следует использовать таким образом. Это умственная лень и пустая трата времени — корпеть над газетой или книгой легкого чтива, как над философией истории или научным трудом. Как метко выразился Бэкон: «Некоторые книги следует пробовать, другие — проглатывать, а некоторые немногие — разжевывать и переваривать; то есть некоторые книги следует читать только частями; другие — читать, но не любопытствуя; и некоторые немногие — читать целиком, с усердием и вниманием. Некоторые книги также можно читать через посредника, делая из них выдержки». Ум человека подобен лошади, он быстро узнает своего хозяина. Кормите его хорошо, ухаживайте за ним хорошо, обращайтесь с ним нежно, и вы можете ожидать от него многого. Сообщается, что доктор Ньюэлл Дуайт Хиллис читал по книге в день более двадцати лет. Он научился выжимать мысль из книги одним захватом, как один из нас выжал бы сок из апельсина. Взгляните в его библиотеку. Пятьсот томов социологической литературы, четыреста томов истории, двести энциклопедий, справочников, справочных книг; четыреста томов чистой науки, сто томов путешествий, двести пятьдесят томов биографий; сто томов искусства и истории искусства; раздел по психологии, этике, философии и связи между наукой и религией, и тысяча томов литературы, чистой и простой.

КОГДА ЧИТАТЬ.

Во-первых, читайте в регулярные часы. Это для тех, кто занимается литературными трудами. Ни один профессионал не должен уважать себя в своей работе, если у него нет специального времени для чтения и изучения и если он добросовестно его не придерживается. Кафедра, адвокатская контора, кабинет врача, учитель и стол редактора — каждый требует человека, женщину, которые умеют мыслить. Чтобы ценить Бога и сочувствовать человеческому сердцу; чтобы знать закон и сложные частные случаи; чтобы понимать болезнь и облегчение для страдающего пациента; чтобы иметь что преподавать и знать, как преподавать это даже самому тупому ученику; чтобы знать человеческий характер и быть способным просвещать общественный ум и общественную совесть; все это требует от того, кто служит, глубокого и растущего знания и опыта, которые могут быть реализованы только в постижении истины, содержащейся в современных и наиболее авторитетных книгах. Использование книг для этой категории лиц не является необязательным. Они должны покупать и осваивать их, иначе через несколько лет, самое большее, они будут отправлены вместе со своими старыми книгами и идеями на пыльный чердак, где им и место.

Затем, многие должны читать в сэкономленное время. Фермер, механик, купец, лавочник — каждый может найти немного времени для ежедневного чтения. Десять минут сэкономлено утром, десять минут днем и десять минут вечером — это полчаса в день. За неделю это дает человеку три с половиной часа, за месяц — четырнадцать часов серьезного чтения, а за год человек прочитает семь дней по двадцать четыре часа каждый. Подумайте о том, что может быть достигнуто за среднюю продолжительность жизни в обычном чтении самым занятым человеком, который действительно хочет читать. «Шлиман», известный немецкий ученый и писатель, «будучи мальчиком, стоя в очереди на почте в ожидании своей очереди за почтой, использовал время, изучая греческий язык по маленькой карманной грамматике». «Мэри Сомервиль, астроном, будучи занятой своими детьми в детской, написала свой «Механизм небес», не пренебрегая своими обязанностями матери». «Юлий Цезарь, будучи военным офицером и политиком, нашел время написать свои «Комментарии», известные во всем мире». Уильям Коббет говорит: «Я учил грамматику, когда был рядовым солдатом на шесть пенсов в день. Край моей койки был моим сиденьем для учебы, мой ранец был моим книжным шкафом, а доска, лежащая у меня на коленях, была моим столом. У меня не было ни минуты в то время, которую я мог бы назвать своей; и мне приходилось читать и писать среди разговоров, пения, свиста и криков по меньшей мере десятка самых бездумных людей». Среди тех, кого мы все знаем, кто поднялся из безвестности к известности благодаря мудрой экономии времени, которое они использовали для чтения и учебы, — Патрик Генри, Бенджамин Уэст, Эли Уитни, Джеймс Уатт, Ричард Бакстер, Роджер Шерман, сэр Исаак Ньютон и Бенджамин Франклин.

VII. СОЦИАЛЬНЫЙ ОТДЫХ.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ.

Нормальный молодой человек, который не предается излишествам, полон жизни. Естественный ребенок — это воплощенная активность. Здоровый пожилой человек жаждет упражнений. Жизнь, активность, упражнения — каждое должно иметь какой-то способ расходования себя. Должен быть выбран какой-то нормальный метод, какой-то правильный метод, какой-то привлекательный метод. Под нормальным методом мы подразумеваем тот, который задействует разнообразные способности и силы всего существа: тела, ума и сердца. Под правильным методом мы подразумеваем тот, который не подавляет часть существа человека, пока развивается другая часть. Под привлекательным методом использования жизни, активности, упражнений мы подразумеваем то, что обращается к своеобразным желаниям, вкусам и обстоятельствам человека, до тех пор, пока они нормальны и правильны. Какая-то выбранная профессия, ремесло или работа — это законное наследие каждого человека. Каждый мужчина, женщина и ребенок должны знать, когда встают утром, в чем заключается их работа на этот день. Сознательно или бессознательно, у него должен быть какой-то план работы, какая-то цель, какой-то идеал, к которому он стремится. Доктор Дж. М. Бакли спрашивает: «Есть ли у вас цель и план?» И отвечает: «Жизнь ничего не стоит до тех пор»». Ребенок находится в руках своих родителей, своего учителя, своего опекуна. Они должны отвечать перед Судьбой за его начало и рост. «Сатана находит работу для праздных рук». Отсюда необходимость бдительности со стороны тех, кто держит молодежь. Но «работа без отдыха делает Джека скучным мальчиком». Это правило хорошо, будь «Джек» хилой девочкой, немощным дедушкой, суетливым, ответственным отцом, занятой матерью или даже озорным мальчишкой. Каждый человек, который встает каждое утро, одевается и идет заниматься своей работой, как будто знает, что делает; у которого есть какая-то полезная работа, и он ее делает, рано или поздно нуждается в отдыхе. Правда, наступает ночь, и человек может отдохнуть. И сладок отдых сна; треть жизни человека проходит таким образом. Санчо Панса прав, когда говорит:

«Теперь благословение на того, кто первым изобрел сон! Он покрывает человека всего, вместе с мыслями, как плащом; это еда для голодного, питье для жаждущего, тепло для холодного и холод для горячего». Но человеку жаждется развлечение, отдых, который не могут дать ни работа, ни сон. Человек имеет социальную природу, стремление общаться со своими знакомыми и друзьями. Пусть человек будет заперт с работой, или болезнью, или погодой на целые дни, и посмотрите, как он жаждет увидеть кого-нибудь. Развлечение на социальном собрании буквально делает из него нового человека. Он воссоздан. Именно эту форму отдыха мы рассматриваем здесь — социальный отдых.

НЕОБХОДИМОСТЬ.

Социальный отдых — это необходимость в хорошо устроенной жизни. Как и со многими другими общими благословениями, мы забываем о его преимуществах. И эти преимущества не так очевидны, пока мы не увидим пагубный результат в жизни того, кто по какой-либо причине стал социальным отшельником. Мы знали несколько человек, которые когда-то были в обществе, но которые позволяли себе оставаться в стороне от всякого рода собраний в течение ряда лет. В каждом случае результат был открыто заметен. Они стали грубыми в манерах, несимпатичными по натуре и подозрительными по духу. Таким образом, они вышли из гармонии с идеями и путями окружающих их людей, стали принимать искаженные и ошибочные взгляды на дела и людей. Человек — существо сложное. Многие факторы входят в его состав. Он живет не только в физическом и интеллектуальном, в религиозном и социальном, в локальном и ограниченном смысле, но его жизнь расширяется до тех пор, пока не касается и не формирует многие другие характеры и сообщества, помимо своего собственного. Во всех этих сферах своего влияния и работы человеку нужно быть отрезвленным, исправленным, стимулированным. Никаким другим способом это не достигается лучше, чем через самый контакт человека со своими ближними на религиозном собрании, среди своих рабочих, на политическом собрании, на ассамблее, на социальном собрании, когда и где люди могут видеть друг друга и обсуждать общие интересы.