ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКИЙ ШАРИВАРИ.
Том 101.
14 ноября 1891 г.
ПИСЬМА К АБСТРАКЦИЯМ.
№ VI. — ТЩЕСЛАВИЮ.
ДОРОГОЕ ТЩЕСЛАВИЕ,
Мне кажется, я вижу, как вы ухмыляетесь и позируете перед абстрактным зеркалом, вашим постоянным спутником. Вам, несомненно, приятно думать, что кто-то может оказать вам честь, сделав вас объектом и предметом целого письма. Возможно, дочитав его до конца, вы измените свое настроение, поскольку вам вряд ли понравится слушать правду о себе. Никто из тех, кого вы заражаете здесь, внизу, никогда этого не любил. Конечно, иногда приходилось терпеть ее с гримасами, но было поразительно наблюдать, как тучи, вызванные раздраженным правдолюбом, рассеивались, как только его уход позволял объекту этих упреков снова обрести свое ложное «я». В конце концов, какой смысл говорить правду? Ведь те, кого вы оберегаете, облачены в доспехи, непроницаемые для острейшего копья, и поэтому могут бросать вызов всем неуклюжим нападкам просто честных и прямолинейных людей — на какое-то время; но в конце концов их наказание настигает их, не всегда так, как предсказывают их друзья, но тем не менее неизбежно, так или иначе. Ибо все они создают нелепого монстра из своих притворств, стремлений и лжи, и вешают на него ярлык «Я сам»; и в конце концов монстр обретает дыхание, оживает, сокрушает своего презираемого создателя и немедленно исчезает в пространстве.
Позвольте мне продолжить в своей обычной манере и предложить вам один или два примера. И начну я с ГЕРМИОНЫ МЭЙБЛУМ. ГЕРМИОНА была одной из дочерей большого и восхитительного семейства. Их отцом был известный доктор МЭЙБЛУМ, декан Арчестерского собора. Его массивные и убедительные тома «Фауна и флора книг Моисея в их отношении к современным ботаническим исследованиям» должны быть вам памятны. За ними, как вы помните, последовал «Долг декана», который, будучи опубликованным в то время, когда, так сказать, наблюдался бум на религиозные романы, был заказан многими читателями под впечатлением, что он, вероятно, поколеблет их зрелые религиозные убеждения своими нападками на ортодоксию. Их разочарование, когда им доставили два увесистых тома, исторически рассматривающих статус и обязанности деканов, стало темой веселых комментариев среди легкомысленных членов семьи самого декана.
Был ли когда-нибудь в этом мире столь восхитительный семейный круг, как в деканате? Все дочери были хороши собой, но это было их наименьшим достоинством. Все они были умны, начитанны, без тени «синего чулка», и большинство из них были музыкальны до кончиков своих тонких пальцев. Как весело звенел их смех над древней церковной оградой, и как игриво и нежно они подшучивали над дорогим ученым стариком деканом, который после смерти миссис МЭЙБЛУМ, много лет назад, опекал и заботился о них со всей нежностью самой преданной матери. И из этой прекрасной и улыбающейся толпы, «моего единственного розария», как называл их декан, ГЕРМИОНА, я думаю, была самой хорошенькой, как была она, безусловно, самой одаренной. Природа осыпала ее всевозможными дарами. Когда она играла на скрипке в сопровождении старшей сестры на фортепиано, слезы невольно катились по орлиному носу воинствующего епископа Арчестерского, капитул стоял в безмолвии, как один человек, а окружающих викариев лишь спасительный страх погубить свои шансы на повышение удерживал от того, чтобы бросить себя, свои гроши и свои накопленные запасы домашних туфель к ее прелестным ногам. Затем, в припадке очаровательной капризности, она прерывала игру посреди пьесы, откладывала скрипку и с милой властностью приказывала младшей сестре принести ее цитру, чтобы завершить покорение своих обожателей. А ее карикатуры — вспышки карандашного остроумия, подобные летним зарницам, как я слышал, описывал их преподобный СИМЕОН КОУП в момент энтузиазма после того, как она показала нам свой набросок его соперника, преподобного СТИВЕНА ХАНКИНСОНА.
Но даже в те дни, когда она еще обладала всеми прелестями несравненной красоты и свежей, сияющей юности, я не доверял ей. Единственная из всех сестер, она казалась мне лишенной сердца. Я несколько раз слышал, как она пыталась одернуть отца, и однажды заметил, как она провела целый вечер в угрюмом молчании и отказалась сыграть хоть ноту, по единственной причине, которую я мог видеть: капитан АРБЛАСТ из 30-го уланского полка, лихой первенец епископа, который случайно проводил несколько дней своего долгого отпуска в Арчестере, посвятил себя со всей прилежностью своей военной натуры тому, чтобы крутить свои густые усы в непосредственной близости от СОФИ МЭЙБЛУМ, а не ГЕРМИОНЫ. Более того, у меня есть основания знать, что после ухода гостей бедняжке СОФИ пришлось пережить со стороны сестры ужасную сцену, суровые подробности которой до сих пор не стерлись из ее памяти. А еще я помню, как предметом семейных шуток над ГЕРМИОНОЙ было то, что однажды, вскоре после того, как она вступила в подростковый возраст, она всю ночь судорожно рыдала, обнаружив, что ее девичьи руки худы и пятнисты, и вообразив, что она никогда не сможет носить платье с глубоким вырезом или блистать в обществе.
Такова была прекрасная ГЕРМИОНА, которая несколько лет попирала сердца всех мужчин в Арчестере. Мне не хватит места перечислить все ее помолвки. Она разрывала их одну за другой, не задумываясь, и отбрасывала своих поклонников, словно платья прошлогодней моды. Большинство из них, надо сказать, оправились довольно быстро, но несчастный КОУП стал безнадежным ипохондриком и больше никогда не улыбался. Он умер на днях, и набросок ХАНКИНСОНА, сделанный ГЕРМИОНОЙ, был найден, потрепанный и испачканный, в старинном бумажнике, который он всегда носил с собой. Судьба ХАНКИНСОНА поначалу казалась хуже. Он ударился в поэзию — болезненную, страстную, тоскливую, нездоровую поэзию в духе обезжиренного СУИНБЕРНА, и некоторое время был весьма мрачен. Однако, вступив в газетную перепалку с одним из своих критиков, он забыл о своих печалях, и хотя до сих пор заявляет о непреодолимом желании смерти и забвения примерно шесть раз в год в различных журналах, когда я видел его в последний раз, он казался вполне довольным и счастливым. Но, конечно, он так и не получил прихода.
Вернемся к ГЕРМИОНЕ. В конце концов она вышла замуж за некоего мистера ПАРДО, барристера, практикующего в Арчестерском округе, и обосновалась в городе. Вскоре после этого она стала законодательницей мод. О ее красоте, остроумии, музыке, обедах, бриллиантах говорили с восторгом. Все пожилые распутники, чьи огрубевшие сердца были возложены на сотни алтарей, стали ее временными рабами. Она уговаривала их, льстила им и дурачила их, эта невинная дочь простодушного декана, потакая всем их прихотям. Она успешно плела интриги против бесчисленных соперниц, чтобы сохранить свое превосходство в восхищении своего круга. Ее амбиции не знали границ. Она меняла своих так называемых друзей каждую неделю; она культивировала великие страсти к актерам, авторам, музыкантам и даже профессорам. Иногда она играла перед избранной аудиторией со всем своим прежним восхитительным мастерством, но это случалось все реже и реже, пока, наконец, она окончательно не опустилась и даже дошла до того, что пренебрегла Е.С.В. герцогом КАЛЬБСКОПФОМ, который был специально приглашен, чтобы встретиться с ней.
Затем внезапно наступил крах. Она бросила мужа и уехала с ЧАРЛИ ФИЦЬЮБЕРТОМ, наследником богатого графства Баттерси. На следующий день мистер ПАРДО пустил себе пулю в лоб, оставив десять тысяч фунтов долга и троих маленьких детей. Через полгода скончался почтенный декан, и сентиментальные люди говорили о разбитом сердце. Затем граф БАТТЕРСИ в порыве негодования женился и был благословлен сыном, нынешним графом. ЧАРЛИ ФИЦЬЮБЕРТ женился на ГЕРМИОНЕ, но они бедны, как церковные мыши, и он ненавидит ее. Я видел ее два дня назад в обшарпанном наемном экипаже. Она преждевременно стареет, седеет и покрывается морщинами, и все избегают ее, кроме сестры СОФИ, которая все еще навещает ее и терпит ее дурное настроение.
Очаровательная история, не правда ли? Скоро напишу снова.
Ваш, тем временем, ДИОГЕН РОБИНСОН.
НОЧНАЯ ПОЧТА. — «Ночная почта между Лондоном и Парижем» недавно была анонсирована во всех газетах как готовая и желающая принимать ночных пассажиров с вокзала Виктория (Лондон, Чатем и Дувр) до французской столицы. Это будет ночная почта третьего класса, хотя рыцарь первого класса, конечно, может путешествовать ею, если будет на то его желание. Тридцать шиллингов за билет в один конец; но поскольку тариф прямо не сообщает нам, будет ли пассажиру задан вопрос «Женат или холост?» и, соответственно, взиматься плата, мы можем предположить, что оставлен запас для небольшого сюрприза. Поезд ночной почты — своего рода веселый холостяцкий поезд, без женщин в составе — должен отправляться в 20:15 и прибывать в Париж в 5:50 утра.
ТРАВЛЯ БАРСУКА.
(Заметка по естественной истории.)
Барсук (Meles-Taxus) — одновременно одно из самых безобидных и (в некотором смысле) обидчивых из наших немногих оставшихся британских хищников. Он описан НАПЬЕ из Мерчистона в его «Книге природы и человека» как «тихий ночной зверь, но если его сильно «травить», становится упрямым и дерется до последнего, в чем он является типичным представителем большого класса британцев, которые любят, чтобы их оставили в покое, но, если с ними плохо обращаются, могут дать отпор».
Тот великий новый авторитет в области естественной истории, мистер Г. А. ХЕНТИ (автор «Тех других животных»), должен быть в состоянии рассказать нам многое о барсуке. При этом он смог бы, в своей излюбленной манере, «указать на мораль» (против Демогоргона Демократии) и «украсить сказку» (трудолюбивым остроумием). Он мог бы найти эту тему столь же располагающей к сардоническим шуткам, как американские женщины и республиканские институты.
Что говорит популярный ВУД? Он описывает барсука как «медлительного и неуклюжего в своих действиях» и как «переваливающегося так неловко, что его легко можно принять за поросенка в вечерних сумерках». Горе, однако, тому, кто действительно примет это существо за «поросенка». «Будучи от природы таким безобидным животным, какое только можно вообразить, он становится страшным противником, когда его провоцируют использовать средства защиты, которыми он так хорошо наделен».
Мы испытываем терпение бедного Meles-Taxus,
Пока он не развернется с зубами и когтями и не надает нам тумаков.
Естественный дом Taxus — Казначейство —
Укрывает существо, которое не вешает нос.
«Для целей так называемого «спорта» барсука ловили и сажали в клетку, готовую к мучениям; по жестокой воле каждого негодяя, который мог решиться выставить свою собаку против острых зубов плененного животного».
Этот особый вид «спорта» немного устарел. Но «травля барсука» не является чем-то неизвестным даже в наши гуманные дни. Собаки иногда добровольно бросаются рисковать своими шкурами и мордами против вышеупомянутых острых зубов и т. д. Посмотрите на тех, что на картинке!
Два маленьких, хотя и агрессивных терьера кажутся неравными противниками «неуклюжему», но сильному челюстями и ужасно зубастому барсуку. Они действительно вытравили его из норы, и один из них, по крайней мере, кажется, сожалеет об этом, если судить по тому, как он поджимает хвост и направляется к своему защитнику, большому бультерьеру. Брюхатый жесткошерстный пес выглядит более доблестным — на данный момент. Тяф! тяф! тяф! Meles-Taxus, однако, почти не обращает на него внимания. Его глаза устремлены на тот крепкий экземпляр Canis familiaris, чьи смелые глаза, в свою очередь, устремлены на него. Оба, возможно, испытывают —
Ту суровую радость, которую воины чувствуют
В противниках, достойных их стали.
«Вытравлен этими двумя крошечными тявкалками? Ничуть не бывало! А вот ты, мой самодовольный собачий колосс — подходи, если осмелишься!» И он действительно осмеливается, очевидно. Пожалеет ли он о своей дерзости — еще предстоит увидеть.
Память о Мильтоне.
МИЛЬТОН забыт? Нет, мой БЕЗАНТ, нет;
Не полностью, даже в этот мелочный день,
Когда ученость режет, когда критика щелкает,
И основная масса читателей питается объедками.
Все еще, все еще он находит свою «аудиторию, достойную, хотя и немногочисленную»,
Остальные не забывают, ибо никогда не знали.
Разговорник для окрестностей Портсмута.
Вы поймали рыбу?
Нет, но я подцепил пушечное ядро.
Море слишком бурное для вашей лодки?
Нет, море не слишком бурное, но торпеды решительно смущают.
Это красивая ракушка, которую вы собираетесь принести домой своим детям?
Нет, это живая, которая, если взорвется на ярд ближе, разнесет нас в клочья.
Вы собираетесь вернуться в свой номер сегодня вечером?
Это вопрос, который будет решен командиром ближайшего учебного канонерского судна.
THE RESULT OF TOO MUCH GREEK. Первый классик. «КСТАТИ, А У ДАНТЕ НЕ БЫЛО ДРУГОГО ИМЕНИ?»
Второй классик. «ДА; АЛЬФЬЕРИ, КАЖЕТСЯ — ИЛИ АЛИГЬЕРИ».
Первый классик. «А, ВОЗМОЖНО, ВЫ ПРАВЫ. У МЕНЯ БЫЛА МЫСЛЬ, ЧТО ЭТО БЫЛ ГАБРИЭЛЬ РОССЕТТИ, ИЛИ ЧТО-ТО В ЭТОМ РОДЕ!»
РЕЖУЩИЕ ЗАМЕЧАНИЯ.
Tied to Time.
Мистер ГЕНРИ АВТОР ДЖОНС взял театр, чтобы ставить свои собственные пьесы по своему вкусу. В премьерный вечер «Крестоносцев» этот вкус был не совсем по вкусу публики. Мистер ГЕНРИ АВТОР ДЖОНС, казалось, возражал против того, чтобы быть привязанным к графику, и результатом стало быстрое появление того ужасного завоевателя всего земного — Генерала Скуки. Сообщается, что после первого представления дела пошли более гладко. Согласно «обычным источникам информации», драматурга приветствовали при выходе из театра и сердечно поздравляли. Однажды он даже дополнил свою пьесу речью! По-видимому, он был под впечатлением, что хорошего не бывает слишком много — ДЖОНС, на выбор! Может быть, после первого представления в пьесе были сделаны некоторые сокращения. Судя по всему, это был вопрос сокращения — либо автор пьесу, либо публика театр!
СОВЕРШЕННО НОВЫЙ СПЕЦ. — Мы только что получили проспект компании под названием «Общество страхования монархов». Конечно, все коронованные особы Европы будут в нем. Мы еще не читали его, названия достаточно для настоящего момента. Ça donne à penser (Это заставляет задуматься). Предоставит ли оно новых монархов взамен старых? Даст ли оно хороших суверенов в обмен на плохих? Если так — где же будет прибыль?
ФРАНЦУЗСКИЙ, КАК ОН «ПИШЕТСЯ».
Собственный венский корреспондент «Standard», сообщая о неприятном инциденте в жизни герцога д'ОРЛЕАНА, рассказал нам, как принц, невольно «принимая повестку», сказал проницательному клерку адвоката: «Mais, Monsieur, ce n'est pas le moment» (Но, месье, сейчас не время). На что клерк ответил, «также по-французски», говорит «Standard», «Одно время так же хорошо, как и другое». Но почему французский клерка адвоката, «как он говорится», не был приведен так же, как французский месье герцога? И насколько более выразительно было бы, если бы месье герцогу послужил верно и преданно клерк вроде мистера ЛОУТЕНА из «Перкера», свежий, очень свежий после попойки в «Сороке и пне», или даже один из молодых людей «Мессье Додсона и Фога», которые так наслаждались, когда «подлавливали» добродетельного мистера Пиквика.
«Mais, Monsieur, ce n'est pas le moment», — говорит герцог, на что наш мистер ЛОУТЕН ответил бы на «сороко-и-пневом» французском: «Эгскьюзи муа, Моссу, ле Дук, ун том э осси бонг ку ун отр. Моссу ле Дук а мэнтенон перюзе ле докумон; вуаси ле копи э вуаля ту. Бонсуар, иль фо ке же лакрош».
После чего он бы «смылся», как, по-видимому, и сделал этот конкретный клерк адвоката, и больше его не видели. Несомненно, он присоединился к кругу восхищающихся друзей в юридическом квартале (некоторые «Сороки и пни» все еще существуют), где за стаканом и сигарой он пересказывал веселую историю о том, как он вручил повестку герцогу.
Отношения гипнотизера к гипнотизируемому в Аквариуме можно просто описать как «GERMANE to the subject» (относящиеся к делу).
ПЕСНЯ И ХОР ДЛЯ СОВЕТА ГРАФСТВА НА СЛЕДУЮЩИХ ДЕБАТАХ О ВОДОСНАБЖЕНИИ — «Молодой БЕНН был милым молодым человеком».
ПУТЕШЕСТВУЮЩИЕ КОМПАНЬОНЫ
№ XIV.
СЦЕНА — Сады отеля «дю Парк», Лугано. Время, день; оркестр настраивается в киоске. КАЛЧАРД сидит на скамейке в тени, тревожно поглядывая на противоположную дверь.
Калч. (про себя). Она сказала, что у нее болит голова, и заставила отца и ВАН БУДЕРА пойти на озеро без нее. Но она определенно дала мне понять, что может выйти, когда заиграет оркестр, если почувствует себя лучше. Вопрос в том, собирается ли она почувствовать себя лучше или нет. Она самая дразнящая девушка! Я не знаю, что с ней делать. Ни одного упоминания до сих пор о том последнем разговоре, который у нас был в Бингене. Я должен посмотреть, не смогу ли я напомнить ей об этом — если она придет. Я подожду здесь, на всякий случай — нас вряд ли побеспокоят... Черт возьми — ПОДБЕРИ! (с подавленным раздражением, когда ПОДБЕРИ подходит). Ну, тебе что-нибудь нужно?
Подб. (весело, садясь). Только удовольствие от твоего общества, старина. Как мило ты все подмечаешь!
Калч. Дело в том, что я не могу обещать быть особенно оживленным компаньоном прямо сейчас.
Подб. Не в качестве перемены? А, ну, жаль — но я должен смириться с тобой таким, какой ты есть, полагаю. Видишь ли (с ухмылкой) — у меня есть этот обет, который нужно исполнить.
Калч. Возможно — но у меня его нет. Как я уже сказал тебе — я ухожу.
Подб. Снова переметнулся к мисс ТРОТТЕР, а? Дело вкуса, конечно, но, по-моему, твое первое впечатление о ней было ближе к истине — она не то, что я называю высококультурной девушкой, знаешь ли.
Калч. Ты, естественно, требователен в этом вопросе, но будь добр оставить мои первые впечатления в покое, и — э-э — откровенно говоря, ПОДБЕРИ, я не вижу необходимости (сейчас, во всяком случае) воспринимать это нелепое — хм — покаяние слишком буквально. Мы путешествуем вместе, и я полагаю, этого достаточно для мисс ПРЕНДЕРГАСТ.
Подб. Этого достаточно для меня — особенно когда ты становишься таким чертовски любезным, как сейчас. Не беспокойся — у тебя не будет моего общества больше, чем я смогу помочь; только я должен сказать, для двух парней, которые отправились в тур вместе, это... (Уходит, ворча.)
Позже. Оркестр закончил играть; мисс ТРОТТЕР сидит на скамейке с КАЛЧАРДОМ.
Мисс Т. И вы хотите сказать мне, что с тех пор вы ни с кем даже не хотели поговорить?