ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКИЙ ШАРИВАРИ.
Том 93, 19 ноября 1887 г.
под редакцией сэра Фрэнсиса Бернанда
ПОЧТОВАЯ СУМКА ТОБИ, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА.
От удрученного автора писем.
Девоншир-хаус, суббота.
Дорогой Тоби,
Полагаю, вы уже давно ждете от меня вестей, и совершенно верно, я задолжал вам письмо. Но дело в том, что мне осточертело писать письма, что и раньше было обузой, а в последнее время приобрело новые ужасающие черты. То, как меня используют наши друзья-консерваторы, пожалуй, немного дерзко. Это, безусловно, весьма неловко. Всякий раз, когда кто-то из их людей попадает в затруднительное положение или берется за трудное дело, они пишут мне с просьбой дать им характеристику, совершенно не считаясь с моими личными предпочтениями и даже с моими собственными обещаниями. Вы, должно быть, много об этом слышали, включая последнее произведение, касающееся выборов в Абердинский университет, где Г-шен надеется въехать на моей спине.
Но это было ничто по сравнению с письмом, которое они заставили меня написать о выборах ректора Университета Глазго. К несчастью, это было не первое мое произведение на эту тему. Несколько месяцев назад меня спросили, что я думаю о Р-с-б-ри в качестве ректора, и я высказал им свое мнение прямо. Лучшего парня, если брать его со всех сторон, нет ни в одной из Палат. Как раз тот человек, чтобы быть лордом-ректором шотландского университета, если он возьмется за эту должность. Однако с тех пор появился Л-тт-н, и с той колоссальной амбицией ради личного отличия, которую я не понимаю, он, не довольствуясь постом посла в Париже, хочет стать лордом-ректором Университета Глазго. Конечно, они приходят ко мне, чтобы поддержать его — особенно горячее местечко, в которое ставят человека. Случается так, что я не только опубликовал свое мнение о Р-с-б-ри, но и весь мир знает, что я думаю о Л-тт-не. Тем не менее, как говорит М-ркиз, мы должны не допустить Гл-дстона на Даунинг-стрит; и поэтому мы выдвинем Л-тт-на в Университет Глазго. Горькая пилюля, но я проглотил ее, и письмо было написано. Но между нами, Тоби, я чувствовал себя более подлым, чем когда-либо в жизни, и пошел бы длинным путем, лишь бы не смотреть в глаза парню из Университета Глазго.
Все же для меня не в новинку, когда меня убеждают делать то, что мне не нравится. Сейчас я проглатываю горькие пилюли в интересах консерваторов, но в прежние времена я очистил немало ящиков, чтобы сделать приятное Гл-дстону. Вы, я полагаю, видели, как меня неохотно подводили к ящику на столе Палаты, похлопывали, подталкивали, ставили на место и заставляли поддерживать всевозможные вещи, которые, как я искренне верю, еще несколько месяцев или недель назад я ненавидел. Пока я пишу, я вижу, как Гл-дстон ободряюще кивает по мере того, как я продолжаю. Я слышу восторженные возгласы радикалов, довольных тем, что я перешел на их сторону. Я осознаю леденящую тишину на скамьях прямо позади меня, и меня побуждают к более отчаянным заявлениям сатирические возгласы моих друзей на скамьях напротив. Я вспоминаю, как будто это было вчера, какой эффект на меня производил возглас Х-ркерта — сильное искушение обернуться, публично бросить все это дело и вернуться к выражению своего мнения по конкретному вопросу, прежде чем Гл-дстон взял меня в оборот.
Теперь с этим покончено, по крайней мере в том конкретном проявлении. Но в изменившихся обстоятельствах все повторяется по-старому.
После того как я согласился поддержать последний земельный билль Гл-дстона, он прислал мне восторженное письмо, в котором писал, что, перелистывая страницы Т-ртуллиана, он наткнулся на отрывок, который вполне можно было бы высечь на моем надгробии. Я подумал тогда, что в хронологических обстоятельствах довольно хладнокровно с его стороны готовить для меня надгробие. Но это к слову. Вот эпитафия:—
«Sic vita erat; facile omnes perferre ac pati;
Cum quibus erat cunque una, his sese dedere;
Eorum obsequi studiis; adversus nemini,
Nunquam præponens se aliis.——»
Но это было, конечно, до того, как я взбунтовался по вопросу о Гомруле. Мне кажется, с тех пор он нашел другой отрывок.
Я знаю, что я не человек выдающихся способностей. Если бы я не родился К-вендишем, я бы никогда не стал даже Ч-пленом. Но так уж вышло, что я похож на мальчика посреди сбалансированной доски, на концах которой сидят двое других. В зависимости от того, двигаюсь ли я вправо или влево, один конец доски поднимается, а другой опускается. Поэтому друзья с обеих сторон постоянно толкают меня то в одну, то в другую сторону; что для них очень хорошо, а для меня — сущее наказание.
Часть этой бесконечной маленькой игры, в которой меня используют для удобства других, заключается в том, что вы слышите все эти разговоры о том, что я стану премьер-министром. Я совсем не уверен, что меня не подтолкнули бы к этому со временем, если бы не Гр-ндольф. Я не претендую на то, чтобы видеть дальше обычного прохожего; но мне ясно, что у вас никогда не будет правительства, соперничающего с обычными либералами (заметьте, я не говорю «консервативного правительства»), без Гр-ндольфа. Не секрет, что я никогда не стремился к Гр-ндольфу, не питая к нему симпатии и не веря в него. Вы знаете, что доктор Дж-нсон сказал о К-лли К-ббере. Я не помню точно, но это было что-то вроде того, что «что касается Сиббера, если вы уберете из его разговора все, чего он не должен был говорить, то он жалкое создание». Это способ выразить мысль, удивительно применимый к Гр-ндольфу. Если вы уберете из его политических речей все, чего он не должен был говорить, он — жалкое создание, самонадеянная трещотка, гамен консервативной политики. Но если я возьмусь за титульное руководство Консервативной партией, мне придется иметь с ним дело, а это, как говорят в замкнутом пространстве, где я сейчас бываю слишком редко, того не стоит.
Таково мое нынешнее мнение. Но, помилуйте! Меня могут уговорить по этому вопросу и использовать партией так же, как когда я впервые появился в Палате общин почти тридцать лет назад и, будучи сущим юнцом, стал инструментом свержения могущественного правительства. Ваш удрученно,
Х-ртингтон.
SUSPIRIA.
(От разочарованного спортсмена.)
Широкие пластины платана из выветренного золота
Лежат сжатые и промокшие на грязной дороге,
Никогда больше вокруг пестрого ствола не играть
Им с игривыми лучами и смелыми бризами.
Ночь окутывает трезвый свет в сгущающиеся складки,
Как серая моль, вплетенная в серую тюрьму,
И бледная ива к умирающему дню
Мерцает, как отчаяние, безутешная и невыразимая.
Теперь с деревенской башни колокола начинают
Свой печальный звон, как угрюмый мальчик,
Рыдающий в распутстве. О, снова поприветствовать
Яркий Стрэнд Темзы, его усеянную театрами радость,
Частый стук почтальона, шум газетчика,
Постоянный кэб, вечно кружащийся поезд.
«В так называемом девятнадцатом веке». — Почему, слегка подправляя трех епископов в «Nineteenth Century» мистера Кноулеса, игривый профессор всегда пишет «à priori» вместо «a priori»? Поскольку никто не обвинил бы мистера Хаксли в «канцелярской ошибке», объяснение должно заключаться в том, что он не имел к этому никакого отношения, или не знал, как лучше, или его печатник так захотел, или в него вселился дьявол печатника, или Батибий вырвался на свободу и натворил бед со шрифтом. Возможно, это мы ошибаемся, если так, то спрашиваем, имеет ли это какое-то отношение к новому ударению, которое должно использоваться при произношении латыни? Пустяковое дело — но для такого «острого» профессора такое ударение можно считать «серьезной» ошибкой.
ГЛАДСТОНОВСКАЯ ПРИМАНКА.
«Что касается Гомруля для Ирландии, я могу сказать, что готов зайти так далеко, как позволяют слова самого мистера Гладстона», и т. д., и т. д. — Times, 9 ноября.
Джо, неполный рыболов (про себя): «Думаю, я поймаю их на это!»
Неполный рыболов поет:—
Все было хорошо, когда вдали от «плавания»,
С не готовой снастью и довольно смутными планами,
Идти на всплески и погружения.
Though, whether Lord S-l-sb-ry thought it so well, Я не совсем уверен. Как газеты кричали
На мои вихри, и мои взмахи, и дикие выпады!
Но теперь, на месте, когда рыба повсюду,
Уолтонианская роль, нет ни малейшего сомнения,
К лицу рыболову-дипломату.
Я не должен танцевать военные танцы, бросать тяжелые камни,
Или говорить резкими, громогласными тонами
Партийного завсегдатая пивных.
Я пугаю рыбу своим шумом? Нет, нет!
Я покажу, что у Джо есть рыбацкий такт.
Я устрою фиаско? Нет, благодарю!
Я буду таким осмотрительным, как того хотел бы Пискатор,
В стиле, который очарует канадскую рыбу,
И совершенно восхитит янки.
Но теперь, что касается приманки? Ну, кхм! — да, боюсь,
Гладстоновская плотва здесь популярна,
Это приманка, которую я полностью ненавижу.
И все же — если я рыбачу, как мне нравится — я чувствую,
Что, возможно, вернусь домой без рыбы в корзине,
И это было бы очень печально!
Я уверен, что мой собственный ассортимент мушек
Должен заставить любую рыбу во вселенной подняться;
Моя блесна ужасно убойная
В некоторых ирландских водах. Но здесь — ну, мой крючок
Должен быть спрятан чем-то из старой книги Хавардена,
Хотя признаюсь, что не хочу ее использовать.
Ха! ха! Да, у меня есть. Я придумал приманку
Которую некоторые сочтут Старой, а некоторые — Великой,
И все сочтут Гранд — если она их зацепит.
Она зеленая — с оранжевым отливом; плавники имеют вид
Пары больших воротников. Великий Скотт, какой крючок!
Да, это, я уверен, должно их зафиксировать.
Это — и это не — та самая приманка,
Которую ноттингемские ребята — как великие рыболовы —
Считают верхом совершенства.
Почему, сам Уильям вполне мог бы поймать блюдо
С этой приманкой; если бы он ее использовал, я уверен, ни одна рыба
Не подумала бы даже об отказе.
Теперь, мои звездно-полосатые красавцы! Канадские любимцы!
Ирландцы-метисы, такие сомневающиеся в крючках и сетях!
Я опускаю ее — так! Разве она их не взбаламутит?
Некоторые насмехаются над моей рыбалкой. Как они будут свирепы,
Когда увидят секрет моего великого успеха,
Это Гладстоновская приманка — à la Brummagem!
[Остался наматывать и подмигивать.
Клянусь Джорджем! — Первоклассная речь была произнесена новым патентным главнокомандующим Джорджем Рейнджером, герцогом Кембриджским, на обеде сержантов-добровольцев, судья Коттон — в данном случае пушечный хлопок — в кресле. «Я всегда утверждал, — сказал храбрый старый вождь, — что лучший способ избежать войны — это быть настолько сильным, чтобы никто не подумал на вас нападать». Слушайте! Слушайте! Ф. М. Панчу нравится такой сильный язык от Джорджа Рейнджера, и он надеется, что Его Королевское Высочество будет назначен патентным президентом Международного арбитражного суда.
РЕБЕНОК ТОГО ВРЕМЕНИ.
«Почему этот полицейский коснулся своей фуражки, когда увидел тебя, тетя? У тебя есть такая же, как у няни?»
ВНИМАНИЕ!
Вследствие большого успеха, сопровождающего продажу «Чипсов» мистера Гладстона, Великий Старый Вождь в будущем будет известен как «последний из Очипавеев!» Но он отказывается зарыть топор войны.
Новая версия.
О'Брайен худой свои собственные бриджи носил,
И не хотел иметь ничего общего с правительственной парой.
«Если в мои патриотические ноги они эти штаны хотят втиснуть,
Они должны делать это сами», — сказал О'Брайен худой.
22-го числа в Кембридже должна быть поставлена «Эдип-царь». Один из членов A. D. C. хотел поставить старую бурлескную пьесу об Эдипе в Клубном театре в тот же вечер, но мистер Дж. У. Кларк из Тринити, генеральный менеджер и университетский антрепренер, немедленно возразил, что было бы непочтительно превращать ужасную историю Эдипа и Иокасты в шутку, «Ибо, — сказал он, — вы, конечно, не можете «шутить так» об этом». Магистр Тринити вызвал членов совета, чтобы рассмотреть, что следует сделать с другим членом.
Новая жизнь. — Мистер Джозеф Хаттон, автор «Клайти» и совсем недавно «Веселого мира», романа, который произвел значительную сенсацию, выступает в качестве биографа «Друга Тула». Автор и актер в последнее время много времени проводили вместе; на самом деле настолько много, что это породило слух, будто мистер Дж. Л. Тул ужасно боится простудиться, так как его никогда и нигде не видели без шляпы.
Британская миссия в Абиссинии, похоже, попала в затруднительное положение. Негус не хочет слушать английский язык Королевы, содержащийся в письме Ее Величества. Этот Негус, очевидно, не такой сладкий, как обычно: небольшой удар по его голове пошел бы ему на пользу. Во всяком случае, этого Негуса нужно взбодрить и довольно резко поставить на место.
ИСПЫТАНИЯ ГОРОДСКОЙ МЫШИ.
[Доктор Милнер Фотергилл опубликовал брошюру о влиянии городской жизни на человеческое тело.]
О доктор Милнер Фотергилл, тяжело слышать ваше утверждение,
Что люди, которые должны жить в городах, все будут деградировать;
Мы все живем слишком быстро и должны быть более спокойными,
И, как ихтиозавр, мы вырабатываем слишком много кислоты.
Более того, добрый доктор также делает это печальное утверждение,
Житель сельской местности может наслаждаться своими банберийскими пирожными;
Но здесь, в городе, он предупреждает каждого человека, что его конституция разрушена
Мукой и жиром, и так прощайте приятные пирожные в Лондоне.
Мы также становимся меньше в размерах: наш наставник велит нам идти
И противопоставить себя фигурам, которые мы видим у Тюссо;
А затем он решается на то, что кажется ужасным утверждением —
Он говорит, что мы приняли более низкую форму, и называет это «ретроверсией».
Наша нервная система слишком напряжена, как ранний горох в теплице —
Наши дети уступают деревенщинам, если угодно;
На самом деле эта брошюра вполне может напугать человека,
Со всеми ее неприятными пророчествами о детском менингите.
Городская жизнь — это самое неестественное; но, черт возьми, доктор, вы
Знаете, что кто-то должен жить в городе, и что же нам делать?
Почему бы просто не забыть ваш каталог болезней, порожденных городом,
И позволить каждому парню есть и пить именно то, что ему нравится!
Мистер Чемпион (не один из Семи мудрецов христианского мира), написав в Times в защиту социалистов — и написав очень эффективно, — сказал: «Об Олдленде, который был предан суду, я ничего не знаю, кроме того, что он полный трезвенник». Неужели? Тогда почему он не воздержался от посещения беспорядочного митинга на Трафальгарской площади?
Требуется моральное правительство. — Мы постоянно читаем о вице-президентах повсюду. Неужели нет президентов по добродетели?
ПОКАЗЫВАЕТ ВИДЫ.
Виктор, который ходит везде.
Довольно близкое бритье.
«Арабские ночи» в «Глобусе» — это пьеса, примечательная главным образом игрой мистеров Хоутри и Пенли, а также мисс Лотти Венн. Пьеса является адаптацией с немецкого. Она была «переведена на английский» по крайней мере один раз раньше, когда под совместным авторством леди и джентльмена была выпущена версия с очень подходящим названием «Скелет». Комедия на Ньюкасл-стрит, Стрэнд, — это больше, чем каркас, ибо у нее есть сухожилия, и она в некоторой степени напоминает плоть и кровь. Мисс Лотти Венн не была видна с такой выгодой с тех пор, как она воплотила Бетси в «Критерионе»; а мистер Пенли в своем гриме предполагает, что он не совсем забыл персонажа, которого играл много лет назад в «Нашем клубе». Роль, которую сейчас исполняет мистер Хоутри, была, я полагаю, изначально предназначена для мистера Уиндема. Сюжет обычного характера. Женатый мужчина в отсутствие жены оказывается вовлеченным в более или менее невинный флирт с кем-то еще и, чтобы избежать этой запутанности, по возвращении своей лучшей половины должен полагаться на свою способность к изобретательности как замену простому изложению фактов. Мистер Хоутри в роли смущенного мужа был виновен в словесной двусмысленности (используя приятную замену слову «ложь») с искренностью, которая обеспечила успех. Это очень похоже на чью-то пьесу под названием «Правда» в «Критерионе». «Арабские ночи» — это своего рода пьеса, которая станет лучше от «проработки», и, действительно, это шутка, которая улучшится от повторения. Некоторые реплики настолько смелые, что их мог написать только мужчина-Гранди. Если бы известная леди с тем же именем услышала их, я полагаю, они были бы вычеркнуты по просьбе. В первую ночь, однако, все прошло хорошо, и я могу только надеяться, что каждая последующая аудитория будет столь же признательной и не более требовательной.
Я откровенно признаю, что Королевский Вестминстерский аквариум обладает для меня ужасным очарованием. Меня привлекает не тот факт, что много лет назад он был открыт герцогом Эдинбургским как дань памяти покойного оплакиваемого принца-консорта, и я не думаю, что воспоминание о том, что выжившие участники атаки под Балаклавой проводят свой ежегодный обед в память о битве 25 октября на втором этаже, благоприятно впечатляет меня — нет, я полагаю, что меня привлекают к нему плакаты. Конечно, рекламные щиты убедили меня увидеть «Прекрасную Фатму» и присутствовать на сеансе с «Волками». На днях вечером я был завлечен в его ярко освещенные стены объявлением, что те, кто будет присутствовать в партере перед Центральной сценой в десять часов, увидят конкурс по бритью. Два парикмахера должны были побрить ряд представителей публики на ставку в 50 или 100 фунтов (я забыл, сколько) с каждой стороны. Я прибыл вовремя и мне сказали (я подумал, довольно презрительно), что конкурс должен состояться в «Воздушном зале». Я пробрался в это таинственное помещение, которое оказалось залом, украшенным картами и схемами и не слишком ярко освещенным одной газовой горелкой. Маленький человек, которому помогал еще меньший, стоял перед несколькими стульями, за которыми были расставлены туалетные принадлежности. Мягко говорящий джентльмен в вечернем костюме и шейном платке затем обратился к аудитории (в основном состоящей из людей в котелках) и сказал им (как я понял), что «Администрация» сочла лучшим провести развлечение в Воздушном зале вместо Центральной сцены как более подходящем. Затем он громко выразил свое восхищение патентной американской бритвой, которую передавали из рук в руки для осмотра среди аудитории. Через некоторое время некоторых молодых людей уговорили подойти, чтобы их побрили, и их побрил маленький парикмахер, чьи глаза были закрыты повязкой перед началом операции. Когда первый юноша был «готов», мягко говорящий джентльмен заметил, что он с большим удовольствием объявляет, что джентльмен был побрит мистером Со-и-так (я забыл имя парикмахера) с завязанными глазами, не будучи порезанным! Эта обнадеживающая информация была встречена аплодисментами, но я не мог не подумать, что аудитория впоследствии не была столь же охотно готова помочь, подчинившись бритве, способствуя триумфу парикмахера с завязанными глазами. Затем мягко говорящий джентльмен объявил, что конкурс не состоится по какой-то причине, которая была мне не совсем ясна. Тут довольно агрессивный человек потребовал, чтобы его побрили — и его побрили, а также другого человека более старшего возраста, чем первые претенденты. Агрессивный человек повернулся к своему со-бритому (если мне будет позволено придумать слово) и, пощупав свой подбородок, объявил его лишь наполовину побритым. Затем несколько других людей пощупали подбородок человека и выразили то же мнение. Затем произошла «сцена», которую, как я понял, мягко говорящий джентльмен объявил «непристойной перепалкой», и были введены офицеры учреждения в форме. Агрессивный человек продолжал свою агрессивность и заявил, что является Чемпионом-брадобреем большой территории, включая (я думаю) как обитаемые, так и необитаемые части земного шара. Затем появился джентльмен в утреннем костюме, связанный с Администрацией, и нас всех вежливо попросили уйти. Я последовал за толпой, ибо у меня была идея (несомненно, это была глупая фантазия), что если бы я этого не сделал, меня бы «вышвырнули». Остаток вечера я провел, любуясь дамой, которая утверждала, что является одной из самых сильных женщин, если не самой сильной женщиной в мире, и удивляясь, почему, прежде чем выстрелить из пушки с опоры на своем плече, она считает необходимым размахивать британским флагом и появляться в костюме Британии.