«Первобытная культура»

Но теперь Ту-матауэнга, отец свирепых людей, задумался, как ему отомстить своим братьям, которые оставили его без помощи стоять против бога бурь. Он скрутил петли из листьев дерева ванаке, и птицы и звери, дети Тане, лесного бога, пали перед ним; он сплел сети из льна и вытащил на берег рыбу, детей Тангароа, морского бога; он нашел в подземном тайнике детей Ронго-ма-тане, батат и всю возделываемую пищу, и детей Хаумиа-тикитики, папоротниковый корень и всю дикорастущую пищу, выкопал их и оставил вянуть на солнце. И все же, хотя он победил своих четырех братьев, и они стали его пищей, над пятым он не смог одержать верх, и Тавири-ма-теа, бог бурь, до сих пор постоянно атакует его в бурю и ураган, стремясь уничтожить его как на море, так и на суше. Именно излияние гнева бога бурь на своих братьев стало причиной того, что суша исчезла под водами: существами древних дней, которые таким образом затопили землю, были Ужасный-дождь, Долгий-дождь, Свирепый-град; а их потомством были Туман, Тяжелая-роса и Легкая-роса, и таким образом лишь малая часть суши осталась возвышаться над морем. Затем ясный свет умножился в мире, и существа, которые были скрыты между Ранги и Папой до того, как они были разлучены, теперь размножились на земле. «До сего времени огромное Небо все еще остается отделенным от своей супруги Земли. Однако их взаимная любовь все еще продолжается; мягкие теплые вздохи ее любящей груди все еще поднимаются к нему, восходя с лесистых гор и долин, и люди называют это туманами; а огромное Небо, оплакивая долгими ночами свою разлуку с возлюбленной, роняет частые слезы на ее грудь, и люди, видя это, называют их каплями росы».

Разрыв неба и земли — это широко распространенная полинезийская легенда, хорошо известная в островных группах, лежащих на северо-востоке. Однако ее разработка в миф, обрисованный здесь, вероятно, была делом рук коренных новозеландцев. И не следует полагать, что та конкретная форма, в которой английский губернатор записал ее среди маорийских жрецов и сказителей, является древней. История сама по себе несет доказательства древности характера, которая не обязательно связана с простым течением столетий. Подобно тому как тесла из полированного нефрита и плащи из связанного льняного волокна, которыми эти новозеландцы пользовались еще вчера, старше по своему месту в истории, чем бронзовые боевые топоры и льняные пелены мумий Древнего Египта, так и оформление маорийским поэтом природы в миф о природе принадлежит к стадии интеллектуальной истории, которая уходила в прошлое в Греции двадцать пять столетий назад. Фантазия мифотворца о Небе и Земле как отце и матери всех вещей естественно породила легенду о том, что в старые времена они жили вместе, но с тех пор были разорваны. В Китае та же идея всеобщего родительства сопровождается похожей легендой о разделении. Не буду гадать, есть ли здесь историческая связь между мифологией Полинезии и Китая, но, безусловно, древняя китайская легенда о разделении неба и земли в первобытные дни Пуань-Ку, по-видимому, приняла самую форму полинезийского мифа: «Некоторые говорят, что некий человек по имени Пуань-Ку открыл или разделил небеса и землю, которые ранее были плотно прижаты друг к другу». Что касается мифических деталей во всей истории о «Детях Неба и Земли», то едва ли найдется мысль, которая не была бы до сих пор прозрачной, едва ли найдется слово, утратившее для нас свое значение. Разрозненные и застывшие предания, которые наши отцы считали пережитками древней истории, являются, как было справедливо сказано, записями прошлого, которое никогда не было настоящим; но простой миф о природе, каким мы находим его в его действительном развитии или реконструируем из его легендарных остатков, можно скорее назвать записью настоящего, которое никогда не проходит. Битва бури против леса и океана все еще ведется на наших глазах; мы все еще наблюдаем победу человека над существами суши и моря; пищевые растения все еще прячутся в своей матери-земле, а рыбы и рептилии находят убежище в океане и зарослях; но могучие лесные деревья стоят, глубоко укоренившись в земле, в то время как своими ветвями они толкают небо все выше и выше. И если мы познали тайну человеческой мысли в детстве его расы, мы все еще можем осознать вместе с дикарем личностное бытие прародителей Неба и Земли.

Идея Земли как матери более проста и очевидна, и, несомненно, по этой причине более распространена в мире, чем идея Неба как отца. Среди коренных народов Америки Мать-Земля — одна из великих фигур мифологии. Перуанцы почитали ее как Мама-Пача, или «Мать-Земля», а карибы во время землетрясения говорили, что это их мать Земля танцует, давая им знак также танцевать и веселиться, что они и делали. Среди североамериканских индейцев команчи взывают к Земле как к своей матери, а к Великому Духу как к своему отцу. История, рассказанная Греггом, показывает несколько иную мысль о мифическом родительстве. Генерал Харрисон однажды позвал вождя шауни Текумсе для разговора: «Иди сюда, Текумсе, и сядь рядом со своим отцом!» — сказал он. «Ты мой отец!» — ответил вождь со строгим видом. «Нет! Вон то солнце (указывая на него) — мой отец, а земля — моя мать, поэтому я буду отдыхать на ее груди», и он сел на землю. Подобной была и ацтекская фантазия, как кажется из этого отрывка в мексиканской молитве Тескатлипоке, вознесенной во время войны: «Будь доволен, о наш Господь, чтобы знать, которые погибнут на войне, были мирно и радостно приняты Солнцем и Землей, которые являются любящими отцом и матерью всех». В мифологии финнов, лапландцев и эстов Мать-Земля — божественно почитаемая фигура. В мифологии нашей собственной страны можно проследить ту же мысль, со времен, когда англосаксы взывали к Земле: «Hâl wes thu folde, fira modor», «Привет тебе, Земля, мать людей», до времени, когда средневековые англичане загадывали о ней загадку, спрашивая: «Кто мать Адама?», и поэзия продолжала то, что мифология начинала утрачивать, когда архангел Мильтона обещал Адаму жизнь, которая продлится...

‘... till like ripe fruit, thou drop

Into thy mother’s lap.’[425]

Среди арийской расы, действительно, широко и прочно стоит двойной миф о «двух великих родителях», как их называет Ригведа. Это Dyaushpitar, Ζεὺς πατήρ, Jupiter, «Небо-отец», и Prthivî mâtar, «Земля-мать»; и их связь все еще помнится в установлении брахманского брака согласно Яджурведе, где жених говорит невесте: «Я — небо, ты — земля, пойдем, поженимся». Когда греческие поэты называли Урана и Гею, или Зевса и Деметру, мужем и женой, они имели в виду союз Неба и Земли; и когда Платон говорил, что земля породила людей, но Бог был их творцом, та же самая старая мифическая мысль должна была присутствовать в его уме. Она вновь появляется в древней Скифии; и снова в Китае, где Небо и Земля называются в Шу-Цзин «Отцом и Матерью всех вещей». Китайская философия естественно включила эту идею в схему двух великих принципов природы, Инь и Ян, мужского и женского, небесного и земного, и из этого устройства природы они извлекли практический моральный урок: Небо, говорили философы династии Сун, создало мужчину, а земля создала женщину, и поэтому женщина должна быть подчинена мужчине, как Земля — Небу.

Переходя далее к всемирным мифам о Солнце, Луне и Звездах, регулярность и последовательность человеческого воображения можно прежде всего продемонстрировать на верованиях, связанных с затмениями. Хорошо известно, что эти явления, для нас теперь ставшие решающими примерами точности естественных законов, на низших ступенях цивилизации являются самим воплощением чудесного бедствия. Среди коренных народов Америки можно выбрать типичную серию мифов, описывающих и объясняющих, согласно правилам философии дикарей, эти предзнаменования ужаса. Чикитос южного континента думали, что Луну преследуют по небу огромные собаки, которые ловили и рвали ее, пока ее свет не окрашивался в красный цвет и не гас от крови, текущей из ее ран, и тогда индейцы, поднимая страшный вой и плач, стреляли в небо, чтобы отогнать чудовищ. Карибы, думая, что демон Мабоя, ненавистник всякого света, стремится пожрать Солнце и Луну, танцевали и выли хором всю ночь напролет, чтобы отпугнуть его. Перуанцы, воображая такого злого духа в образе чудовищного зверя, поднимали такой же страшный шум во время затмения Луны, крича, играя на музыкальных инструментах и избивая собак, чтобы те присоединили свой вой к отвратительному хору. И такие идеи не исчезли в наши дни. В языке тупи правильное описание солнечного затмения — «oarasu jaguaretê vü», то есть «Ягуар съел Солнце»; и полный смысл этой фразы проявляется у племен, которые до сих пор кричат и пускают горящие стрелы, чтобы отогнать пожирающего зверя от его добычи. На северном континенте, опять же, некоторые дикари верили в великую солнцепожирающую собаку, в то время как другие стреляли вверх из луков, чтобы защитить свои светила от врагов, которые, как им казалось, нападали на них. Наряду с этими распространенными представлениями встречаются, однако, и другие; так, карибы могли воображать затмившуюся Луну голодной, больной или умирающей; перуанцы могли воображать Солнце сердитым и скрывающим свое лицо, а больную Луну — способной упасть в полную тьму и вызвать конец света; гуроны считали Луну больной и объясняли свой обычный шаривари из кричащих людей и воющих собак как исполняемый для того, чтобы излечить ее от недуга. Переходя от этих самых примитивных концепций, оказывается, что туземцы как Южной, так и Северной Америки пришли к философским мифам, несколько более близким к реальным фактам, поскольку они признают, что Солнце и Луна вызывают затмения друг друга. В Кумане люди думали, что супруги Солнце и Луна поссорились и что один из них был ранен; и оджибве пытались шумными криками отвлечь их от такого конфликта. Ход прогрессивной науки пошел гораздо дальше этого у ацтеков, которые, как часть их замечательных астрономических знаний, по-видимому, имели представление о реальной причине затмений, но сохранили пережиток старого верования, продолжая говорить в мифологических фразах о том, что Солнце и Луна съедаются. В других местах, в низшей культуре, преобладали схожие мифические концепции. На островах Южного моря некоторые полагали, что Солнце и Луна проглатываются оскорбленным божеством, которого они поэтому побуждали щедрыми подношениями извергнуть светила из своего желудка. На Суматре у нас есть сравнительно научное представление о том, что затмение связано с действием Солнца и Луны друг на друга, и, соответственно, они производят громкий шум звучащими инструментами, чтобы предотвратить пожирание одного другим. Так, в Африке можно найти как самую грубую теорию затменного монстра, так и более продвинутую концепцию, что солнечное затмение — это «Луна, ловящая Солнце».

Неудивительно, что аспект небес, столь ужасный, как затмение, во времена астрономического невежества наполнял умы людей ужасом перед грядущим разрушением мира. Нам может помочь осознать эту мысль, если мы рассмотрим, как, на что много лет назад указывал Кальме, пророк Иоиль принял самые простые слова описания солнечного и лунного затмения: «Солнце превратится во тьму, а луна — в кровь»; и никакая мысль о какой-либо катастрофе природы не могла бы поставить его слушателей лицом к лицу с более зловещей и ужасной картиной. Но для наших умов, теперь, когда затмение давно перешло из сферы мифологии в сферу науки, такие слова могут нести лишь слабый отблеск своего раннего значения. Древнее учение о затмении действительно не утратило своего интереса. Проследить его путь вверх от ранних дикарских стадий до периода, когда астрономия заявила на него права, и следовать за ходом последовавшего конфликта по этому поводу между теологией и наукой — законченного среди нас, но все еще вяло продолжающегося среди менее культурных народов — это значит открыть главу истории мнений, из которой студент, смотрящий как вперед, так и назад, может извлечь серьезные уроки.

Есть основания полагать, что большинство или все цивилизованные народы начинали с мифа о затменном монстре в формах, столь же диких, как и у народов Нового Света. Он до сих пор преобладает среди великих азиатских народов. Индусы говорят, что демон Раху проник среди богов и получил часть амриты, напитка бессмертия; Вишну отсек теперь бессмертную голову, которая до сих пор преследует Солнце и Луну, чей бдительный взор обнаружил его присутствие в божественном собрании. Другая версия мифа гласит, что существуют два демона, Раху и Кету, которые пожирают соответственно Солнце и Луну и которые описываются в соответствии с явлениями затмений: Раху — черный, а Кету — красный; обычный шаривари поднимается населением, чтобы отогнать их, хотя, действительно, поскольку их тела были отсечены по шею, их добыча должна естественным образом выскальзывать, как только будет проглочена. Или Раху и Кету — это голова и тело расчлененного демона, благодаря чему концепция затменного монстра наиболее изобретательно адаптируется к продвинутой астрономии, причем голова и хвост отождествляются с восходящим и нисходящим узлами. Следующие замечания о споре вокруг затмений, сделанные мистером Сэмюэлем Дэвисом столетие назад в «Asiatick Researches», до сих пор полны интереса. «Очевидно из того, что было объяснено, что пандиты, сведущие в Джйотиш-шастре, имеют более верные представления о форме земли и экономии вселенной, чем приписывается индусам в целом: и что они должны отвергать смехотворное верование обычных браминов, что затмения вызываются вмешательством монстра Раху, наряду со многими другими деталями, столь же ненаучными и абсурдными. Но поскольку это верование основано на явных и положительных декларациях, содержащихся в Ведах и Пуранах, божественный авторитет которых ни один благочестивый индус не может оспаривать, некоторые из астрономов осторожно объясняли такие отрывки в этих писаниях, которые не согласуются с принципами их собственной науки: и там, где примирение было невозможно, извинялись, как могли, за положения, неизбежно установленные в практике ее, отмечая, что определенные вещи, как они изложены в других шастрах, могли быть такими ранее и могут оставаться такими до сих пор; но для астрономических целей должны соблюдаться астрономические правила». Нелегко привести более яркий пример, чем этот, последствий облачения философии в мантию религии и позволения жрецам и писцам превращать детскую науку ранней эпохи в священную догму поздней. Азиатские народы, находящиеся под буддийским влиянием, показывают миф о затмении на разных его стадиях. Грубые монголы поднимают шум грубой музыкой, чтобы отогнать нападающего Арачо (Раху) от Солнца или Луны. Буддийская версия, упомянутая доктором Бастианом, описывает Индру, бога неба, преследующего Раху со своей молнией и вспарывающего ему живот, так что, хотя он и может проглотить небесные тела, он позволяет им выскальзывать снова. Более цивилизованные народы Юго-Восточной Азии, принимая демонов затмения Раху и Кету, не были полностью потрясены в своей вере силой иностранцев предсказывать затмения, и даже не тем, что сами научились делать то же самое в грубом приближении. Китайцы имеют официальное объявление о затмении, должным образом сделанное заранее, а затем приступают к встрече с зловещим монстром, когда он приходит, с гонгами, колоколами и регулярно назначенными молитвами. Путешественники столетие или два назад рассказывают любопытные детали такой комбинированной веры в дракона и альманах, кульминацией которой является изобретательный аргумент, объясняющий точность предсказаний европейцев. Эти умные люди, говорили сиамцы, знают время приема пищи монстра и могут сказать, насколько он будет голоден, то есть насколько большое затмение потребуется, чтобы удовлетворить его.

Нет причин для удивления, что аспект небес, столь ужасный, как затмение, во времена астрономического невежества наполнял умы людей ужасом перед грядущим разрушением мира. Нам может помочь осознать эту мысль, если мы рассмотрим, как, на что много лет назад указывал Кальме, пророк Иоиль принял самые простые слова описания солнечного и лунного затмения: «Солнце превратится во тьму, а луна — в кровь»; и никакая мысль о какой-либо катастрофе природы не могла бы поставить его слушателей лицом к лицу с более зловещей и ужасной картиной. Но для наших умов, теперь, когда затмение давно перешло из сферы мифологии в сферу науки, такие слова могут нести лишь слабый отблеск своего раннего значения. Древнее учение о затмении действительно не утратило своего интереса. Проследить его путь вверх от ранних дикарских стадий до периода, когда астрономия заявила на него права, и следовать за ходом последовавшего конфликта по этому поводу между теологией и наукой — законченного среди нас, но все еще вяло продолжающегося среди менее культурных народов — это значит открыть главу истории мнений, из которой студент, смотрящий как вперед, так и назад, может извлечь серьезные уроки.

День ежедневно поглощается Ночью, чтобы быть освобожденным снова на рассвете, и время от времени претерпевает подобное, но более короткое заточение в пасти Затмения и Грозовой тучи; Лето побеждается и заключается в тюрьму темной Зимой, чтобы снова быть освобожденным. Правдоподобно мнение, что такие сцены из великой драмы природы — конфликта света и тьмы — являются, в общем говоря, простыми фактами, которые во многих странах и эпохах рассказывались в мифической форме, как легенды о Герое или деве, поглощенных Монстром и вырезанных снова или извергнутых. Только что продемонстрированные мифы показывают с абсолютной ясностью, что миф может описывать затмение как пожирание и освобождение личного солнца и луны монстром. Следующая легенда маори даст столь же положительное доказательство того, что эпизод смерти Солнца или Дня на закате может быть драматизирован в историю личного солнечного героя, погружающегося в тело личной Ночи.

Мауи, новозеландский космический герой, в конце своей славной карьеры вернулся в страну своего отца, и ему сказали, что здесь, возможно, он может быть побежден, ибо здесь жила его могучая прародительница, Хине-нуи-те-по, Великая-Дочь-Ночи, которую «вы можете видеть сверкающей, и как бы открывающейся и закрывающейся там, где горизонт встречается с небом; то, что вы видите вон там, сияющее так ярко-красно, — это ее глаза, а ее зубы остры и тверды, как куски вулканического стекла; ее тело подобно человеческому; а что касается зрачков ее глаз, то они из яшмы; и ее волосы подобны спутанным длинным морским водорослям, а ее рот подобен рту барракуды». Мауи хвастался своими прежними подвигами и сказал: «Давайте бесстрашно узнаем, суждено ли людям умереть или жить вечно»; но его отец вспомнил дурное предзнаменование, что когда он крестил Мауи, он пропустил часть подобающих молитв, и поэтому он знал, что его сын должен погибнуть. И все же он сказал: «О, мой последний сын, и сила моей старости... будь смелым, иди и посети свою великую прародительницу, которая так яростно сверкает там, где край горизонта встречается с небом». Затем птицы пришли к Мауи, чтобы стать его спутниками в этом предприятии, и был вечер, когда они отправились с ним, и они пришли к жилищу Хине-нуи-те-по и нашли ее крепко спящей. Мауи приказал птицам не смеяться, когда они увидят, как он пробирается в старую вождиху, но когда он окажется совсем внутри нее и будет выходить из ее рта, тогда они могут смеяться долго и громко. Итак, Мауи снял свою одежду, и кожа на его бедрах, татуированная резцом Уэтонгы, выглядела пятнистой и красивой, как у скумбрии, когда он пробирался внутрь. Птицы хранили молчание, но когда он был внутри по пояс, маленькая тивакавака не могла больше сдерживать смех и разразилась громким веселым звуком; тогда прародительница Мауи проснулась, сомкнулась на нем и крепко схватила его, и он был убит. Так умер Мауи, и так смерть пришла в мир, ибо Хине-нуи-те-по — богиня как ночи, так и смерти, и если бы Мауи вошел в ее тело и благополучно прошел сквозь нее, люди больше не умирали бы. Новозеландцы считают, что Солнце спускается ночью в свою пещеру, купается в Вай Ора Тане, Воде Жизни, и возвращается на рассвете из подземного мира; отсюда мы можем интерпретировать мысль, что если бы Человек мог подобным образом спуститься в Аид и вернуться, его раса была бы бессмертной. Дальнейшее доказательство того, что Хине-нуи-те-по — божество Ночи или Аида, появляется в другом новозеландском мифе. Тане, спускаясь в тени в погоне за своей женой, приходит к Ночи (По) Хине-а-те-по, Дочери-Ночи, которая говорит ему: «Я сказала ей так: "Вернись из этого места, так как я, Хине-а-те-по, здесь. Я — барьер между ночью и днем"». Редко солнечные характеристики бывают более отчетливо выражены в отдельных деталях мифа, чем здесь.

В списке мифов о поглощающих монстрах есть и другие, которые, кажется, демонстрируют с ясностью, почти приближающейся к этой, происхождение, подсказанное привычным зрелищем Дня и Ночи, или Света и Тьмы. Простая история Дня вполне может быть рассказана в каренской сказке о Та Ива, который родился крошечным ребенком и пошел к Солнцу, чтобы тот помог ему вырасти; Солнце тщетно пыталось уничтожить его дождем и жарой, а затем раздуло его до больших размеров, пока его голова не коснулась неба; затем он отправился в путь и путешествовал из своего дома далеко по земле; и среди приключений, которые с ним случились, было и это — змея проглотила его, но они распороли существо, и Та Ива вернулся к жизни, подобно Солнцу из распоротого змея-демона в буддийском мифе о затмении. В мифологии североамериканских индейцев главным персонажем является Манабожо, алгонкинский герой или божество, чей солнечный характер хорошо выявлен в оттавском мифе, который говорит нам, что Манабожо (которого он называет На-на-бу-джу) — старший брат Нинг-га-бе-ар-нонг Манито, Духа Запада, бога страны мертвых в области заходящего солнца. Солнечная природа Манабожо снова раскрывается в истории о том, как он гнал Запад, своего отца, через горы и озера к краю мира, хотя он не может убить его. Этот солнечный герой Манабожо, когда он удил Короля Рыб, был проглочен вместе с каноэ; затем он бил монстра по сердцу своей боевой палицей, пока тот не захотел извергнуть его обратно в озеро, но герой закрепил свое каноэ поперек горла рыбы изнутри и закончил тем, что убил ее; когда мертвый монстр приплыл к берегу, чайки проклевали отверстие, чтобы Манабожо мог выйти. Это история, знакомая английским читателям по ее включению в поэму о Гайавате. В другой версии сказка рассказывается о Маленьком Монедо из оджибве, который также соответствует новозеландскому Мауи в том, что он Ловец Солнца; среди своих различных чудес он оказывается проглоченным великой рыбой и вырезанным обратно своей сестрой. Южная Африка — это регион, где преобладают мифы, которые, кажется, рассказывают историю мира, заключенного в монстра Ночь и освобожденного рассветным Солнцем. У басуто есть свой миф о герое Литаолане; он достиг человеческого роста и мудрости при своем рождении; все человечество, кроме его матери и его самого, было поглощено монстром; он напал на существо и был проглочен целиком, но, прорезав себе путь наружу, он освободил всех обитателей мира. Зулусы рассказывают истории, столь же остро наводящие на размышления. Мать следует за своими детьми в пасть великого слона и находит там леса, реки, нагорья, собак, скот и людей, которые построили там свои деревни; описание, которое является просто описанием зулусского Аида. Когда принцессу Унтомбинде унес Исиккуккумадеву, «раздутый, приземистый, бородатый монстр», король собрал свою армию и напал на него, но тот проглотил людей, собак и скот, всех, кроме одного воина; он убил монстра, и оттуда вышли скот, лошади, люди, и последней из всех сама принцесса. Истории о том, как этих монстров разрезали, имитируют в графической манере дикарей крики заключенных существ, когда они возвращались из тьмы к дневному свету. «Сначала вышла птица, она сказала: "Кукулуку! Я вижу мир!" Ибо долгое время она его не видела. После птицы вышел человек, он сказал: "Хау! Я наконец вижу мир!"» и так далее с остальными.

Хорошо известная современная интерпретация мифа о Персее и Андромеде, или Геракле и Гесионе, как описание Солнца, убивающего Тьму, имеет свою связь с этой группой легенд. В примечательной версии этой истории рассказывается, что когда троянский царь Лаомедонт привязал свою дочь Гесиону к скале, в жертву разрушительному морскому чудовищу Посейдона, Геракл спас деву, прыгнув во всеоружии в зияющую пасть рыбы и выйдя безволосым после трех дней рубки внутри. Эта необычная история, вероятно, частично семитского происхождения, объединяет обычный миф о Гесионе или Андромеде с историей о рыбе Ионы, для которой, действительно, греческая скульптура монстра Андромеды послужила моделью в раннехристианском искусстве, в то время как Иоппия была местом, где во времена Плиния демонстрировались следы цепей Андромеды на скале перед городом и откуда кости кита были привезены в Рим как реликвии монстра Андромеды. Признание места, которое занимает миф о природе Человека, проглоченного Монстром, в мифологии, среди отдаленных и диких народов и далее среди высших наций, влияет на аргументацию по вопросу библейской критики. Это укрепляет позицию критиков, которые, видя, что Книга Ионы состоит из двух чудесных эпизодов, адаптированных для подкрепления двух великих религиозных уроков, больше не предполагают намерения буквального повествования в том, что они могут справедливо считать самой сложной притчей Ветхого Завета. Если бы Книга Ионы была утеряна в старые времена и только недавно найдена, едва ли вероятно, что какое-либо иное мнение о ней, кроме этого, нашло бы признание среди ученых.

Концепция Аида как монстра, проглатывающего людей в смерти, была фактически знакома христианской мысли. Так, чтобы привести примеры из разных периодов, описание Сошествия в Аид в апокрифическом Евангелии от Никодима заставляет Аид говорить в своей собственной личности, жалуясь, что его чрево болит, когда Спаситель должен сойти и освободить святых, заключенных в нем с начала мира; и в средневековых изображениях этого избавления, так называемом «Сошествии во ад», Христос изображается стоящим перед открытыми челюстями огромного рыбоподобного монстра, откуда Адам и Ева выходят первыми из человечества. С еще большей отчетливостью мифического смысла человекопожирающий монстр вводится в скандинавской Саге об Эйрике. Эйрик, путешествуя к Раю, подходит к каменному мосту, охраняемому драконом, и, входя в его пасть, обнаруживает, что прибыл в мир блаженства. Но в другой чудесной сказке, принадлежащей к тому легендарному росту, который сформировался вокруг ранней христианской истории, никакого такого различимого остатка мифа о природе не сохранилось. Святая Маргарита, дочь жреца из Антиохии, была брошена в темницу, и там Сатана явился ей в образе дракона и проглотил ее живьем:

‘Maiden Mergrete tho Loked her beside,

And sees a loathly dragon, Out of an hirn glide:

His eyen were full griesly, His mouth opened wide,

And Margrete might no where flee There she must abide,

Maiden Margrete Stood still as any stone,

And that loathly worm, To her-ward gan gone

Took her in his foul mouth, And swallowed her flesh and bone.

Anon he brast—Damage hath she none!

Maiden Mergrete Upon the dragon stood;

Blyth was her harte, And joyful was her mood.’[446]

Истории, принадлежащие к той же группе, небезызвестны европейскому фольклору. Одна из них — история о Красной Шапочке, искаженная в английской версии для детской, но более полно известная старым женам в Германии, которые могут рассказать, что прелестная маленькая дева в своем сияющем красном атласном плаще была проглочена вместе со своей бабушкой Волком, но обе они вышли целыми и невредимыми, когда охотник распорол спящего зверя. Любой, кто может вообразить вместе с принцем Халом «само благословенное солнце — прекрасной горячей девицей в огненно-красной тафте», а затем представить ее проглоченной Сколлем, солнцепожирающим Волком скандинавской мифологии, может быть склонен классифицировать сказку о Красной Шапочке как миф о закате и восходе солнца. Существует, действительно, другая сказка в «Сказках» Гримм, частично та же самая, что и эта, в которой мы едва ли можем сомневаться, что есть причудливый оттенок солнечного мифа. Она называется «Волк и семеро козлят» и рассказывает о Волке, проглотившем всех козлят, кроме младшего из семи, который был спрятан в футляре часов. Как и в «Красной Шапочке», они распарывают Волка и наполняют его камнями. Эта сказка, которая приняла свою нынешнюю форму после изобретения часов, выглядит так, будто сказитель думал не о настоящих козлятах и волке, а о днях недели, проглоченных ночью, иначе как бы он пришел к такой фантазии, что волк не мог добраться до младшего из семи козлят, потому что он был спрятан (как сегодняшний день) в футляре часов?

Может быть, стоит поднять вопрос по поводу этой детской сказки: действительно ли крестьянский фольклор современной Европы все еще демонстрирует эпизоды мифа о природе, не как простые разрушенные и бессмысленные фрагменты, а в полной форме и значении? В ответ достаточно будет процитировать историю о Василисе Прекрасной, приведенную мистером У. Ральстоном в одной из его лекций по русскому фольклору. Мачеха Василисы и две сестры, замышляя против ее жизни, посылают ее за огнем к дому Бабы-Яги, ведьмы, и ее путешествие содержит следующую историю Дня, рассказанную в истинно мифической манере. Василиса идет и бредет, бредет по лесу. Она идет и содрогается. Вдруг перед ней скачет всадник, сам белый, и одет в белое, конь под ним белый, и упряжь белая. И день начал светать. Она идет дальше, когда выскакивает второй всадник, сам красный, одет в красное, и на красном коне. Солнце начало всходить. Она идет весь день и к вечеру прибывает к дому ведьмы. Вдруг снова появляется всадник, сам черный, одет весь в черное, и на черном коне; он доскакал до ворот Бабы-Яги и исчез, как будто провалился сквозь землю. Наступила ночь. После этого, когда Василиса спрашивает ведьму, кто был белый всадник, та отвечает: «Это мой ясный День»; кто был красный всадник, «Это мое красное Солнце»; кто был черный всадник, «Это моя черная Ночь; они все мои верные друзья». Теперь, учитывая, что история о Красной Шапочке принадлежит к тому же классу фольклорных сказок, что и эта история о Василисе Прекрасной, нам не нужно бояться искать в одной следы того же архаического типа мифа о природе, который другая не только сохраняет, но сохраняет с полнейшим осознанием смысла.

Развитие мифа о природе в героическую легенду, по-видимому, происходило среди варварских племен островов Южного моря и Северной Америки почти так же, как оно происходило среди предков классических народов Старого Света. Мы не должны ожидать точной последовательности или правильного порядка эпизодов в героических циклах, но судить по характеристикам самих эпизодов о том, какие идеи их подсказали. Что касается менее культурных народов, взгляд на два легендарных цикла, один из Полинезии, а другой из Северной Америки, послужит для того, чтобы дать представление о разнообразии трактовки фаз солнечного мифа. Новозеландский миф о Мауи, как бы он ни был смешан с другими фантазиями, в своих самых поразительных чертах является историей Дня и Ночи. История рождения Солнца из океана рассказывается так. Было пять братьев, всех звали Мауи, и именно младший Мауи был брошен в море Тарангой, его матерью, и спасен его предком Тама-нуи-ки-те-Ранги, Великим-Человеком-в-Небесах, который взял его в свой дом и подвесил в крыше. Затем в причудливой персонификации дается рассказ об исчезновении Ночи на рассвете. Однажды ночью, когда Таранга пришла домой, она нашла маленького Мауи со своими братьями, и когда она узнала своего последнего сына, ребенка своей старости, она взяла его спать с собой, как она привыкла брать других Мауи, своих братьев, до того, как они выросли. Но маленький Мауи вырос раздраженным и подозрительным, когда обнаружил, что каждое утро его мать вставала на рассвете и исчезала из дома в одно мгновение, чтобы не возвращаться до наступления ночи. Поэтому однажды ночью он прокрался наружу и заткнул каждую щель в деревянном окне и дверном проеме, чтобы день не мог светить в дом; затем пробился слабый свет раннего рассвета, и затем солнце взошло и поднялось на небеса, но Таранга продолжала спать, ибо она не знала, что снаружи уже белый день. Наконец она вскочила, вытащила затычку из щелей и бежала в смятении. Тогда Мауи увидел, как она нырнула в дыру в земле и исчезла, и так он нашел глубокую пещеру, через которую его мать спускалась под землю, когда каждая ночь уходила. После этого следует эпизод посещения Мауи своей прародительницы Мури-ранга-венуа, на том западном Краю Земли, где души маори спускаются в подземную область мертвых. Она принюхивается, когда он приближается к ней, и раздувается, чтобы проглотить его, но когда она обнюхала все вокруг с юга через восток на север, она чует его приближение по западному ветру и так узнает, что он ее потомок. Он просит ее чудесную челюстную кость, она отдает ее ему, и это его оружие в его следующем подвиге, когда он ловит солнце, Тама-нуи-те-Ра, Великого-Человека-Солнце, в петлю, ранит его и заставляет идти медленно. С рыболовным крючком, заостренным чудесной челюстной костью и смазанным его собственной кровью в качестве приманки, Мауи затем совершает свой самый знаменитый подвиг — вылавливание Новой Зеландии, которую до сих пор называют Те-Ика-а-Мауи, рыба Мауи. Чтобы понять это, мы должны сравнить различные версии истории на этих и других островах Тихого океана, которые показывают, что это общий миф о поднятии суши из-под океана. В других местах говорится, что именно дед Мауи, Ранги-Венуа, Небо-Земля, дал челюстную кость. Более отчетливо также говорится, что у Мауи было два сына, которых он убил, когда они были молоды, чтобы взять их челюстные кости; теперь эти два сына должны быть Утром и Вечером, ибо Мауи сделал утреннюю и вечернюю звезды из глаза каждого; и именно челюстной костью старшего он вытащил землю из глубины. Рассказывается, что когда Мауи вытащил свою рыбу, он обнаружил, что это земля, на которой были дома, и помосты, на которые клали пищу, и лающие собаки, и горящие огни, и работающие люди. Оказывается, более того, что подводная область, из которой была поднята земля, была подземным миром Ночи, ибо крючок Мауи зацепил фронтон дома Хине-нуи-те-по, Великой-Дочери-Ночи, и когда земля поднялась, ее дом был на ней, и она стояла рядом. Другая легенда маори рассказывает, как Мауи берет огонь в свои руки, он обжигает его, и он прыгает с ним в море: «Когда он погрузился в воды, солнце впервые зашло, и тьма покрыла землю. Когда он обнаружил, что все вокруг — ночь, он немедленно преследовал солнце и вернул его утром». Когда Мауи нес или бросил огонь в море, он заставил вулкан гореть. Рассказывается, опять же, что когда Мауи погасил все огни на земле, его мать послала его добыть новый огонь у ее прародительницы Махуики. Тонганцы в своей версии мифа рассказывают, как младший Мауи обнаруживает пещеру, ведущую в Булоту, западную страну мертвых, и как его отец, другой Мауи, посылает его к еще более старому Мауи, который сидит у своего великого огня; они борются, и Мауи уносит огонь для людей, оставляя старого бога землетрясений лежать искалеченным внизу. Таким образом, легендарная группа драматизирует рождение солнца из океана и уход ночи, угасание света на закате и его возвращение на рассвете, и спуск солнца в западный Аид, подземный мир ночи и смерти, который попутно отождествляется с областью подземного огня и землетрясений. Здесь, действительно, характеристики истинного мифа о природе отмечены не неясно, и смерть Мауи от рук его прародительницы Ночи подобающе завершает его солнечную карьеру.

Это история о закате, задуманная совсем иначе, которая начинает прекрасный миф североамериканских индейцев о Красном Лебеде. История принадлежит алгонкинской расе. Охотник Оджибва только что убил медведя и начал снимать с него шкуру, когда внезапно что-то красное окрасило весь воздух вокруг. Достигнув берега озера, индеец увидел, что это был прекрасный красный лебедь, чье оперение сверкало на солнце. Тщетно охотник пускал свои стрелы, ибо птица плавала невредимой и беззаботной, но в конце концов он вспомнил о трех волшебных стрелах дома, которые принадлежали его отцу. Первая и вторая стрелы летели все ближе и ближе, третья поразила лебедя, и, хлопая крыльями, он медленно полетел к закату солнца. С полным пониманием поэтического солнечного значения этого эпизода Лонгфелло адаптировал его как картину заката в одной из своих индейских поэм:

‘Can it be the sun descending

O’er the level plain of water?

Or the Red Swan floating, flying,

Wounded by the magic arrow,

Staining all the waves with crimson,

With the crimson of its life-blood,

Filling all the air with splendour,

With the splendour of its plumage?’

Сказание продолжается рассказом о том, как охотник устремляется на запад в погоне за Красным Лебедем. В хижинах, где он останавливается на отдых, ему говорят, что она часто проходила там, но те, кто следовал за ней, никогда не возвращались. Она — дочь старого волшебника, потерявшего свой скальп, который Оджибве удается вернуть ему и водрузить обратно на голову, после чего старик встает с земли, уже не дряхлым старцем, а блистающим юношеской славой. Оджибве уходит, а волшебник призывает прекрасную деву, теперь уже не свою дочь, а сестру, и отдает ее своему победоносному другу. Спустя некоторое время, когда Оджибве вернулся домой со своей невестой, он отправился в путь, нашел отверстие в земле, спустился вниз и попал в обитель усопших духов; там он мог созерцать светлую западную область блаженных и темное облако нечестивых. Но духи сказали ему, что его соплеменники дома ссорятся из-за обладания его женой, и в конце концов, после долгих странствий, этот краснокожий Одиссей вернулся к своей скорбящей верной Пенелопе, вложил волшебные стрелы в лук и поверг нечестивых женихов замертво к своим ногам. Таким образом, дикарские легенды Полинезии и Америки, возможно, действительно сформировавшиеся под европейским влиянием, согласуются с теорией о том, что Одиссей, посещающий Елисейские поля, или Орфей, спускающийся в царство Аида, чтобы вернуть «широко сияющую» Эвридику, — это лишь само Солнце, спускающееся в подземный мир и восходящее из него.

Там, где Ночь и Аид в мифах обретают личный облик, мы вправе ожидать встретить концепции, подобные той, что просто выражена в санскритском слове для обозначения вечера — «rajanîmukha», то есть «уста ночи». Так, скандинавы рассказывали о Хель, богине смерти, с пастью, разверстой подобно пасти Фенрира, ее брата, волка, пожирающего луну; а старинная немецкая поэма описывает бездну ада, разверзающуюся от неба до земли:

‘der was der Hellen gelîch

diu daz abgrunde

begenit mit ir munde

unde den himel zuo der erden.’[451]

Скульптуры на соборах до сих пор изображают для устрашения нечестивых ужасающие челюсти Смерти, пасть Ада, широко разверстую, чтобы поглотить своих жертв. Опять же, там, где варварская космология принимает доктрину тверди, выгнутой над землей, и подземного мира, куда солнце спускается, когда заходит, а человек — когда умирает, здесь находит свое место концепция ворот или порталов, понимаемых буквально или метафорически. Таковы великие ворота, которые, по описанию негров Золотого Берега, Небо открывает по утрам для Солнца; таковы были врата Аида у древних греков и врата Шеола у древних евреев. Существует три мифических описания, связанных с этими идеями, найденных у каренов, алгонкинов и ацтеков, которые заслуживают особого внимания. Карены Бирмы, народ, чьи идеи в значительной степени заимствованы у более культурных буддистов, с которыми они контактировали, имеют здесь приоритет из-за отчетливости своего изложения. Они говорят, что на западе есть два массивных пласта скал, которые постоянно открываются и закрываются, и между этими пластами солнце спускается на закате, но как поддерживается верхний пласт, никто не может описать. Эта идея хорошо просматривается в описании фестиваля бгхаи, где принесенным в жертву птицам говорят: «Семь небес, ты восходишь на вершину; семь земель, ты спускаешься на дно. Ты прибываешь в Кху-тхе; ты идешь к Тха-ма [т.е. Яме, Судье Мертвых в Аиде]. Ты проходишь сквозь расщелины скал, ты проходишь сквозь расщелины утесов. При открытии и закрытии западных врат из скал ты проходишь внутрь; ты идешь под землю, где путешествует Солнце. Я использую тебя, я увещеваю тебя. Я делаю тебя посланником, я делаю тебя ангелом и т. д.». Переходя от Бирмы к региону озер Северной Америки, мы находим соответствующее описание в оттавской сказке об Иоско, уже процитированной здесь из-за ее четко выраженной персонификации Солнца и Луны. Эта легенда, хотя и современная в некоторых своих описаниях европейцев, их кораблей и их далекой земли за морем, очевидно, основана на мифе о Дне и Ночи. Иоско, по-видимому, является Иоскехой, Белым, чья борьба со своим братом Тавискарой, Темным, является ранним и наиболее подлинным гуронским мифом о природе Дня и Ночи. Иоско и его друзья путешествуют годами на восток и восток, чтобы достичь солнца, и приходят наконец к жилищу Манабозо у края мира, а затем, немного дальше, к пропасти, которую нужно преодолеть на пути в страну Солнца и Луны. Они начали слышать звук бьющегося неба, и казалось, что он близко, но им предстояло еще долго идти, прежде чем они достигли этого места. Когда небо опускалось, его давление вызывало порывы ветра из отверстия, такие сильные, что путники едва могли удержаться на ногах, а солнце проходило лишь на небольшом расстоянии над их головами. Небо опускалось с силой, но поднималось медленно и постепенно. Иоско и один из его друзей стояли у края и с большим усилием прыгнули через него, обретя опору на другой стороне; но двое других были напуганы и нерешительны, и когда их спутники звали их сквозь тьму: «Прыгайте! прыгайте! небо опускается», они посмотрели вверх и увидели, как оно опускается, но, парализованные страхом, они прыгнули так слабо, что достигли другой стороны только руками, и небо в тот же момент с ужасным звуком с силой ударило о землю, ввергнув их в страшную черную бездну. Наконец, в погребальном ритуале ацтеков встречается подобное описание первой опасности, с которой тень должна была столкнуться на дороге, ведущей в ту подземную Страну Мертвых, которую солнце освещает, когда на земле ночь. Давая трупу первый из пропусков, которые должны были благополучно довести его до конца пути, выжившие говорили ему: «С ними ты пройдешь между двумя горами, которые бьются одна о другую». На основании этой группы солнечных концепций и смерти Мауи мы, возможно, можем объяснить как производный от искаженной фантазии солнечного мифа тот знаменитый эпизод греческой легенды, где добрый корабль «Арго» прошел между Симплегадами, теми двумя огромными скалами, которые открывались и закрывались вновь с быстрым и яростным столкновением. Может ли какое-либо усилие беспочвенной фантазии породить в уме поэта мысль, столь причудливую саму по себе, но столь подходящую к каренским и ацтекским мифам о вратах Ночи и Смерти? С легендой маори аргонавтское сказание имеет еще более глубокое совпадение. В обоих случаях событие должно определить будущее; но эта мысль проработана двумя противоположными способами. Если Мауи прошел через вход Ночи и вернулся к Дню, смерть не должна удерживать человечество; если «Арго» прошел через Сталкивающиеся скалы, путь между ними должен оставаться открытым навсегда. «Арго» проскочил в безопасности, и Симплегады больше не могут столкнуться на проходящем корабле; Мауи был раздавлен, и человек больше не выходит из Аида.

Существует еще одна солнечная метафора, которая описывает солнце не как личное существо, а как часть еще более великого существа. На Яве и Суматре его называют «Mata-ari», на Мадагаскаре «Maso-andro» — «Око Дня». Если мы будем искать перевод этой мысли из метафоры в миф, мы можем найти его в новозеландских историях о том, как Мауи поместил свой собственный глаз на небе в качестве Солнца, а глаза своих двух детей — в качестве Утренней и Вечерней звезд. Миф о природе, таким образом неявно и явно выраженный, широко развит на арийской почве. Он является частью того макрокосмического описания вселенной, хорошо известного в азиатском мифе и в Европе выраженного в том отрывке орфической поэмы, который повествует о Юпитере, одновременно правителе мира и самом мире: его славная голова излучает свет в небо, где висят его звездные волосы, воды шумного океана — это пояс, опоясывающий его священное тело, землю-всеродительницу, его глаза — солнце и луна, его разум, движущий и управляющий всем по совету, — это царственный эфир, от которого не ускользает ни голос, ни звук:

‘Sunt oculi Phœbus, Phœboque adversa recurrens

Cynthia. Mens verax nullique obnoxius æther

Regius interitu’, qui cuncta movetque regitque

Consilio. Vox nulla potest, sonitusve, nec ullus

Hancce Jovis sobolem strepitus, nec fama latere.

Sic animi sensum, et caput immortale beatus

Obtinet: illustre, immensum, immutabile pandens,

Atque lacertorum valido stans robore certus.’[457]

Там, где арийский мифотворец не думает о меньшем светиле, он может в различных терминах описывать солнце как око неба. В Ригведе это «око Митры, Варуны и Агни» — «chakshuh Mitrasya Varunasyah Agneh». В Зенд-Авесте это «сияющее солнце с быстрыми конями, око Ахура-Мазды»; в других местах восхваляются оба глаза, по-видимому, солнце и луна. Гесиоду это «всевидящее око Зевса» — «πάντα ἰδὼν Διὸς ὀφθαλμός»: Макробий говорит о том, что древность называла солнце оком Юпитера — «τί ἥλιος; οὐράνιος ὀφθαλμός». Древние германцы, называя солнце «оком Вотана», признавали Вотана, Водена, Одина самим божественным Небом. Эти мифические выражения относятся к самому недвусмысленному типу. Благодаря подсказке, которую они дают, здесь могут быть не столько утверждены, сколько предложены гипотетические интерпретации для двух самых причудливых эпизодов древнеевропейского мифа. Один, Всеотец, говорят старые скальды Скандинавии, сидит среди своих асов в городе Асгарде, на своем высоком троне Хлидскьяльв, откуда он может смотреть вниз на весь мир, различая все дела людей. Он старик, завернутый в свой широкий плащ и закрывающий лицо широкой шляпой, «os pileo ne cultu proderetur obnubens», как выразился Саксон Грамматик. Один одноглаз; он желал испить из источника Мимира, но должен был оставить там один из своих глаз в залог, как сказано в «Прорицании вёльвы»:

‘All know I, Odin! Where thou hiddest thine eye

In Mimir’s famous well.

Mead drinks Mimir every morning

From Wale-father’s pledge—Wit ye what this is?’

Поскольку единственный глаз Одина, по-видимому, определенно является солнцем на небе, можно догадаться, что представляет собой потерянный глаз в источнике — возможно, собственное отражение солнца в любом водоеме, или, что более вероятно, глаз луны, о котором в народном мифе рассказывается как о найденном в источнике. Возможно также, что какая-то подобная солнечная фантазия может объяснить часть мифа о Персее. Существуют три скандинавские норны, чьи имена — Урд, Верданди и Скульд — Было, Есть и Будет — и эти три девы являются «сестрами судьбы», которые определяют продолжительность жизни всех людей. Так и Парки, дочери неизбежной Ананке, делят между собой периоды времени: Лахесис поет о прошлом, Клото — о настоящем, Атропос — о будущем. Можно ли считать этих роковых сестер одной природы с двумя другими мифическими триадами сестер — граями и их сородичами горгонами? Если это так, легко понять, почему из трех горгон лишь одна была смертной, чью жизнь две ее бессмертные сестры не могли спасти, ибо бессмертные прошлое и будущее не могут спасти вечно умирающее настоящее. И не было бы трудно разгадать загадку, что это за единственный глаз, который был у грай и который они передавали друг другу? — это око дня, солнце, которое прошлое отдает настоящему, а настоящее — будущему.

По сравнению с блистательным Владыкой Дня, бледная Госпожа Ночи занимает, в мифе, как и в природе, более низкое и меньшее место. Среди широкой легендарной группы, которая связывает вместе Солнце и Луну, два ярких примера можно увидеть в традициях, с помощью которых полуцивилизованные народы Южной Америки прослеживали свое возвышение из состояния диких племен вокруг них. На эти легенды ссылались даже современные писатели как на благодарно хранимые записи о реальных человеческих благодетелях, которые давным-давно принесли в Америку культуру Старого Света. Но, к счастью для исторической правды, мифическая традиция рассказывает свои истории, не вычеркивая эпизоды, которые выдают ее истинный характер при более критическом наблюдении. Муиски с высоких равнин Боготы были когда-то, говорили они, дикарями без сельского хозяйства, религии или закона; но к ним пришел с Востока старый бородатый человек, Бочика, дитя Солнца, и он научил их возделывать поля, одеваться, поклоняться богам, стать нацией. Но у Бочики была злая, красивая жена, Уйтака, которая любила вредить и портить работу своего мужа; и именно она заставила реку разлиться, пока земля не была покрыта потопом, и лишь немногие из людей спаслись на горных вершинах. Тогда Бочика разгневался, изгнал злую Уйтаку с земли и сделал ее Луной, ибо до этого луны не было; и он рассек скалы и создал могучий водопад Текендама, чтобы дать потопу стечь. Затем, когда земля высохла, он дал остатку человечества год и его периодические жертвоприношения, и поклонение Солнцу. Теперь люди, которые рассказывали этот миф, не забыли, о чем мы могли бы догадаться и без их помощи, что Бочика был сам Зуэ, Солнце, а Уйтака — женой Солнца, Луной.

Подобен этому по смыслу, хотя и отличен по фантазии, миф о цивилизации инков. Люди, гласила эта кечуанская легенда, были дикарями, живущими в пещерах, подобно диким зверям, пожирающими дикие коренья, плоды и человеческую плоть, покрывающими себя листьями, корой или шкурами животных. Но наш отец Солнце сжалился над ними и послал двух своих детей, Манко Капака и его сестру-жену Мама Окльо; они поднялись из озера Титикака и дали некультурным ордам закон и правительство, брак и моральный порядок, земледелие, искусство и науку. Так была основана великая перуанская империя, где в последующие века каждый Инка и его сестра-жена, продолжая могучий род Манко Капака и Мама Окльо, олицетворяли в правлении и религии не только первых земных королевских предков, но и небесного отца и мать, которыми, как мы видим, они являются, а именно само Солнце и его сестру-жену Луну. Таким образом, народы Боготы и Перу, помня свои дни былой дикости и связь своей культуры с национальной религией, воплотили свои традиции в мифах часто повторяющегося типа, приписывая самим богам в человеческом облике установление их собственного культа.

«Непостоянная луна» фигурирует в группе характерных историй. Австралийская легенда гласит, что Митьян, Луна, был местным котом, который влюбился в чужую жену и с тех пор был изгнан скитаться. Хасии из Гималаев говорят, что Луна ежемесячно влюбляется в свою тещу, которая бросает ему в лицо золу, откуда и его пятна. Славянская легенда, следуя по тому же пути, говорит, что Луна, Царь Ночи и муж Солнца, вероломно полюбил Утреннюю Звезду, за что в наказание был рассечен надвое, каким мы и видим его на небе. Вследствие иного хода мыслей периодическая смерть и возрождение Луны вызвали болезненный контраст с судьбой человека в одном из наиболее часто повторяющихся и характерных мифов Южной Африки, который рассказывается среди нама. Луна однажды послала Зайца к людям с таким посланием: «Подобно тому, как я умираю и воскресаю, так и вы будете умирать и воскресать», но Заяц пошел к людям и сказал: «Подобно тому, как я умираю и не воскресаю, так и вы будете умирать и не воскресать». Затем Заяц вернулся и рассказал Луне, что он сделал, и Луна ударила его топором и рассекла ему губу, какой она и осталась с тех пор, и некоторые говорят, что Заяц бежал и до сих пор бежит, но другие говорят, что он расцарапал лицо Луны и оставил шрамы, которые до сих пор можно видеть на нем, и они также говорят, что причина, по которой нама возражают против поедания зайца (предубеждение, которое они на самом деле разделяют с очень разными народами), заключается в том, что он принес людям это злое послание. Примечательно, что история, настолько близко напоминающая эту, что трудно не предположить, что обе являются версиями общего оригинала, рассказывается на далеких островах Фиджи. Был спор между двумя богами о том, как должен умирать человек: «Ра Вула (Луна) утверждал, что человек должен быть подобен ему — исчезать на время, а затем жить снова. Ра Калаво (Крыса) не хотел слушать это доброе предложение, но сказал: «Пусть человек умирает, как умирает крыса». И он победил». Даты версий, по-видимому, показывают, что наличие этих мифов у готтентотов и фиджийцев, на двух противоположных сторонах земного шара, во всяком случае, не связано с передачей в современные времена.

Существует очень сложный дикарский миф о природе происхождения Звезд, который, несомненно, может послужить ключом, связывающим историю двух далеких племен. Грубые минтира Малайского полуострова выражают в ясных терминах веру в твердый небосвод, обычную для низших ступеней цивилизации; они говорят, что небо — это большой котел, удерживаемый над землей веревкой, и если бы эта веревка порвалась, все на земле было бы раздавлено. Луна — женщина, и Солнце тоже: Звезды — дети Луны, и у Солнца в старые времена было столько же. Опасаясь, однако, что человечество не сможет вынести столько яркости и жара, они договорились каждая пожирать своих детей; но Луна, вместо того чтобы съесть своих звезд, спрятала их от глаз Солнца, которое, полагая их всех съеденными, съело своих собственных; как только она это сделала, Луна вывела свою семью из их укрытия. Когда Солнце увидело их, охваченное яростью, оно погналось за Луной, чтобы убить ее; погоня длится с тех пор, и иногда Солнце даже подходит достаточно близко, чтобы укусить Луну, и это затмение; Солнце, как люди могут видеть до сих пор, пожирает своих Звезд на рассвете, а Луна прячет своих весь день, пока Солнце рядом, и выводит их только ночью, когда ее преследователь далеко. Теперь среди племени Северо-Восточной Индии, хо из Чота-Нагпура, миф появляется снова, очевидно из того же источника, но с измененным концом; Солнце рассекло Луну надвое за ее обман, и так рассеченная и вновь срастающаяся она остается, и ее дочери с ней, которые являются Звездами.

От дикости до цивилизации в мифологии Звезд можно проследить ход мысли, измененный, конечно, в применении, но никогда не прерывающийся в своей очевидной связи от начала до конца. Дикарь видит отдельные звезды как одушевленные существа или объединяет группы звезд в живых небесных существ, или их части, или объекты, связанные с ними; в то время как на другом конце шкалы цивилизации современный астроном сохраняет точно такие же древние фантазии, используя их в полезном пережитке как средство картографирования небесного глобуса. Дикарские названия и истории звезд и созвездий могут показаться на первый взгляд лишь детскими и бесцельными фантазиями; но в изучении низших народов всегда случается так, что чем больше у нас средств для понимания их мыслей, тем больше смысла и разума мы в них находим. Аборигены Австралии говорят, что Юрри и Ванджел, которые являются звездами, называемыми нами Кастор и Поллукс, преследуют Пурру Кенгуру (наша Капелла) и убивают его в начале сильной жары, а мираж — это дым огня, на котором они его жарят. Они также говорят, что Марпеан-Куррк и Нейллуан (Арктур и Лира) были первооткрывателями куколок муравьев и яиц птицы лоан и научили аборигенов находить их для еды. Переведенные на язык фактов, эти простые мифы фиксируют летнее положение соответствующих звезд и сезоны куколок муравьев и яиц лоан, которые отмечаются звездами, называемыми их первооткрывателями. Не менее прозрачен смысл в прекрасном алгонкинском мифе о Создателе Лета. В старые времена на земле царила вечная зима, пока бойкое маленькое животное по имени Рыболов, которому помогали другие звери, его друзья, не пробило отверстие через небо в прекрасную небесную страну за ним, не выпустило теплые ветры и не позволило лету спуститься на землю, и не открыло клетки плененных птиц: но когда обитатели неба увидели своих птиц выпущенными на волю, а свои теплые ветры спускающимися, они бросились в погоню и, стреляя из луков в Рыболова, попали в него наконец в его единственное уязвимое место на кончике хвоста; так он умер ради блага обитателей земли и стал созвездием, которое носит его имя, так что до сих пор в нужное время люди видят его лежащим так, как он упал по направлению к северу на равнинах неба, с фатальной стрелой, все еще торчащей в его хвосте. Сравните эти дикарские истории с Орионом, преследующим сестер Плеяд, которые находят убежище от него в море, и девами, которые выплакали себя до смерти и стали звездным скоплением Гиад, чье восхождение и заход предвещали дождь: такие мифические существа могли бы по своей простой значимости быть придуманы дикарями, точно так же, как дикарские мифы о созвездиях могли быть созданы древними греками. Когда мы учитываем, что австралийцы, которые могут придумывать такие мифы и придумывать их с такой полнотой смысла, являются дикарями, которые складывают два и один, чтобы получить свое числительное для трех, мы можем судить, как глубоко в истории культуры лежат те концепции, реликвии которых до сих пор представлены на наших звездных картах Кастором и Поллуксом, Арктуром и Сириусом, Волопасом и Орионом, Арго и Большой Медведицей, Туканом и Южным Крестом. Будь то цивилизованные или дикие, древние или созданные заново на древний манер, такие названия настолько похожи по характеру, что любое племя людей могло бы перенять их у любого другого, как известно, американские племена принимают европейские названия в свои собственные небеса, и как наше созвездие Королевского Дуба, как говорят, проложило себе путь, в новых копиях старых индуистских трактатов, в компанию Семи Мудрецов и других древних созвездий брахманистской Индии.