«Первобытная культура»

ПЕРВОБЫТНАЯ КУЛЬТУРА

First Edition April, 1871.

Second Edition November, 1873.

Third Edition December, 1891.

Fourth Edition October, 1903.

Fifth Edition January, 1913.

Sixth Edition June, 1920.

PRIMITIVE CULTURE

RESEARCHES INTO THE DEVELOPMENT

OF MYTHOLOGY, PHILOSOPHY, RELIGION

LANGUAGE, ART, AND CUSTOM

BY EDWARD B. TYLOR, D.C.L., LL.D., F.R.S.

PROFESSOR OF ANTHROPOLOGY IN THE UNIVERSITY OF OXFORD

AUTHOR OF “RESEARCHES INTO THE EARLY HISTORY OF MANKIND,” ETC.

“Ce n’est pas dans les possibilités, c’est dans l’homme même qu’il

faut étudier l’homme: il ne s’agit pas d’imaginer ce qu’il auroit pû

ou dû faire, mais de regarder ce qu’il fait.”—De Brosses.

IN TWO VOLUMES

VOL. I

LONDON

JOHN MURRAY, ALBEMARLE STREET, W.

1920

Отпечатано в США.

[Права на перевод и воспроизведение защищены]

ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ.

Настоящие тома, оформленные в том же стиле, что и предыдущий том «Исследований ранней истории человечества» (1-е изд. 1865 г.; 2-е изд. 1870 г.), продолжают исследование культуры в других областях мысли и верований, искусства и обычаев. В течение последних шести лет я пользовался случаем, чтобы предварительно представить вниманию публики некоторые из основных положений новых доказательств и аргументов, выдвигаемых здесь. Учение о пережитках в культуре, значение непосредственно-выразительного языка и изобретения числительных для проблемы ранней цивилизации, место мифа в первобытной истории человеческого разума, развитие анимистической философии религии, а также происхождение обрядов и церемоний — все это обсуждалось в различных статьях и лекциях [1], прежде чем получить широкое освещение и подкрепление более полным набором фактов в данной работе.

Источники фактов, изложенных в тексте, полностью указаны в подстрочных примечаниях, которые также должны служить моим общим выражением признательности авторам работ по этнографии и смежным наукам, а также историкам, путешественникам и миссионерам. Я лишь отдельно упомяну два труда, которыми пользовался особенно часто: «Человек в истории» (Mensch in der Geschichte) профессора Бастиана из Берлина и «Антропология первобытных народов» (Anthropologie der Naturvölker) покойного профессора Вайца из Марбурга.

При обсуждении столь сложных проблем, как проблемы развития цивилизации, недостаточно выдвигать теории, подкрепленные лишь несколькими иллюстративными примерами. Изложение фактов должно составлять основу аргументации, и предел необходимой детализации достигается лишь тогда, когда каждая группа фактов настолько наглядно демонстрирует свой общий закон, что новые случаи сами собой занимают подобающие им места в качестве новых примеров уже установленного правила. Если кому-то из читателей покажется, что моя попытка достичь этого предела иногда приводит к нагромождению слишком громоздких деталей, я хотел бы отметить, что как теоретическая новизна, так и практическая важность многих поднятых вопросов делают крайне нежелательным лишать их исчерпывающих доказательств. В течение десяти лет, проведенных главным образом в этих исследованиях, моей постоянной задачей было отбирать наиболее поучительные этнологические факты из огромной массы зафиксированных данных и, отсекая все лишнее, сводить материал по каждой проблеме к тому, что необходимо для обоснованного доказательства.

Э. Б. Т.

Март 1871 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ.

С момента публикации этой работы в 1871 году появились ее переводы на немецкий и русский языки. В настоящем издании формат страницы был слегка изменен для удобства одновременного переиздания в Англии и Америке. Содержание, однако, остается по существу прежним. Несколько отрывков были расширены или изменены для большей ясности, а по некоторым пунктам были добавлены дополнительные или уточненные доказательства. Среди антропологов, чьи опубликованные рецензии или личные сообщения позволили мне исправить или усилить различные положения, я назову лишь профессора Феликса Либрехта из Льежа, г-на Клементса Р. Маркема, профессора Колдервуда, г-на Ралстона и г-на Себастьяна Эванса.

Некоторым читателям могло показаться упущением, что в работе о цивилизации, столь настойчиво отстаивающей теорию развития или эволюции, почти не упоминаются г-н Дарвин и г-н Герберт Спенсер, чье влияние на весь ход современной мысли по таким вопросам не должно оставаться без формального признания. Отсутствие особых ссылок объясняется тем, что настоящая работа, построенная по собственному плану, почти не соприкасается в деталях с предыдущими трудами этих выдающихся философов.

Возражение, высказанное рядом критиков относительно накопления доказательств в этих томах, побуждает меня с искренним удовлетворением заметить, что это возражение на самом деле было уравновешено существенным преимуществом. План сбора обширных и подробных доказательств, чтобы читатели могли иметь перед глазами средства для оценки выдвигаемой теории, был оправдан приемом, оказанным книге даже в тех кругах, к взглядам которых многие из ее аргументов решительно враждебны, причем в вопросах первостепенной важности. Писатели самых разных философских и теологических школ теперь признают, что этнологические факты реальны, жизненно важны и требуют объяснения. Не будет преувеличением сказать, что заметное движение общественного мнения здесь оправдало убеждение в том, что английский ум, не склонный легко поддаваться риторике, свободно движется под давлением фактов.

Э. Б. Т.

Сентябрь 1873 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ТРЕТЬЕМУ ИЗДАНИЮ.

В этом издании, хотя я не счел нужным изменять общую аргументацию, новая информация, ставшая доступной за последние двадцать лет, сделала необходимым включение дополнительных подробностей доказательств и исправление некоторых немногих утверждений. Для удобства ссылок сохранена пагинация последнего издания.

Э. Б. Т.

Сентябрь 1891 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ К ЧЕТВЕРТОМУ ИЗДАНИЮ.

Для обычных целей настоящее издание можно считать по существу неизменным. Заметные изменения были внесены лишь в несколько отрывков (см. том I, стр. 167, «голосовой тон»; том II, стр. 234–237, «тотемизм»).

Э. Б. Т.

Октябрь 1903 г.

СОДЕРЖАНИЕ ПЕРВОГО ТОМА.

ГЛАВА I.

НАУКА О КУЛЬТУРЕ.

Культура или цивилизация — Ее явления, связанные определенными законами — Метод классификации и обсуждения доказательств — Связь последовательных стадий культуры через постоянство, модификацию и пережитки — Основные темы, рассматриваемые в настоящей работе 1

ГЛАВА II.

РАЗВИТИЕ КУЛЬТУРЫ.

Состояние культуры: промышленное, интеллектуальное, политическое, моральное — Развитие культуры в значительной мере соответствует переходу от дикости через варварство к цивилизованной жизни — Теория прогресса — Теория дегенерации — Теория развития включает обе, одну как первичную, другую как вторичную — Исторические и традиционные свидетельства недоступны для низших стадий культуры — Исторические свидетельства о принципах дегенерации — Этнологические свидетельства о подъеме и упадке культуры, основанные на сравнении различных уровней культуры в ветвях одной и той же расы — Степень исторически зафиксированной древности цивилизации — Доисторическая археология расширяет древность человека на низших стадиях цивилизации — Следы каменного века, подтвержденные мегалитами, свайными постройками, кухонными кучами, местами захоронений и т. д., доказывают первоначальную низкую культуру во всем мире — Стадии прогрессивного развития в промышленных искусствах 26

ГЛАВА III.

ПЕРЕЖИТКИ В КУЛЬТУРЕ.

Пережитки и суеверия — Детские игры — Азартные игры — Традиционные изречения — Детские стишки — Пословицы — Загадки — Значение и пережитки в обычаях: формула при чихании, обряд жертвы при закладке здания, предрассудок против спасения утопающего 70

ГЛАВА IV.

Оккультные науки — Магические способности, приписываемые высшими расами низшим — Магические процессы, основанные на ассоциации идей — Знамения — Гадания и т. д. — Онейромантия — Гадание по внутренностям, по лопатке, хиромантия и т. д. — Картомантия и т. д. — Рабдомантия, дактилиомантия, косциномантия и т. д. — Астрология — Интеллектуальные условия, объясняющие живучесть магии — Пережиток переходит в возрождение — Колдовство, возникшее в дикой культуре, продолжается в варварской цивилизации; его упадок в раннесредневековой Европе, за которым последовало возрождение; его практики и контрпрактики принадлежат более ранней культуре — Спиритизм имеет свой источник на ранних стадиях культуры, в тесной связи с колдовством — Спиритические стуки и спиритическое письмо — Поднятие в воздух — Выступления медиумов со связанными руками — Практическое значение изучения пережитков 112

ГЛАВА V.

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ И ПОДРАЖАТЕЛЬНЫЙ ЯЗЫК.

Элемент непосредственно выразительного звука в языке — Проверка через независимое соответствие в различных языках — Составные процессы языка — Жест — Выражение лица и т. д. — Эмоциональный тон — Артикулированные звуки, гласные, определяемые музыкальным качеством и высотой, согласные — Эмфаза и ударение — Мелодика фразы, речитатив — Звукоподражательные слова — Междометия — Призывы к животным — Эмоциональные крики — Смысловые слова, образованные из междометий — Утвердительные и отрицательные частицы и т. д. 160

ГЛАВА VI.

ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ И ПОДРАЖАТЕЛЬНЫЙ ЯЗЫК (продолжение).

Подражательные слова — Человеческие действия, названные по звуку — Названия животных, происходящие от криков и т. д. — Музыкальные инструменты — Воспроизведение звуков — Слова, измененные для приспособления звука к смыслу — Редупликация — Градация гласных для выражения расстояния и различия — Детский язык — Звукоподражательные слова в их отношении к смысловым словам — Язык как первоначальный продукт низшей культуры 200

ГЛАВА VII.

ИСКУССТВО СЧЕТА.

Идеи числа, полученные из опыта — Состояние арифметики среди нецивилизованных народов — Малый объем числительных у низших племен — Счет на пальцах рук и ног — Пальцевые числительные показывают происхождение словесного счета от счета на жестах — Этимология числительных — Пятеричная, десятичная и двадцатеричная системы счисления в мире, происходящие от счета на пальцах рук и ног — Заимствование иностранных числительных — Свидетельства развития арифметики от низкого первоначального уровня культуры 240

ГЛАВА VIII.

МИФОЛОГИЯ.

Мифическая фантазия, основанная, как и другое мышление, на опыте — Мифология дает материал для изучения законов воображения — Изменение общественного мнения относительно достоверности мифов — Мифы, рационализированные в аллегорию и историю — Этнологическое значение и трактовка мифа — Миф должен изучаться в его реальном существовании и развитии среди современных дикарей и варваров — Первоначальные источники мифа — Ранние доктрины всеобщего одушевления природы — Олицетворение Солнца, Луны и звезд; смерч, песчаный столб, радуга, водопад, эпидемия — Аналогия, переработанная в миф и метафору — Мифы о дожде, громе и т. д. — Влияние языка на формирование мифа — Материальное олицетворение первично, словесное олицетворение вторично — Грамматический род, мужской и женский, одушевленный и неодушевленный, в отношении к мифу — Собственные имена объектов в отношении к мифу — Психическое состояние, способствующее мифическому воображению — Доктрина оборотней — Фантазия и воображение 273

ГЛАВА IX.

МИФОЛОГИЯ (продолжение).

Мифы о природе, их происхождение, канон интерпретации, сохранение первоначального смысла и значимых имен — Мифы о природе высших диких народов в сравнении с родственными формами среди варварских и цивилизованных народов — Небо и Земля как всеобщие родители — Солнце и Луна: затмение и закат как герой или дева, проглоченные чудовищем; восход Солнца из моря и спуск в подземный мир; челюсти ночи и смерти, Симплегады; Око Неба, Око Одина и Грайи — Солнце и Луна как мифические цивилизаторы — Луна, ее непостоянство, периодическая смерть и возрождение — Звезды, их происхождение — Созвездия, их место в мифологии и астрономии — Ветер и буря — Гром — Землетрясение 316

ГЛАВА X.

МИФОЛОГИЯ (продолжение).

Философские мифы: выводы, ставшие псевдоисторией — Геологические мифы — Влияние доктрины чудес на мифологию — Магнитная гора — Мифы о родстве обезьян и людей через развитие или дегенерацию — Этнологическое значение мифов об обезьянолюдях, людях с хвостами, лесных людях — Мифы об ошибке, извращении и преувеличении: истории о великанах, карликах и чудовищных племенах людей — Фантастические объяснительные мифы — Мифы, привязанные к легендарным или историческим личностям — Этимологические мифы о названиях мест и лиц — Эпонимические мифы о названиях племен, народов, стран и т. д.; их этнологическое значение — Прагматические мифы через реализацию метафор и идей — Аллегория — Басня о животных — Заключение 368

ГЛАВА XI.

АНИМИЗМ.

Религиозные идеи в целом появляются среди низших рас человечества — Отрицательные утверждения по этому предмету часто вводят в заблуждение и ошибочны: многие случаи неопределенны — Минимальное определение религии — Доктрина духовных существ, здесь называемая анимизмом — Анимизм рассматривается как принадлежащий к естественной религии — Анимизм разделен на две части: философия душ и философия других духов — Доктрина душ, ее распространенность и определение среди низших рас — Определение призрачной души или души-призрака — Это теоретическая концепция первобытной философии, призванная объяснить явления, ныне классифицируемые как биологические, особенно жизнь и смерть, здоровье и болезнь, сон и сновидения, транс и видения — Отношение души по имени и природе к тени, крови, дыханию — Деление или множественность душ — Душа как причина жизни; ее возвращение в тело, когда она считается отсутствующей — Выход души в трансе — Сновидения и видения: теория выхода собственной души сновидца или провидца; теория посещений, полученных ими от других душ — Душа-призрак, видимая в привидениях — Двойники — Душа имеет форму тела; страдает от увечий вместе с ним — Голос призрака — Душа рассматривается и определяется как имеющая материальную субстанцию; это, по-видимому, первоначальная доктрина — Передача душ на службу в будущей жизни через погребальное жертвоприношение жен, слуг и т. д. — Души животных — Их передача через погребальное жертвоприношение — Души растений — Души предметов — Их передача через погребальное жертвоприношение — Отношение доктрины душ предметов к эпикурейской теории идей — Историческое развитие доктрины душ, от эфирной души первобытной биологии до нематериальной души современной теологии 417

ГЛАВА I. НАУКА О КУЛЬТУРЕ.

Культура или цивилизация — Ее явления, связанные согласно определенным законам — Метод классификации и обсуждения доказательств — Связь последовательных стадий культуры через постоянство, модификацию и пережитки — Основные темы, рассматриваемые в настоящей работе.

Культура или цивилизация, взятая в широком этнографическом смысле, представляет собой то сложное целое, которое включает в себя знания, верования, искусство, мораль, право, обычаи и любые другие способности и привычки, приобретенные человеком как членом общества. Состояние культуры среди различных человеческих обществ, поскольку оно поддается исследованию на основе общих принципов, является предметом, подходящим для изучения законов человеческого мышления и деятельности. С одной стороны, единообразие, которое в такой значительной степени пронизывает цивилизацию, может быть приписано, в большой мере, единообразному действию единообразных причин; в то время как, с другой стороны, ее различные ступени могут рассматриваться как стадии развития или эволюции, каждая из которых является результатом предшествующей истории и готова сыграть свою роль в формировании истории будущего. Настоящие тома посвящены исследованию этих двух великих принципов в различных отделах этнографии, с особым вниманием к цивилизации низших племен в ее связи с цивилизацией высших народов.

Наши современные исследователи в науках о неорганической природе первыми признают, как в пределах, так и вне своих специальных областей работы, единство природы, неизменность ее законов, определенную последовательность причины и следствия, благодаря которой каждый факт зависит от того, что было до него, и воздействует на то, что последует за ним. Они твердо придерживаются пифагорейской доктрины всепроникающего порядка в универсальном Космосе. Они утверждают, вслед за Аристотелем, что природа не полна бессвязных эпизодов, как плохая трагедия. Они соглашаются с Лейбницем в том, что он называет «моей аксиомой: природа никогда не действует скачками (la nature n’agit jamais par saut)», а также в его «великом принципе, обычно мало используемом, что ничто не происходит без достаточной причины». И опять же, при изучении структуры и привычек растений и животных, или при исследовании низших функций даже человека, эти ведущие идеи не остаются непризнанными. Но когда мы начинаем говорить о высших процессах человеческого чувства и действия, о мышлении и языке, знаниях и искусстве, в преобладающем тоне мнений происходит изменение. Мир в целом едва ли готов принять общее изучение человеческой жизни как отрасль естествознания и осуществить в широком смысле предписание поэта: «Объяснять моральные вещи так же, как и природные». Многим образованным умам кажется чем-то самонадеянным и отталкивающим взгляд на то, что история человечества является неотъемлемой частью истории природы, что наши мысли, воля и действия согласуются с законами, столь же определенными, как те, что управляют движением волн, сочетанием кислот и оснований, а также ростом растений и животных.

Основные причины такого состояния общественного суждения нетрудно найти. Есть много людей, которые охотно приняли бы науку об истории, если бы она была представлена им с существенной определенностью принципов и доказательств, но которые не без оснований отвергают предлагаемые им системы как слишком далекие от научного стандарта. Благодаря такому сопротивлению истинное знание всегда рано или поздно прокладывает себе путь, в то время как привычка противодействовать новизне оказывает столь отличную услугу против вторжений спекулятивного догматизма, что мы иногда даже желаем, чтобы она была сильнее, чем есть. Но другие препятствия для исследования законов человеческой природы возникают из соображений метафизики и теологии. Популярное представление о свободной человеческой воле включает не только свободу действовать в соответствии с мотивом, но и способность вырваться из непрерывности и действовать без причины — сочетание, которое можно грубо проиллюстрировать сравнением с весами, иногда действующими обычным образом, но также обладающими способностью поворачиваться сами по себе без гирь или вопреки им. Этот взгляд на аномальное действие воли, который, едва ли стоит говорить, несовместим с научной аргументацией, существует как мнение, явное или скрытое в умах людей, и сильно влияет на их теоретические взгляды на историю, хотя, как правило, не выдвигается на первый план в систематических рассуждениях. Действительно, определение человеческой воли как строго согласующейся с мотивом является единственно возможной научной основой в таких исследованиях. К счастью, здесь нет необходимости добавлять еще одну к списку диссертаций о сверхъестественном вмешательстве и естественной причинности, о свободе, предопределении и ответственности. Мы можем поспешить выбраться из областей трансцендентальной философии и теологии, чтобы начать более обнадеживающее путешествие по более проходимой почве. Никто не станет отрицать, что, как каждый человек знает по свидетельству собственного сознания, определенная и естественная причина в значительной степени определяет человеческое действие. Тогда, отложив в сторону соображения о внеприродном вмешательстве и беспричинной спонтанности, давайте примем это признанное существование естественной причины и следствия в качестве нашей отправной точки и будем двигаться по ней настолько, насколько она нас выдержит. Именно на этой основе физическая наука преследует, с постоянно возрастающим успехом, свой поиск законов природы. И это ограничение не должно стеснять научное изучение человеческой жизни, в котором реальными трудностями являются практические проблемы огромной сложности доказательств и несовершенства методов наблюдения.

Теперь оказывается, что этот взгляд на человеческую волю и поведение как на подчиненные определенному закону действительно признается и используется теми самыми людьми, которые выступают против него, когда он излагается абстрактно как общий принцип, и которые затем жалуются, что он уничтожает свободную волю человека, разрушает его чувство личной ответственности и низводит его до бездушной машины. Тот, кто будет говорить подобные вещи, тем не менее проведет большую часть своей жизни в изучении мотивов, ведущих к человеческому действию, стремясь достичь своих желаний через них, выстраивая в уме теории личного характера, рассчитывая, каковы могут быть эффекты новых комбинаций, и придавая своим рассуждениям венец истинно научного исследования, принимая как должное, что, поскольку его расчет оказывается неверным, либо его доказательства должны были быть ложными или неполными, либо его суждение о них — неверным. Такой человек подведет итог годам, проведенным в сложных отношениях с обществом, заявив о своем убеждении, что в жизни есть причина для всего, и что там, где события кажутся необъяснимыми, правило состоит в том, чтобы ждать и наблюдать в надежде, что ключ к проблеме когда-нибудь будет найден. Наблюдение этого человека могло быть столь же узким, как его выводы — грубыми и предвзятыми, но тем не менее он был индуктивным философом «более сорока лет, не зная об этом». Он практически признал определенные законы человеческого мышления и действия и просто исключил из своих собственных исследований жизни всю ткань беспричинной воли и беспричинной спонтанности. Здесь предполагается, что они должны быть точно так же исключены из более широких исследований и что истинная философия истории заключается в расширении и улучшении методов простых людей, которые формируют свои суждения на основе фактов и проверяют их на новых фактах. Будь эта доктрина полностью или лишь частично верной, она принимает само условие, при котором мы ищем новые знания в уроках опыта, и, одним словом, весь ход нашей рациональной жизни основан на ней.

«Одно событие всегда сын другого, и мы никогда не должны забывать о родстве», — такое замечание сделал вождь бечуанов африканскому миссионеру Казалису. Таким образом, во все времена историки, насколько они стремились быть чем-то большим, чем просто летописцами, делали все возможное, чтобы показать не просто последовательность, но связь между событиями в своих записях. Более того, они стремились выявить общие принципы человеческого действия и с их помощью объяснить конкретные события, прямо заявляя или молчаливо принимая как должное существование философии истории. Если кто-либо станет отрицать возможность установления таким образом исторических законов, ответ готов, которым Босуэлл в подобном случае парировал Джонсона: «Тогда, сэр, вы свели бы всю историю не лучше, чем к альманаху». То, что, тем не менее, труды столь многих выдающихся мыслителей до сих пор привели историю лишь к порогу науки, не должно вызывать удивления у тех, кто учитывает ошеломляющую сложность проблем, с которыми сталкивается историк-обществовед. Доказательства, из которых он должен делать свои выводы, настолько многообразны и сомнительны, что полное и ясное представление об их значении для конкретного вопроса едва ли достижимо, и поэтому искушение исказить их в поддержку какой-нибудь грубой и готовой теории хода событий становится почти непреодолимым. Философия истории в целом, объясняющая прошлое и предсказывающая будущие явления жизни человека в мире путем обращения к общим законам, является, по сути, предметом, с которым в нынешнем состоянии знаний даже гений, подкрепленный широкими исследованиями, кажется, едва ли способен справиться. И все же есть ее отделы, которые, хотя и достаточно трудны, кажутся сравнительно доступными. Если поле исследования сузить от истории в целом до той ее отрасли, которая здесь называется культурой — истории не племен или народов, а состояния знаний, религии, искусства, обычаев и тому подобного среди них, — задача исследования оказывается в гораздо более умеренных пределах. Мы все еще страдаем от тех же трудностей, которые окружают более широкую аргументацию, но они значительно уменьшены. Доказательства уже не столь дико неоднородны, но могут быть более просто классифицированы и сравнены, в то время как способность избавляться от постороннего материала и рассматривать каждый вопрос на основе собственного набора фактов делает строгие рассуждения в целом более доступными, чем во всеобщей истории. Это может стать ясным из краткого предварительного рассмотрения проблемы, как явления культуры могут быть классифицированы и расположены, стадия за стадией, в вероятном порядке эволюции.

При широком обзоре характер и привычки человечества сразу же обнаруживают то сходство и последовательность явлений, которые побудили итальянского составителя пословиц заявить, что «весь мир — одна страна» (tutto il mondo è paese). К общему сходству в человеческой природе, с одной стороны, и к общему сходству в обстоятельствах жизни, с другой, это сходство и последовательность, несомненно, могут быть прослежены, и их можно изучать с особой пригодностью при сравнении рас, находящихся на одном уровне цивилизации. В таких сравнениях не нужно уделять много внимания дате в истории или месту на карте; древнего швейцарского свайного жителя можно поставить рядом со средневековым ацтеком, а оджибве из Северной Америки — рядом с зулусом из Южной Африки. Как презрительно сказал доктор Джонсон, прочитав о патагонцах и островитянах Южных морей в «Путешествиях» Хоксворта: «один набор дикарей похож на другой». Насколько верным является это обобщение, может показать любой этнологический музей. Изучите, например, острые и колющие инструменты в такой коллекции; инвентарь включает топор, тесло, долото, нож, пилу, скребок, шило, иглу, копье и наконечник стрелы, и большинство или все они принадлежат, лишь с различиями в деталях, самым разным расам. Так же обстоит дело и с занятиями дикарей; рубка леса, рыбная ловля сетью и леской, стрельба и охота на дичь, добывание огня, приготовление пищи, скручивание веревок и плетение корзин повторяются с удивительным единообразием на музейных полках, которые иллюстрируют жизнь низших рас от Камчатки до Огненной Земли и от Дагомеи до Гавайев. Даже когда дело доходит до сравнения варварских орд с цивилизованными народами, на ум приходит соображение, насколько пункт за пунктом жизнь низших рас переходит в аналогичные действия высших, в формах, не слишком измененных, чтобы быть узнанными, а иногда почти не измененных вовсе. Посмотрите на современного европейского крестьянина, использующего свой топор и мотыгу, увидьте, как его еда варится или жарится на костре, заметьте точное место, которое пиво занимает в его расчете счастья, услышьте его рассказ о призраке в ближайшем доме с привидениями и о племяннице фермера, которую заколдовали узлами внутри нее, пока она не впала в припадки и не умерла. Если мы будем выбирать таким образом вещи, которые мало изменились за долгий ход столетий, мы сможем нарисовать картину, где едва ли будет разница в ширину ладони между английским пахарем и негром из Центральной Африки. Эти страницы будут настолько переполнены доказательствами такого соответствия среди человечества, что нет необходимости останавливаться на его деталях здесь, но это можно использовать сразу, чтобы преодолеть проблему, которая усложнила бы аргументацию, а именно вопрос о расе. Для настоящей цели представляется возможным и желательным исключить соображения о наследственных разновидностях или расах человека и рассматривать человечество как однородное по природе, хотя и помещенное на разные ступени цивилизации. Детали исследования, я думаю, докажут, что стадии культуры можно сравнивать, не принимая во внимание, насколько племена, использующие один и тот же инструмент, следующий одному и тому же обычаю или верящие в один и тот же миф, могут различаться по своей телесной конфигурации и цвету кожи и волос.

Первым шагом в изучении цивилизации является расчленение ее на детали и классификация их по соответствующим группам. Так, при изучении оружия его следует классифицировать по копьям, дубинкам, пращам, лукам и стрелам и так далее; среди текстильных искусств следует расположить плетение матов, сетей и несколько степеней изготовления и ткачества нитей; мифы делятся по таким заголовкам, как мифы о восходе и закате солнца, мифы о затмении, мифы о землетрясении, местные мифы, которые объясняют названия мест какой-нибудь причудливой сказкой, эпонимические мифы, которые объясняют происхождение племени, превращая его название в имя воображаемого предка; среди обрядов и церемоний встречаются такие практики, как различные виды жертвоприношений духам умерших и другим духовным существам, поворот на восток при поклонении, очищение от церемониальной или моральной нечистоты с помощью воды или огня. Таковы лишь несколько разрозненных примеров из списка сотен, и дело этнографа — классифицировать такие детали с целью выяснения их распределения в географии и истории, а также отношений, существующих между ними. На что похожа эта задача, можно почти идеально проиллюстрировать, сравнив эти детали культуры с видами растений и животных, как их изучает натуралист. Для этнографа лук и стрелы — это вид, привычка сплющивать черепа детей — это вид, практика счета чисел десятками — это вид. Географическое распределение этих вещей и их передача из региона в регион должны изучаться так, как натуралист изучает географию своих ботанических и зоологических видов. Точно так же, как определенные растения и животные свойственны определенным районам, так обстоит дело с такими инструментами, как австралийский бумеранг, полинезийская палочка с желобком для добывания огня, крошечный лук и стрелы, используемые как ланцет или флема племенами около Панамского перешейка, и точно так же со многими искусствами, мифами или обычаями, найденными изолированно в конкретной области. Точно так же, как каталог всех видов растений и животных района представляет его флору и фауну, так и список всех элементов общей жизни народа представляет то целое, которое мы называем его культурой. И точно так же, как отдаленные регионы так часто производят овощи и животных, которые являются аналогичными, хотя отнюдь не идентичными, так обстоит дело и с деталями цивилизации их жителей. Насколько хороша рабочая аналогия между распространением растений и животных и распространением цивилизации, становится хорошо видно, когда мы замечаем, насколько одни и те же причины породили и то, и другое одновременно. В районе за районом те же причины, которые привнесли культурные растения и домашних животных цивилизации, принесли с собой соответствующее искусство и знания. Ход событий, который принес лошадей и пшеницу в Америку, принес с собой использование ружья и железного топора, в то время как взамен весь мир получил не только маис, картофель и индеек, но и привычку курения табака и матросский гамак.

Заслуживает внимания тот факт, что сообщения о схожих явлениях культуры, повторяющиеся в разных частях света, фактически предоставляют косвенное доказательство своей собственной подлинности. Несколько лет назад великий историк задал мне вопрос, который выявляет этот момент: «Как можно рассматривать утверждение об обычаях, мифах, верованиях и т. д. дикого племени как доказательство, если оно зависит от свидетельства какого-то путешественника или миссионера, который может быть поверхностным наблюдателем, более или менее невежественным в родном языке, небрежным пересказчиком непроверенных разговоров, человеком предвзятым или даже намеренно лживым?» Этот вопрос, действительно, является тем, который каждый этнограф должен ясно и постоянно держать перед своим умом. Конечно, он обязан использовать свое лучшее суждение относительно достоверности всех авторов, которых он цитирует, и, если возможно, получить несколько отчетов для подтверждения каждого пункта в каждой местности. Но именно сверх этих мер предосторожности вступает в силу проверка повторяемостью. Если два независимых посетителя разных стран, скажем, средневековый магометанин в Татарии и современный англичанин в Дагомее, или иезуитский миссионер в Бразилии и методист на островах Фиджи, соглашаются в описании какого-то аналогичного искусства, обряда или мифа среди людей, которых они посетили, становится трудно или невозможно списать такое соответствие на случайность или преднамеренное мошенничество. Против истории, рассказанной бушрейнджером в Австралии, возможно, можно возразить как против ошибки или выдумки, но разве методистский священник в Гвинее вступил с ним в сговор, чтобы обмануть публику, рассказывая ту же историю там? Возможность преднамеренной или непреднамеренной мистификации часто блокируется таким положением вещей, когда подобное утверждение делается в двух отдаленных землях двумя свидетелями, из которых А жил за столетие до Б, и Б, по-видимому, никогда не слышал об А. Насколько далеки страны, насколько широки даты, насколько различны вероисповедания и характеры наблюдателей в каталоге фактов цивилизации, не требует дальнейшего показа никому, кто хотя бы взглянет на подстрочные примечания настоящей работы. И чем страннее утверждение, тем менее вероятно, что несколько человек в нескольких местах сделали его ошибочно. Раз это так, кажется разумным судить, что утверждения в основном даны верно и что их тесное и регулярное совпадение обусловлено появлением схожих фактов в различных областях культуры. Теперь самые важные факты этнографии подтверждаются таким образом. Опыт приводит студента через некоторое время к ожиданию и обнаружению того, что явления культуры, как результат широко действующих схожих причин, должны повторяться снова и снова в мире. Он даже не доверяет изолированным утверждениям, для которых не знает параллелей в другом месте, и ждет, пока их подлинность будет показана соответствующими сообщениями с другой стороны земли или другого конца истории. Настолько сильным, действительно, является это средство аутентификации, что этнограф в своей библиотеке может иногда позволить себе решить не только то, является ли конкретный исследователь проницательным, честным наблюдателем, но и то, соответствует ли то, что он сообщает, общим правилам цивилизации. «Non quis, sed quid» (Не кто, а что).

Перейдем от распределения культуры в разных странах к ее распространению внутри этих стран. Качество человечества, которое больше всего способствует систематическому изучению цивилизации, — это тот замечательный молчаливый консенсус или согласие, которое в такой степени побуждает целые народы объединяться в использовании одного и того же языка, следовать одной и той же религии и обычному праву, опускаться до одного и того же общего уровня искусства и знаний. Именно это положение вещей делает возможным игнорировать исключительные факты и описывать народы своего рода общим средним. Именно это положение вещей делает возможным представить огромные массы деталей несколькими типичными фактами, в то время как, раз они установлены, новые случаи, записанные новыми наблюдателями, просто занимают свои места, чтобы доказать обоснованность классификации. Обнаружено, что в составе человеческих обществ существует такая регулярность, что мы можем упустить из виду индивидуальные различия и, таким образом, можем обобщать искусства и мнения целых народов, точно так же, как, глядя на армию с холма, мы забываем об отдельном солдате, которого, по правде говоря, едва можем различить в массе, в то время как мы видим каждый полк как организованное тело, расширяющееся или концентрирующееся, движущееся в наступлении или в отступлении. В некоторых отраслях изучения социальных законов теперь возможно призвать на помощь статистику и выделить специальные действия больших смешанных сообществ людей с помощью графиков сборщиков налогов или таблиц страховых компаний. Среди современных аргументов о законах человеческого действия ни один не имел более глубокого эффекта, чем обобщения, подобные обобщениям М. Кетле, о регулярности не только таких вопросов, как средний рост и ежегодные показатели рождаемости и смертности, но и о повторении, год за годом, таких неясных и кажущихся неисчислимыми продуктов национальной жизни, как количество убийств и самоубийств, а также пропорция самого оружия преступления. Другие поразительные случаи — это ежегодная регулярность лиц, случайно погибших на улицах Лондона, и писем без адреса, опущенных в почтовые ящики. Но при изучении культуры низших рас, будучи далеки от того, чтобы иметь в распоряжении измеренные арифметические факты современной статистики, мы, возможно, должны судить о состоянии племен по несовершенным отчетам, предоставленным путешественниками или миссионерами, или даже рассуждать о реликвиях доисторических рас, о чьих именах и языках мы безнадежно невежественны. Теперь это может показаться на первый взгляд печально неопределенными и неперспективными материалами для научного исследования. Но на самом деле они ни неопределенны, ни неперспективны, а дают доказательства, которые хороши и определенны, насколько это возможно. Это данные, которые, благодаря тому, как они по отдельности обозначают состояние племени, к которому принадлежат, фактически выдержат сравнение с отчетами статистиков. Дело в том, что каменный наконечник стрелы, резная дубинка, идол, курган, где рабы и имущество были похоронены для использования мертвыми, отчет о ритуалах колдуна по вызыванию дождя, таблица числительных, спряжение глагола — это вещи, каждая из которых выражает состояние народа по одному конкретному пункту культуры так же верно, как табулированные числа смертей от яда и импортированных сундуков чая выражают другим способом другие частичные результаты общей жизни целого сообщества.

То, что целый народ должен иметь особую одежду, особые инструменты и оружие, особые законы брака и собственности, особые моральные и религиозные доктрины, — это замечательный факт, который мы замечаем так мало, потому что прожили всю свою жизнь посреди него. Именно с такими общими качествами организованных групп людей этнография должна иметь дело в первую очередь. И все же, обобщая культуру племени или народа и отбрасывая особенности составляющих его индивидов как неважные для основного результата, мы должны быть осторожны, чтобы не забыть, из чего складывается этот основной результат. Есть люди, настолько увлеченные отдельной жизнью индивидов, что они не могут уловить понятие действия сообщества как целого — такой наблюдатель, неспособный к широкому взгляду на общество, метко описан в поговорке, что он «не видит леса за деревьями». Но, с другой стороны, философ может быть настолько увлечен своими общими законами общества, что пренебрегает отдельными действующими лицами, из которых это общество состоит, и о нем можно сказать, что он не видит деревьев за лесом. Мы знаем, как искусства, обычаи и идеи формируются среди нас объединенными действиями многих индивидов, действия которых, как мотив, так и эффект, часто попадают вполне отчетливо в поле нашего зрения. История изобретения, мнения, церемонии — это история внушения и модификации, поощрения и противодействия, личной выгоды и партийной предвзятости, и вовлеченные индивиды действуют каждый согласно своим собственным мотивам, определяемым его характером и обстоятельствами. Таким образом, иногда мы наблюдаем индивидов, действующих ради своих собственных целей, мало задумываясь об их эффекте на общество в целом, а иногда мы должны изучать движения национальной жизни как целого, где индивиды, сотрудничающие в них, находятся совершенно вне нашего наблюдения. Но видя, что коллективное социальное действие является лишь результатом многих индивидуальных действий, ясно, что эти два метода исследования, если им правильно следовать, должны быть абсолютно согласованы.

При изучении как повторения особых привычек или идей в нескольких районах, так и их распространенности внутри каждого района, перед нами предстают постоянно повторяющиеся доказательства регулярной причинности, порождающей явления человеческой жизни, и законов поддержания и распространения, согласно которым эти явления оседают в постоянные стандартные условия общества на определенных стадиях культуры. Но, придавая полное значение доказательствам, касающимся этих стандартных условий общества, давайте будем осторожны, чтобы избежать ловушки, в которую может попасть неосторожный студент. Конечно, мнения и привычки, принадлежащие в общем массам человечества, в значительной степени являются результатами здравого суждения и практической мудрости. Но в значительной степени это не так. То, что многие многочисленные общества людей верили во влияние дурного глаза и существование небосвода, приносили в жертву рабов и товары духам усопших, передавали из поколения в поколение предания о великанах, убивающих чудовищ, и людях, превращающихся в зверей, — все это основание для того, чтобы считать, что такие идеи действительно были произведены в умах людей эффективными причинами, но это не основание для того, чтобы считать, что рассматриваемые обряды выгодны, верования здравы, а история достоверна. Это может показаться на первый взгляд трюизмом, но на самом деле это отрицание заблуждения, которое глубоко влияет на умы всех, кроме небольшого критического меньшинства человечества. Популярно, что то, что все говорят, должно быть правдой, то, что все делают, должно быть правильным — «Quod ubique, quod semper, quod ab omnibus creditum est, hoc est vere proprieque Catholicum» (Что повсюду, что всегда, что всеми было принято, то есть истинно и собственно католично) — и так далее. Существуют различные темы, особенно в истории, праве, философии и теологии, где даже образованных людей, среди которых мы живем, трудно заставить увидеть, что причина, по которой люди придерживаются мнения или практикуют обычай, отнюдь не обязательно является причиной, почему они должны это делать. Теперь коллекции этнографических доказательств, столь заметно выдвигающие на первый план согласие огромных множеств людей относительно определенных преданий, верований и обычаев, особенно подвержены тому, чтобы быть таким образом ненадлежащим образом использованными в прямой защите самих этих институтов, даже старые варварские народы опрашиваются, чтобы поддержать их мнения против того, что называется современными идеями. Поскольку мне самому не раз случалось обнаруживать, что мои коллекции преданий и верований таким образом выставляются для доказательства их собственной объективной истины, без надлежащего изучения оснований, на которых они были фактически получены, я пользуюсь этим случаем, чтобы заметить, что та же линия аргументации послужит одинаково хорошо для того, чтобы продемонстрировать, сильным и широким согласием народов, что земля плоская, а кошмар — визит демона.

Показав, что детали культуры способны быть классифицированы в большом количестве этнографических групп искусств, верований, обычаев и остального, далее возникает вопрос, насколько факты, расположенные в этих группах, порождены эволюцией друг из друга. Едва ли стоит указывать, что рассматриваемые группы, хотя каждая и удерживается вместе общим характером, отнюдь не точно определены. Чтобы снова взять иллюстрацию из естественной истории, можно сказать, что это виды, которые имеют тенденцию широко переходить в разновидности. И когда дело доходит до вопроса, какие отношения некоторые из этих групп имеют к другим, ясно, что исследователь привычек человечества имеет большое преимущество перед исследователем видов растений и животных. Среди натуралистов открытым вопросом является то, является ли теория развития от вида к виду записью переходов, которые действительно имели место, или просто идеальной схемой, полезной в классификации видов, чье происхождение было действительно независимым. Но среди этнографов нет такого вопроса относительно возможности развития видов инструментов, привычек или верований одного из другого, ибо развитие в культуре признается нашим самым привычным знанием. Механическое изобретение дает подходящие примеры того рода развития, которое затрагивает цивилизацию в целом. В истории огнестрельного оружия неуклюжий колесцовый замок, в котором зубчатое стальное колесо вращалось с помощью пружины против куска пирита, пока искра не воспламеняла затравочный порох, привел к изобретению более пригодного кремневого замка, несколько экземпляров которого до сих пор висят на кухнях наших фермерских домов, чтобы мальчики могли стрелять мелких птиц на Рождество; кремневый замок со временем перешел путем модификации в капсюльный замок, который как раз сейчас меняет свое старомодное устройство, чтобы быть адаптированным от дульнозарядного к казнозарядному. Средневековая астролябия перешла в квадрант, ныне в свою очередь отброшенный моряком, который использует более точный секстант, и так далее через историю одного искусства и инструмента за другим. Такие примеры прогресса известны нам как прямая история, но эта идея развития настолько укоренилась в наших умах, что с ее помощью мы без колебаний реконструируем утраченную историю, доверяя общему знанию принципов человеческого мышления и действия как руководству при расстановке фактов в их надлежащем порядке. Говорит ли летопись или молчит по этому поводу, никто, сравнивая длинный лук и арбалет, не усомнился бы, что арбалет был развитием, возникшим из более простого инструмента. Так и среди приспособлений для добывания огня трением кажется ясным, что дрель, приводимая в действие шнуром или луком, является более поздним улучшением по сравнению с более неуклюжим первобытным инструментом, вращаемым между руками. Тот поучительный класс образцов, который антиквары иногда обнаруживают — бронзовые топоры, смоделированные по тяжелому типу каменного топора, — едва ли объясним иначе, как первые шаги в переходе от каменного века к бронзовому, за которыми вскоре последовала следующая стадия прогресса, в которой обнаруживается, что новый материал подходит для более удобного и менее расточительного образца. И таким образом, в других отраслях нашей истории, снова и снова будут появляться ряды фактов, которые могут быть последовательно расположены как следовавшие друг за другом в определенном порядке развития, но которые едва ли выдержат то, чтобы их перевернули и заставили следовать в обратном порядке. Таковы, например, факты, которые я привел здесь в главе об искусстве счета, которые имеют тенденцию доказывать, что по крайней мере в этом пункте культуры дикие племена достигли своего положения путем обучения, а не путем разучивания, путем возвышения из низшего, а не путем дегенерации из высшего состояния.

Среди доказательств, помогающих нам проследить путь, по которому фактически следовала цивилизация мира, находится тот большой класс фактов, для обозначения которого я счел удобным ввести термин «пережитки». Это процессы, обычаи, мнения и тому подобное, которые были перенесены силой привычки в новое состояние общества, отличное от того, в котором они имели свой первоначальный дом, и они, таким образом, остаются как доказательства и примеры более старого состояния культуры, из которого было развито более новое. Так, я знаю одну старую женщину из Сомерсетшира, чей ручной ткацкий станок датируется временем до введения «летучего челнока», который она даже не научилась использовать, и я видел, как она бросала свой челнок из руки в руку в истинно классической манере; эта старуха не отстала от своего времени на столетие, но она является случаем пережитка. Такие примеры часто возвращают нас к привычкам сотен и даже тысяч лет назад. Испытание ключом и Библией, все еще используемое, — это пережиток; костер в Иванов день — это пережиток; ужин в День всех усопших у бретонских крестьян для духов умерших — это пережиток. Простое сохранение древних привычек — это лишь одна часть перехода от старых к новым и меняющимся временам. Можно увидеть, как серьезное дело древнего общества превращается в спорт поздних поколений, а его серьезное верование задерживается в детском фольклоре, в то время как вытесненные привычки жизни старого мира могут быть модифицированы в формы нового мира, все еще мощные для добра и зла. Иногда старые мысли и практики будут вспыхивать с новой силой, к изумлению мира, который считал их давно умершими или умирающими; здесь пережиток переходит в возрождение, как это недавно произошло столь замечательным образом в истории современного спиритизма, предмета, полного поучений с точки зрения этнографа. Изучение принципов пережитков, действительно, имеет немалое практическое значение, ибо большая часть того, что мы называем суеверием, включена в пережитки, и таким образом открыта для атаки своего самого смертельного врага — разумного объяснения. Незначительными, более того, как бы ни были множества фактов пережитков сами по себе, их изучение настолько эффективно для прослеживания курса исторического развития, через которое только и возможно понять их смысл, что становится жизненно важным пунктом этнографического исследования получить как можно более ясное представление об их природе. Эта важность должна оправдать детали, здесь посвященные исследованию пережитков, на основе доказательств таких игр, популярных изречений, обычаев, суеверий и тому подобного, которые могут послужить хорошим средством для того, чтобы выявить способ их действия.

Прогресс, деградация, пережиток, возрождение, модификация — все это способы связи, скрепляющие сложную сеть цивилизации. Достаточно лишь беглого взгляда на тривиальные детали нашей повседневной жизни, чтобы задуматься о том, в какой мере мы действительно являемся их создателями, а в какой — лишь трансляторами и модификаторами результатов давно минувших эпох. Оглядывая комнаты, в которых мы живем, мы можем попытаться понять, насколько способен правильно осознать даже свое собственное время тот, кто знает только его. Вот «жимолость» Ассирии, вот геральдическая лилия Анжу, карниз с греческим орнаментом опоясывает потолок, стиль Людовика XIV и его прародитель — Ренессанс — делят между собой зеркало. Преобразованные, смещенные или искаженные, такие элементы искусства все же несут на себе отчетливо запечатленную историю; и если историю, уходящую еще дальше вглубь, прочитать труднее, мы не должны утверждать, что раз мы не можем ее ясно разглядеть, то никакой истории там нет. Так обстоит дело даже с модой на одежду, которую носят люди. Нелепые маленькие фалды куртки немецкого почтальона сами по себе показывают, как они дошли до таких абсурдных рудиментов; но воротнички английского священника уже не передают свою историю столь наглядно и выглядят довольно необъяснимо, пока не увидишь промежуточные стадии, через которые они прошли, спустившись от более практичных широких воротников, подобных тем, что носил Милтон на своем портрете, и которые дали название «коробке для воротников» (band-box), в которой их хранили. Фактически, книги по истории костюма, показывающие, как один предмет одежды постепенно рос или уменьшался и переходил в другой, с большой силой и ясностью иллюстрируют природу изменений и роста, возрождения и упадка, которые происходят из года в год в более важных жизненных вопросах. В книгах, опять же, мы видим каждого писателя не самого по себе, а занимающим свое подобающее место в истории; мы смотрим сквозь каждого философа, математика, химика, поэта в фон его образования — сквозь Лейбница в Декарта, сквозь Дальтона в Пристли, сквозь Милтона в Гомера. Изучение языка, возможно, сделало больше, чем что-либо другое, для устранения из нашего взгляда на человеческую мысль и действие идей случайности и произвольного изобретения, заменив их теорией развития путем сотрудничества отдельных людей, посредством процессов, всегда разумных и понятных там, где факты полностью известны. Сколь бы рудиментарной ни была наука о культуре, признаки становятся весьма убедительными, что даже то, что кажется ее самыми спонтанными и беспричинными явлениями, тем не менее будет показано как подпадающее под действие четкой причинно-следственной связи, так же определенно, как и факты механики. Что, по общему мнению, могло бы считаться более неопределенным и неконтролируемым, чем продукты воображения в мифах и баснях? И все же любое систематическое исследование мифологии, основанное на широком сборе доказательств, достаточно ясно покажет в таких усилиях фантазии одновременно развитие от стадии к стадии и возникновение единообразия результата из единообразия причины. Здесь, как и везде, беспричинная спонтанность, по-видимому, отступает все дальше и дальше, укрываясь в темных пределах невежества; подобно случаю, который все еще занимает свое место среди простонародья как реальная причина событий, иначе необъяснимых, в то время как для образованных людей он уже давно сознательно не означает ничего, кроме самого этого невежества. Только когда люди не видят линии связи в событиях, они склонны прибегать к понятиям произвольных импульсов, беспричинных причуд, случая, бессмыслицы и неопределенной необъяснимости. Если детские игры, бесцельные обычаи, нелепые суеверия записываются как спонтанные, потому что никто не может точно сказать, как они возникли, это утверждение может напомнить нам о подобном эффекте, который эксцентричные привычки дикого риса оказали на философию племени краснокожих, в остальном склонных видеть в гармонии природы действие единой управляющей личной воли. Великий Дух, говорили эти теологи сиу, создал все вещи, кроме дикого риса; но дикий рис появился случайно.

«Человек, — говорил Вильгельм фон Гумбольдт, — всегда продолжает то, что уже имеется (der Mensch knüpft immer an Vorhandenes an)». Понятие непрерывности цивилизации, содержащееся в этой максиме, — не бесплодный философский принцип, а сразу становится практическим благодаря соображению, что те, кто желает понять свою собственную жизнь, должны знать стадии, через которые их мнения и привычки стали тем, чем они являются. Огюст Конт едва ли преувеличил необходимость этого изучения развития, когда в начале своей «Позитивной философии» заявил, что «никакую концепцию нельзя понять иначе, как через ее историю», и его фраза применима к культуре в целом. Ожидать, что можно взглянуть в лицо современной жизни и понять ее путем простого наблюдения, — это философия, слабость которой легко проверить. Представьте себе, что кто-то объясняет тривиальную поговорку «сорока на хвосте принесла» (a little bird told me), не зная о старом поверье в язык птиц и зверей, к которому доктор Дасент во введении к «Скандинавским сказкам» так обоснованно возводит ее происхождение. Попытки объяснить светом разума вещи, которые требуют света истории, чтобы показать их смысл, можно проиллюстрировать на примере «Комментариев» Блэкстоуна. По мнению Блэкстоуна, само право простолюдина выгонять свой скот пастись на общинную землю находит свое происхождение и объяснение в феодальной системе. «Ибо, когда лорды поместий предоставляли участки земли арендаторам за услуги, уже оказанные или подлежащие оказанию, эти арендаторы не могли пахать или удобрять землю без скота; этот скот нельзя было прокормить без пастбища; а пастбище нельзя было получить иначе, как на пустошах лорда и на незагороженных парах их собственных земель и земель других арендаторов. Поэтому закон присоединил это право общинного пользования как неразрывно связанное с предоставлением земель; и это было первоначалом права общего пользования (common appendant)» и т. д. Теперь, хотя в этом объяснении нет ничего иррационального, оно совсем не согласуется с тевтонским земельным правом, которое преобладало в Англии задолго до нормандского завоевания и остатки которого никогда полностью не исчезали. В старой сельской общине даже пахотная земля, лежащая на больших общинных полях, которые до сих пор можно проследить в нашей стране, еще не перешла в частную собственность, в то время как пастбища на парах, стерне и пустошах принадлежали домохозяевам сообща. С тех пор переход от общинной к индивидуальной собственности по большей части преобразовал эту систему старого мира, но право, которым пользуется крестьянин, выпасая свой скот на общинной земле, все еще остается не как уступка феодальным арендаторам, а как право, которым общинники владели до того, как лорд когда-либо претендовал на владение пустошами. Всегда небезопасно отделять обычай от его связи с прошлыми событиями, рассматривая его как изолированный факт, который можно просто устранить каким-то правдоподобным объяснением.

Выполняя великую задачу рациональной этнографии — исследование причин, породивших явления культуры, и законов, которым они подчиняются, — желательно как можно более систематически разработать схему эволюции этой культуры по ее многочисленным линиям. В следующей главе, посвященной развитию культуры, предпринята попытка наметить теоретический ход цивилизации среди человечества, такой, который в целом представляется наиболее соответствующим имеющимся данным. Сравнивая различные стадии цивилизации среди народов, известных истории, с помощью археологических выводов из остатков доисторических племен, представляется возможным в общих чертах судить о раннем общем состоянии человека, которое с нашей точки зрения следует рассматривать как примитивное состояние, какое бы еще более раннее состояние в действительности ни лежало позади него. Это гипотетическое примитивное состояние в значительной степени соответствует состоянию современных диких племен, которые, несмотря на их различия и удаленность, имеют общие определенные элементы цивилизации, кажущиеся остатками раннего состояния человеческого рода в целом. Если эта гипотеза верна, то, несмотря на постоянное вмешательство дегенерации, основная тенденция культуры от первобытных до современных времен шла от дикости к цивилизации. Проблема этого отношения дикой жизни к цивилизованной имеет прямое отношение почти к каждому из тысяч фактов, обсуждаемых в последующих главах. Пережиток в культуре, расставляя на всем пути развивающейся цивилизации вехи, полные смысла для тех, кто может расшифровать их знаки, даже сейчас воздвигает в нашей среде первобытные памятники варварского мышления и жизни. Его исследование решительно говорит в пользу того взгляда, что европеец может найти среди гренландцев или маори немало черт для реконструкции картины своих собственных первобытных предков. Далее следует проблема происхождения языка. Сколь бы неясными ни оставались многие части этой проблемы, ее более ясные положения открыты для исследования того, возникла ли речь среди человечества в состоянии дикости, и результат исследования заключается в том, что в соответствии со всеми известными данными это могло иметь место. Из изучения искусства счета вытекает гораздо более определенное следствие. Можно с уверенностью утверждать, что это важное искусство не только находится в рудиментарном состоянии среди диких племен, но и что удовлетворительные доказательства доказывают, что нумерация была развита путем рационального изобретения от этой низкой стадии до той, в которой мы сами ею обладаем. Исследование мифологии, содержащееся в первом томе, по большей части сделано с особой точки зрения, на основе доказательств, собранных для особой цели — прослеживания связи между мифами диких племен и их аналогами среди более цивилизованных народов. Итог такого исследования во многом доказывает, что самый ранний мифотворец возник и процветал среди диких орд, положив начало искусству, которое его более культурные преемники продолжали бы развивать, пока его результаты не окаменели в суевериях, не были приняты за историю, не были сформированы и облачены в поэзию или отброшены как лживая глупость.