Общество переиздания Огастена
ПОРИЦАНИЕ ПАМЕЛЫ
(1741)
Вступление
Чарльза Баттена-младшего
Номер издания 175
МЕМОРИАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА УИЛЬЯМА ЭНДРЮСА КЛАРКА Калифорнийский университет, Лос-Анджелес 1976
ГЛАВНЫЕ РЕДАКТОРЫ
William E. Conway, William Andrews Clark Memorial Library
George Robert Guffey, University of California, Los Angeles
Maximillian E. Novak, University of California, Los Angeles
David S. Rodes, University of California, Los Angeles
КОНСУЛЬТАТИВНЫЕ РЕДАКТОРЫ
James L. Clifford, Columbia University
Ralph Cohen, University of Virginia
Vinton A. Dearing, University of California, Los Angeles
Arthur Friedman, University of Chicago
Louis A. Landa, Princeton University
Earl Miner, Princeton University
Samuel H. Monk, University of Minnesota
Everett T. Moore, University of California, Los Angeles
Lawrence Clark Powell, William Andrews Clark Memorial Library
James Sutherland, University College, London
H. T. Swedenberg, Jr., University of California, Los Angeles
Robert Vosper, William Andrews Clark Memorial Library
СЕКРЕТАРЬ ПО ПЕРЕПИСКЕ
Beverly J. Onley, William Andrews Clark Memorial Library
ВСТУПЛЕНИЕ
Публикация романа «Памела, или Вознагражденная добродетель» 6 ноября 1740 года вызвала такую мгновенную и гиперболическую похвалу, которая вскружила бы голову автору менее тщеславному, чем Ричардсон. Провозглашенная Аароном Хиллом «душой религии», а Найтли Четвудом — книгой, следующей за Библией, которую следовало бы спасти, «если бы все книги в Англии были сожжены», «Памела» казалась обреченной на всеобщее признание, особенно когда преподобный Бенджамин Слокок экстравагантно восхвалял ее с кафедры церкви Святого Спасителя в Саутурке в течение двух месяцев после первого тиража. Даже «Возражения», высказанные несколькими корреспондентами и опубликованные в начале второго издания «Памелы» (14 февраля 1741 года), казались относительно несущественными, если сопоставить их с утверждением «Джентльменского журнала» в январе 1741 года о том, что каждый лондонец, обладающий хоть малейшим любопытством, читает «Памелу». [1]
Однако литературная и моральная оппозиция «Памеле» постепенно начала нарастать. В апреле 1741 года вышли первые и, возможно, самые проницательные нападки на роман Ричардсона: 2 апреля появилась «Апология жизни миссис Шамелы Эндрюс», а спустя двадцать три дня — «Порицание Памелы: в письме к издателю». Хотя сегодня мы уверены, что «Шамелу» написал Генри Филдинг, автор «Порицания Памелы» остался неизвестным. [2] Хотя оба произведения нападают на «Памелу» с моральных позиций и попутно делают нелестные замечания о Колли Сиббере, их литературные методы настолько различаются, что невозможно сказать, повлияла ли «Шамела» на «Порицание Памелы» хоть в какой-то степени.
Пародия Филдинга слишком хорошо известна, чтобы описывать ее здесь подробно. Хотя его изощренный ум разит во многих направлениях, он атакует «Памелу» прежде всего на двух фронтах: во вступительных письмах он нападает на тех, кто готов хвалить роман Ричардсона за его моральные уроки, в то время как в самом тексте «Шамелы» он высмеивает психологические мотивы самой Памелы, показывая, что ею движет корыстная «добродетель» (vartue), а не ангельская добродетель. Несмотря на поспешность написания, «Шамела» явно демонстрирует своего рода литературный шарм и проницательность, которые вскоре станут характерными для «Джозефа Эндрюса» и «Тома Джонса».
Поскольку в «Порицании Памелы» отсутствует остроумие Филдинга, оно сейчас почти забыто, хотя вызвало даже более сильную реакцию, чем «Шамела», со стороны некоторых защитников и критиков Ричардсона. «Вступление» к «Поведению Памелы в высшем свете» (1741), например, легкомысленно отбрасывает «низкий юмор Шамелы, адаптированный к уровню способностей петиметра», который был встречен аплодисментами лишь «среди слабых и порочных». Напротив, та же работа посвящает целых четыре страницы ответам на различные обвинения, выдвинутые «Порицанием Памелы», предварительно атаковав его автора за то, что он дает читателям «такое представление о его собственных порочных наклонностях, что не было бы... несправедливо думать, что крики женщины в родах возбудили бы его страсти, а агония умирающей женщины воспламенила бы его кровь и побудила бы его совершить изнасилование». Аарон Хилл, который, по-видимому, проигнорировал публикацию «Шамелы», сердито передал Ричардсону слух, что «Порицание Памелы» — это книготорговая уловка, написанная с целью стимулирования продаж среди читателей с низменными интересами. (Ричардсон, обеспокоенный таким предположением, решительно написал «Совершенно ошибочно!» на полях письма Хилла.) Но если эта стратегия не использовалась для увеличения продаж в Англии, то, возможно, она применялась по ту сторону Ла-Манша, где «Порицание Памелы» под названием «Pamela, Zedelyk Beoordeeld» появилось в Голландии за несколько месяцев до того, как был опубликован полный голландский перевод романа Ричардсона. [3]
Для современников Ричардсона «Порицание Памелы», следовательно, должно было казаться гораздо более серьезной атакой, чем «Шамела». Юмор пародии Филдинга мог быть истолкован неверно или, по крайней мере, отброшен как «низкий»; однако в «Порицании Памелы» довольно личная атака на автора «Памелы» и точное порицание конкретных отрывков не могли быть истолкованы превратно или проигнорированы. Более того, критический принцип, лежащий в основе «Порицания Памелы», кажется вполне здравым, по крайней мере, на самом простом уровне: «Памела» плоха, потому что нарушает то, что можно назвать литературным законом «правды в маркировке». Примерив на себя роль «защитника прав потребителей», автор «Порицания Памелы» систематически пытается показать, что «Памела» не соответствует рекламе на своем титульном листе:
СЕРИЯ ПРИВЫЧНЫХ ПИСЕМ ОТ прекрасной молодой ДЕВУШКИ к своим РОДИТЕЛЯМ. Ныне впервые опубликованная с целью воспитания принципов ДОБРОДЕТЕЛИ и РЕЛИГИИ в умах МОЛОДЕЖИ ОБОЕГО ПОЛА. Повествование, основанное на ИСТИНЕ и ПРИРОДЕ; и в то же время, приятно развлекая множеством любопытных и волнующих СОБЫТИЙ, оно полностью лишено всех тех образов, которые в слишком многих произведениях, рассчитанных только на развлечение, имеют тенденцию воспламенять умы, которые они должны наставлять.
Применяя этот тест к «Памеле», автор «Порицания Памелы» демонстрирует любопытную смесь наивности и изощренности. Его первая атака включает в себя глупое и, возможно, сознательно нечестное прочтение слов «Ныне впервые опубликованная» на титульном листе «Памелы». Хотя эта фраза явно означает, что письма Памелы публикуются впервые, «Порицание Памелы» нападает на «Памелу» за претензию на то, что она является первым произведением, направленным на воспитание «принципов ДОБРОДЕТЕЛИ и РЕЛИГИИ в умах МОЛОДЕЖИ ОБОЕГО ПОЛА». Когда позже «Порицание Памелы» нападает на «Памелу» за то, что она не рассказывает правдивую историю, как гласит реклама на титульном листе, оно наивно не понимает, что ко времени публикации «Памелы» маска рассказа правдивой истории практически стала литературной условностью.
Но когда «Порицание Памелы» рассматривает последствия вымышленности «Памелы», оно поднимает две обоснованные литературные проблемы, рассматривая первую бегло, а второй посвящая большую часть своего пространства и внимания. Если, как утверждает «Порицание Памелы» в первую очередь, «издатель» «Памелы» на самом деле является автором, то весь вступительный материал в «Памеле» должен рассматриваться как доказательство аморальности автора: он человек, снедаемый тщеславием. Во-вторых, этот автор должен быть осужден по еще более серьезным моральным основаниям: его художественная литература учит читателей грешить и воспламеняет те страсти, которые он, как моральный человек, должен гасить. Это не только явный моральный изъян в авторе и его книге, но и вопиющее противоречие обещаниям, данным на титульном листе.
Атакуя мораль «Памелы», «Порицание Памелы» поднимает проблему, присущую практически всей повествовательной литературе: истории неизбежно побуждают некоторых читателей подражать порочным персонажам, а не добродетельным, несмотря на любые моральные высказывания автора или любые наказания, вынесенные в конце истории. Даже «запрещая глупому конюху смазывать зубы лошади», как говорит Алития в «Деревенской жене» (III, i), можно очень легко научить его «делать это». Такие опасения, конечно, не новы. От Платона и Горация до неогуманистов двадцатого века критики в разной степени останавливались на моральных последствиях литературы. Восемнадцатый век, реагируя на предполагаемую аморальность Реставрации, часто подчеркивал полезное (utile), упуская из виду приятное (dulce) в своей критике. «Порицание Памелы» в своем моральном подходе поразительно похоже на «Краткий обзор аморальности и нечестивости английской сцены» Джереми Кольера (1698): оба практически пытаются забить до смерти литературные произведения за подстрекательство к аморальным действиям. В одном отношении, однако, «Краткий обзор» проявляет немного больше контроля, чем «Порицание Памелы». В то время как Кольер отказывается цитировать непосредственно из оскорбительной литературы, утверждая, что его намерение состоит в том, чтобы «скорее убить корень, чем пересадить его», автор «Порицания Памелы» дотошно предоставляет своим читателям компендиум так называемых грязных частей «Памелы». Более того, такое внимание к морали литературы может легко привести к обратным результатам. Анонимный автор «Оправдания сцены» (1698) заключает, что «слишком долгое пребывание Кольера на теме разврата свидетельствует о некотором наслаждении и удовольствии в этом деле». Точно так же автор «Поведения Памелы в высшем свете» видит в трактовке сексуальной нескромности в «Порицании Памелы» доказательство того, «сколько в козле» есть в «конституции» автора. [4]
Однако, что более важно, «Порицание Памелы» — как первая последовательная критика того, что, вероятно, является первым английским романом — накапливает большую часть моральных боеприпасов, которые должны были быть выпущены по реалистическим романам в течение восемнадцатого века. Отголоски «Порицания Памелы» можно, например, услышать в «Прогрессе рыцарского романа» Клары Рив (1785), где Гортензия комментирует, что при чтении «семена порока и глупости сеются в сердце, — страсти пробуждаются, — возникают ложные ожидания. — Молодую женщину учат ожидать приключений и интриг». Евфразия, которая выражает взгляды Клары Рив на протяжении всей работы, уточняет это утверждение, указывая, что эти пагубные последствия исходят от чтения романов, но не рыцарских романов. [5] Действительно, рыцарские романы не вводят читателей в заблуждение именно потому, что они так далеки от реальной жизни. Более того, рыцарские романы морально наставляют читателей, не подвергая их опасностям, присущим романам. «Сравнительный обзор» доктора Джона Грегори (1765), например, заключает, что:
Несмотря на нелепую экстравагантность старого рыцарского романа во многих деталях, он, по-видимому, рассчитан на то, чтобы производить более благоприятные эффекты на мораль человечества, чем наши современные романы. — Если первый не представлял людей такими, какими они есть на самом деле, он представлял их лучше; его герои были образцами мужества, великодушия, правды, человечности и самых возвышенных добродетелей. Его героини отличались скромностью, деликатностью и величайшим достоинством манер. — Последние [т.е. романы] представляют человечество слишком сильно такими, какие они есть, рисуют такие сцены удовольствия и порока, которые недостойны увидеть свет, и таким образом, в некотором роде, приучают молодежь к путям нечестивости, прежде чем они хорошо войдут в мир; выставляют прекрасный пол самым развратным и бесстыдным образом на глаза миру. [6]
Романы имеют тенденцию «воспламенять страсти и развращать сердце» читателя, потому что они рассматривают реальную жизнь со всеми ее грязными заботами: сексом, социальным статусом, гордостью, деньгами и тому подобным. Если роман описывает такие вопросы в реалистической манере, «горячие сцены» неизбежно прокрадутся в него. Как жалуется «Порицание Памелы», мужчины воспламеняются описанием женского тела, особенно когда она кажется готовой к изнасилованию; женщины развращаются, веря, что могут соблазнить мужчину в выгодный брак без какой-либо моральной или физической опасности. Романы, более того, наиболее вероятно воспламеняют и развращают молодых читателей, которым не хватает опыта и которыми часто управляют их страсти. [7]
Для такого морального человека, как Ричардсон, критика в «Порицании Памелы» должна была казаться болезненно серьезной. Памфлет практически провозглашает его роман полным провалом, показывая, что он имеет тенденцию «возбуждать похоть» — а не «принципы ДОБРОДЕТЕЛИ и РЕЛИГИИ» — среди своих читателей. Кроме того, «Памела» особенно пагубна, поскольку на ее титульном листе рекламируется, что она написана для «МОЛОДЕЖИ ОБОЕГО ПОЛА», именно тех людей, которые — согласно «Порицанию Памелы» — не должны читать эту книгу. «Порицание Памелы» завершается призывом к автору «Памелы» исправить или полностью исключить оскорбительные отрывки из своего романа.
Исправления Ричардсона свидетельствуют о серьезности, с которой он отнесся к такой критике. Для пятого издания (22 сентября 1741 года) он смягчил экстравагантные похвалы во вступительных письмах, а для шестого издания (7 декабря 1741 года) он полностью опустил эти письма, заменив их оглавлением. «Горячие сцены», кроме того, постепенно начали терять свою теплоту. В пятом издании Памела теперь лежит лицом вниз на полу, пока мистер Б. подглядывает в замочную скважину (Письмо XV). «Порицание Памелы» атаковало оригинальный отрывок за возбуждение «страстей желания», изображая Памелу растянувшейся на полу, по-видимому, упавшей на спину (стр. 31). Изменение Ричардсона говорит больше о его чувстве приличия и его внимании к «Порицанию Памелы», чем о его невежестве — как намекают Ивз и Кимпел — относительно сексуальных извращений. [8]
Ко времени появления тщательно исправленного четырнадцатого издания Ричардсона в 1801 году еще больше изменений прокралось в те отрывки, которые «Порицание Памелы» сочло особенно нежелательными. Мистер Б. больше не предлагает «взять» Памелу «на колени, с некоторой силой»; теперь он более скромно поднимает ее и предлагает «посадить» ее к себе на колени, без какого-либо упоминания силы (Письмо XV). В то время как мистер Б. первоначально «силой целовал» «шею и губы» Памелы, теперь он просто целует Памелу — никакой части ее анатомии не упоминается — в то время как она борется с ним (Письмо XV). Точно так же, вместо того чтобы страстно класть руку на грудь Памелы, мистер Б. в исправленной версии просто пытается поцеловать ее в шею (Письмо XV) или продолжает держать ее в своих объятиях (Письмо XXV). Из-за более скромного подхода ее любовника в Письме XXV Памела больше не «покрывается холодным липким потом». Причины Памелы не поддаваться ухаживаниям мистера Б. (Письмо XIX), которые «Порицание Памелы» нашло морально некачественными, несколько проясняются включением нового морализаторского отрывка, касающегося ее отношений с мистером Б.:
Он может делать мне великие предложения и, возможно, намерен украсить меня нарядами, чтобы лучше потешить свою собственную гордость; но я была бы действительно порочным созданием, если бы ради богатства или милости я пожертвовала своим добрым именем; да, и хуже, чем любая другая молодая особа моего пола; потому что я могу так довольствоваться возвращением к своей бедности снова и считаю меньшим позором быть обязанной жить на ржаном хлебе и воде, как я привыкла, чем быть блудницей для величайшего человека в мире.
Чтобы сделать моральную чистоту Памелы еще более ясной, Ричардсон заставляет слезы появиться на глазах миссис Джервис, когда она слышит добродетельные протесты Памелы. Хотя читатель первоначально наблюдает, как Памела снимает корсет и «чулки», эти детали теперь опущены (Письмо XXV). Одежда мистера Б. теряет часть своей экстравагантности, его халат больше не серебряный (Письмо XXV), а его жилет больше не отделан золотом (Письмо XXVII). Более того, мистер Б. проявляет немного больше сдержанности (или, по крайней мере, описания Памелы кажутся немного менее двусмысленными): в то время как в первом издании он приходит к постели Памелы, в более поздней версии он просто подходит к ее «кровати» (Письмо XV). Для четырнадцатого издания Ричардсон опускает «непристойную... двусмысленность», в которой мистер Б. желает, чтобы он мог иметь Памелу «так быстро другим путем» (Письмо XXVII). Почти пассивно мистер Б. выпускает Памелу из своих когтей, «разжимая руки с видом», в то время как в оригинальной версии он явно держит ее в страстном захвате (Субботнее утро [37-й день заточения]). Во время последней попытки изнасилования мистера Б. Памела больше не возносит свои молитвы «полностью раздетой» (хотя у нее в руке есть нижнее белье), и мистер Б. больше не подходит к ее кровати, дыша «все быстро и коротко». Как только попытка изнасилования заканчивается и Памела приходит в себя после обморока, она (в исправленной версии) не размышляет о «вольностях, принятых с ней в ее плачевном состоянии» (Вторник вечером [40-й день заточения]). Наконец, Памела теперь менее дерзка, когда мистер Б. ведет ее в альков, где он провозглашает свою любовь. Она теперь благоразумно считает, что может безопасно пойти туда по двум причинам: альков имеет «проход через него», и мистер Б. уже вел ее туда «однажды, не останавливаясь» (Среда утром [41-й день заточения]). [9]
Хотя исправления Ричардсона могут показаться обширными, они ни в коем случае не удаляют и не изменяют все нежелательные отрывки, которые «Порицание Памелы» так сурово критикует. Значительное количество вольностей остается в последней версии «Памелы». Мистер Б., например, все еще пытается осмотреть Памелу «до ее нижней юбки» (Письмо XXIV), и он даже пытается нащупать — хотя только один раз — ее грудь (Вторник вечером [40-й день заточения]). Не должно быть удивительным, однако, что Ричардсон не смог достичь «успешных» цензурных правок, найденных в викторианских переработках его романа. Хотя он, несомненно, пытался очистить свои описания, Ричардсон тем не менее должен был помнить о художественной целостности своего романа (чего не делали цензоры). Чтобы показать стадии, через которые добродетельная молодая женщина должна реалистично пройти, когда ее искушает физически привлекательный, хотя и морально предосудительный молодой человек, Ричардсон должен был описать попытки изнасилования и их последствия. Поступая так, он, несомненно, надеялся, что его читатели будут помнить о морально однозначном конце его романа (который, кстати, «Порицание Памелы» практически игнорирует). Некоторые «горячие сцены», как следствие, кажутся необходимыми в этом романе, и удаление всех из них, по сути, превратило бы «Памелу» в нечто радикально иное, а именно в рыцарский роман.