«По следам Одиссея: Археологические исследования на греческих островах»

Существовал ли Капсали, простая деревня, порт Цериго, в древности, мы не знаем. Цериго лежит на высокой скале над ним и является венецианской крепостью; и, как это обычно бывает с венецианскими крепостями, использовал всю древнюю кладку, если таковая существовала, в своем строительстве.

ЦИТАДЕЛЬ ЦЕРИГО.

Дорога от Капсали до города Цериго — венецианской постройки, поддерживаемая в исправности теми достойными преемниками Венеции, англичанами, которые, безусловно, оставили Ионические острова в состоянии процветания, более высоком, чем сегодня. Хорошие дороги были предоставлены почти везде, и хорошие пути других видов, ныне утраченные полностью, если я могу верить жалобам людей. Положение Цериго очень сильное для времен венецианского правления, и он нависает над портом и страной вокруг со всех сторон, кроме одной, как пеласгическое поселение, но я не смог найти ни одного камня той даты. Маловероятно, что там был какой-либо очень древний город, так как не было найдено никаких гробниц или свидетельств некрополя. Грозный характер положения во времена венецианцев показан видом с дороги над ущельем, которое отделяет гору от меньшего холма над портом — ущельем, существование которого совершенно не подозревается из порта.

Сам город не представляет интереса, кроме как первый по-настоящему восточный город, который увидишь, придя с Запада, и как пример венецианского крепостного строительства. Вид из цитадели прекрасный и ветреный, видны острова Ово, Цериготто и Крит, а также огромное пространство того моря, которое в солнечные дни само по себе так красиво из-за своего цвета. Вы смотрите вниз на дома, белые, насколько их сделает постоянная побелка, чьи плоские, террасированные крыши служат в жаркое и бездождливое лето спальными местами для всей семьи. Сколько ночей я перетаскивал свой матрас из спальни на эту восхитительную замену и позволял ночному бризу убаюкать меня!

Истории у острова почти нет. Мифология помещает высадку Афродиты здесь, когда она пришла, рожденная пеной и принесенная морем, чтобы основать свою религию в греческих мирах. Первыми, кто, как традиционно сообщается, колонизировал остров, были финикийцы; но невозможно игнорировать предшествующий приход пеласгов, которые оставили хорошо заметные руины самого раннего типа. Чтобы увидеть следы античных поселений, лучше отправиться в Порт-Сан-Николо, если вы обеспечены так, как мы; но заранее обеспечьте себе умного гида из Цериго, так как сельские жители, как и на других островах, притворяясь, что знают все о древностях, на самом деле не знают абсолютно ничего. Они знают гробницы, потому что они служат овчарнями, и у них иногда есть любопытное знание об относительной древности руин; но они слышали современные мифы и применяют их с наименьшим возможным вниманием к археологическим фактам, и неизменно уверяют вас, что знают все.

Так случилось, что я снова, за неимением выбора, отправился на поиски с невежественным гидом. Были начаты некоторые раскопки на месте того, что сейчас известно как Палеополис (старый город), который, очевидно, был финикийским и был занят вплоть до римских времен. Были выкопаны некоторые колонны римской или византийской работы, и из простого любопытства узнать его представления я спросил пастушка, наблюдающего за своими овцами неподалеку, что это такое. «Это, — сказал он, — был дворец короля». «Какого короля?» — спросил я. «Разве вы не знаете?» — сказал он, открыв глаза на меня, как будто это была самая азбука истории. «Ну, дворец Менелая». Существует старое предание, что это было место жительства Менелая и Елены, и все объекты, которые можно увидеть, приписываются им. Финикийский город находится близко к морю; пеласгическое поселение находится в нескольких милях позади и вырисовывается на самых высоких горах в окрестностях. В предыдущем визите я видел, но не исследовал его; но теперь я решил увидеть весь его масштаб. Мой гид, который привел осла для моих случайных смен способа передвижения, притворился, что ведет меня к древней цитадели; но когда мы достигли холма, на котором я знал, что она находится лучше, чем он, он начал расспрашивать о ней женщин, работающих в полях; после чего я, как обычно, взял на себя руководство. Ведомый характером местности, я нашел все, что осталось от стены древней цитадели — фрагмент, сохранившийся благодаря случайности того, что он был границей поля, и поэтому поддерживался в ремонте, но в таком состоянии ветхости, что, если бы не свидетельства непрерывности, я не был бы уверен, что это стена. Я следовал за главной стеной милю или более вдоль края крутого склона и увидел, что она свидетельствует о важности древнего города, ибо она была широкой в своем охвате и массивной, с башнями, воротами и фланкирующими башнями истинного пеласгического стиля, но в большинстве мест только два или три камня в высоту. Я получил внушительный вид на холм снизу от самого низкого следа стены, показывающий его положение по отношению к долине внизу, через которую когда-то текла река некоторого объема, если судить по аллювиальным равнинам в ее устье, но которая во время моего визита в середине лета была сухой, как пустынная пыль. Полоса белой гальки показывает, где она все еще течет зимой. На холмах близко к морскому берегу и по обе стороны устья этой древней реки когда-то лежал старый финикийский, греческий и римский город, как бы он ни назывался изначально — вероятно, Китера, как и остров. Как я сказал, сейчас он называется Палеополис. Храм Афродиты, притворяются люди, был на холме возле цитадели, где сейчас находится незначительная часовня, но без свидетельств древности, кроме того, что в конструкции часовни есть некоторые большие камни, которые очевидно эллинской обтески; но так как греки имели привычку во все времена поддерживать храмы своих богов, нет ничего, что показывало бы, что это был храм Афродиты, а не пеласгического бога, которым Афродита-Астарта не была, и ее храм должен был быть возле моря.

Место Палеополиса отмечено количеством гробниц, большинство, если не все, эллинской даты. Сейчас там нет остатков храма; но Спон, который посетил это место двести лет назад, говорит, что видел статую Афродиты, которая была очень уродливой и из грубого коричневого камня, что напоминает нам статуи Кипра. Скала — мягкий конгломерат, который море срезает очень быстро, и, по-видимому, произошло оседание почвы, так как говорят, что когда море спокойно, можно увидеть под водой, на некотором расстоянии от фактического берега, руины города. Это мог быть порт Китеры — едва ли укрепленный город, так как место должно было быть слишком низким. Справа и слева от ручья, который сейчас представляет древнюю реку, находятся утесы из конгломерата, тот, что слева, изъеден гробницами, некоторые из которых упали вместе со скалой, но другие все еще видны, открытые стихиям, но показывающие внутри высеченные в скале могилы. Многие ценные предметы из золота были найдены в прошлые времена, но сокровище, кажется, было исчерпано. Эти два утеса — прямые представители и преемники по праву положения того, что Афродита должна была видеть, когда она вышла на берег на пене, иначе они не представляют интереса.

Два низких холма, которые были включены в город Китера, покрыты фрагментами зданий и следами гробниц, но, насколько я мог обнаружить, никакой стены. Это все, что осталось от Афродиты, Елены и Менелая в их земле баснословного существования. Выход на берег Афродиты, несомненно, указывает, как и выход Европы в Гортине на Крите, на высадку колонии из Финикии, несущей поклонение Астарте, которая позже стала ассимилироваться с Афродитой. О присутствии здесь Елены и Менелая нет свидетельств ни в одном заслуживающем доверия предании. Подчинение Китеры Спарте имеет историческую дату. Мой вывод относительно острова заключается в том, что в гомеровские времена он был финикийским в своих отношениях, как Мелос был в одно время, а также Санторин и другие восточные острова, и что, подобно Корфу, он не вошел в греческую систему.

Напротив Цериго, с его снежными пиками, сверкающими под полуденным солнцем, лежит Крит. Самым странным упущением «Одиссеи» было бы упущение острова Миноса из ее воспоминаний, если бы автор знал о нем; но, как мы видели в его интервью с Афиной, Одиссей не преминул включить его в свою географию, хотя он, по-видимому, никогда не посещал его, и, подобно Египту и Лотофагитису, он был известен по слухам. Об Египте мы слышали упоминание через визит Елены и Менелая. О стране, где впоследствии была основана великая греко-африканская колония Кирена, у нас нет ни намека, хотя жители Пелопоннеса знали о Ливии раньше дорийского нашествия — фактически, еще в 1500 году до н. э., как мы знаем по карнакским надписям. История Эвмея показывает знание обычаев того народа купцов и пиратов, финикийцев, но ничего об их стране.

Вопросы о личности и времени жизни Гомера, а также о реальности Троянской войны совершенно различны и, по сути, не зависят друг от друга. Что касается последнего, то у нас до сих пор нет никаких прямых доказательств, помимо поэтических преданий, в которых сверхъестественное настолько сильно и неразрывно переплетено с вымыслом или действительностью истории, что из какой-либо части повествования невозможно сделать никаких выводов, хотя по его совокупности мы убеждаемся, что в своей древней форме оно принималось за историю всем греческим миром с тех самых пор, как мы вообще что-либо знаем об этом мире с исторической достоверностью. Но это не критерий. Даже в наши дни мифы в сознании восточных народов растут и кристаллизуются с такой быстротой, что древние не имеют здесь никакого преимущества. Всеобщая вера с первого по восьмой век до н. э. в то, что «Илиада» — это история, не должна нас убеждать. Мнения ученых-исследователей настолько расходятся, что мы не можем сделать никаких общих выводов из их аргументов. Самые последние раскопки оставляют серьезные сомнения в том, что какие-либо руины, раскопанные в Троаде, можно на основании каких-либо доводов признать столь же древними, как «Илиада», а остатки на холме Гиссарлык, которые Шлиман more suo отождествил с гомеровской Троей, явно являются остатками города Креза, поскольку они сложены из кирпича, который не встречается в классических преданиях или сооружениях до его времени, и мы знаем из достоверной истории, что он действительно построил город на этом холме. Профессор Джебб, один из наиболее проницательных литературных исследователей этого вопроса, убежден, что топография «Илиады» эклектична: некоторые ее указания подходят только для Гиссарлыка, а другие — только для Бунарбаши; Макс Мюллер утверждает, что вся история — это солярный миф; в то же время Николаидис, терпеливый и дотошный греческий исследователь «Илиады», полагает, что может проследить всю стратегию поэмы на равнине Трои. Но основные вопросы, связанные с «Одиссеей», имеют иной характер и определяются иными критериями. Я предлагаю свои соображения по некоторым из них с почтением, подобающим моим учителям в археологии.

МЕСТО ВЫСАДКИ КИПРСКОЙ АФРОДИТЫ ИЛИ АСТАРТЫ.

Общие знания, проявленные в «Одиссее», делятся на два вида: те, что были частью общей географии того времени (сюда входят побережья, показанные на нашей карте маршрута), и те, о которых поэт имел личное представление, ограниченное Корфу, Итакой, Нериком и, возможно, Пилосом. Эта избирательность наводит нас на мысль, что Гомер, будучи чужеземцем на Западе, прибыл туда, как и я, просто чтобы проследить и изучить следы странствий Одиссея, и что он сделал это, следуя четко сохранившемуся преданию о своем великом образце, что было бы почти невозможно без еще сохранявшейся в памяти личной причастности. То, что он описывает, рассказано превосходно, вплоть до «песчаного берега» Пилоса, в мире, где песчаные берега — редкость; но у Гомера, по-видимому, нет никакого мысленного представления о землях и островах, о которых Одиссей лишь говорит в своем рассказе — земли киммерийцев, лестригонов, циклопов, лотофагов, дома Цирцеи и Калипсо — о них лишь слышали. Китера, расположенная неподалеку, не названа, а Крит и Египет лишь упомянуты. Такого рода полнота, как и такого рода упущения, придают поэме оттенок личностного характера, как произведению одного человека, причем знакомого с местом действия ее главных событий, и это укрепляет мою веру в гипотезу о присутствии Гомера на Итаке и о ранней датировке «Одиссеи», а также, в силу определенной логической связи между героем и Троянской войной, подразумевает реальность обоих.

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ.

В 1820 году, еще до начала борьбы между эллинским населением Османской империи и Портой, когда все, что привлекало внимание цивилизованного мира к современной Греции, было лишь тем немногим, что сохранилось от ее искусства — изредка и фрагментарно находимым в руинах ее великих общин, — крестьянин с Милоса по имени Теодорос Кондрос Ботони, работая в своем поле и расширяя его путем расчистки обломков стен и сооружений древнего Милоса (который был построен на крутом склоне холма, на ряде террас, более или менее естественных или искусственных, так что руины одной террасы обрушивались на нижележащую и загромождали ее), к своему великому изумлению увидел, как куча мусора, которую он разгребал у основания, внезапно осыпалась и обнажила верхнюю часть античной статуи. Крестьянин поспешил к французскому консулу, чтобы сообщить ему об этой находке, и тот договорился о ее покупке за пятьсот пиастров и полный комплект одежды по местной моде. Это была статуя, известная как Венера Милосская.

До сих пор в истории не было разночтений, но в одном из отчетов говорится, что первая, или верхняя, часть была найдена за несколько дней до нижней, а в другом — что они были найдены вместе; однако неточность современных документальных свидетельств становится ясна при осмотре местности сегодня, а также из содержащихся в них противоречий. Дюмон-Дюрвиль, командир «Шевретты», французского военного корабля, посетившего Милос после обнаружения статуи, упоминая об открытии театра, говорит: «Вся земля покрыта барабанами колонн и фрагментами статуй. Здесь и там можно найти большие куски стены очень прочной кладки, и многие важные гробницы были вскрыты из любопытства чужеземцев и алчности жителей». Но ни стена, ни гробницы, ни какой-либо барабан колонны или фрагмент статуи (если таковые были найдены) не могли иметь никакого отношения к театру. Театр — это очень позднее сооружение, и он так и не был достроен, поэтому в нем не могло быть ни колонн, ни статуй. Это показывает, что представление, которое вынес командир, было путаным и недостоверным в деталях. Далее он говорит: «За три недели до нашего прибытия на Милос греческий крестьянин, копая в своем поле, огороженном в пределах этой ограды, наткнулся на несколько кусков тесаного камня. Поскольку эти камни, используемые жителями, имеют определенную ценность, это побудило его копать дальше, и таким образом он случайно обнаружил некое подобие ниши, в которой нашел мраморную статую, двух Гермесов и несколько других мраморных фрагментов. Статуя была из двух частей, соединенных двумя прочными железными скобами. Грек, опасаясь потерять плоды своего труда, перенес верхнюю часть в конюшню. Другая все еще находилась в нише... Она изображала обнаженную женщину, чья левая рука поднимала яблоко, а правая держала драпировку, хорошо скомпонованную и небрежно ниспадающую от бедер к ногам. В остальном они обе изуродованы и фактически отделены от тела».

Курсивом я отмечаю моменты, которые следует сопоставить с другими свидетельствами.

М. Дориак, капитан фрегата «Ла Бонте», пишет с Милоса 11 апреля 1820 года: «Три дня назад крестьянином, копавшим в своем поле, была найдена мраморная статуя Венеры, принимающей яблоко от Париса. Она больше человеческого роста; в данный момент у них есть только бюст по пояс. Я ходил посмотреть на нее». Г-н Брест снова пишет 12 апреля: «Крестьянин нашел в поле, которое ему принадлежало, три мраморные статуи, представляющие: одна — Венеру, держащую в одной руке яблоко раздора, другая — бога Гермеса, а третья — маленького ребенка». Переписка показывает, что г-н Брест был совершенно невежествен во всем, что касалось археологии или искусства. Вероятно, он услышал, как один из офицеров сказал, что один из объектов — это Гермес, и он превращает его в статую бога Гермеса, но мы видим, что Гермес был только один. 26 ноября Брест снова пишет: «Его Превосходительство оставил мне распоряжение провести исследования, чтобы найти руки и другие обломки статуи, но для этого необходимо получить буюрулду, которая позволит нам производить раскопки за наш собственный счет, потому что в той же нише, где она была найдена, есть основания надеяться, что мы могли бы найти другие предметы».

Противоречия настолько очевидны, что ясно: эти документы имеют ценность лишь как вторичные археологические свидетельства. Похоже, никто не проводил наблюдений с точностью.

В одном случае мы имеем всю статую, найденную целиком, скрепленную железными скобами; в другом — найдена была только половина; в одном статуя найдена держащей яблоко раздора в руке; в другом — принимающей его от Париса; и еще в одном нам говорят, что был отдан приказ искать руки и т. д.

В 1865 году я посетил Милос и, познакомившись с г-ном Брестом, сыном и преемником французского консула, который обеспечил получение статуи для Лувра, вежливо предложил ему стать моим проводником по руинам древнего города. Среди прочего мы посетили место, где была найдена статуя, и он показал мне нишу, все еще стоявшую так же, как во время открытия.

Это было легкое сооружение высотой, насколько я помню, десять или, самое большее, двенадцать футов и около пяти футов в ширину. Оно составляло часть старой межевой стены поля, на которое выходило, и над ним земля была на одном уровне с вершиной арки ниши. Оно не имело никакого отношения к какому-либо другому строению, кроме межевой стены, в которой находилось, и вокруг него не было никаких следов руин или фундаментов античных зданий. Проем был закрыт мусором, а не кладкой, что было очевидно по лицевой стороне боковых стен, которые были из гладкой, хотя и небрежно уложенной кладки. Если, как я полагаю, оно не было построено для сокрытия статуи, то было сделано для какой-то неважной цели; возможно, для защиты от непогоды бедного Гермеса, который, как говорят, был найден вместе с ней. Архитектор К. Дупо опубликовал брошюру с тем, что он считал важными доказательствами по этому вопросу, в которой, основываясь на данных, предоставленных ему старым Брестом через двадцать семь лет после открытия, он реконструирует апсиду церкви седьмого века, в которую помещает статую. Все это исследование не имеет никакой ценности, так как эскиз не соответствует руинам, которые я видел, и, оглядываясь на процитированную переписку, становится ясно, что Брест, ничего не знавший об археологии или искусстве, ухватился за определенные предположения офицеров, видевших статую, и подтвердил то, что они предполагали. Что касается найденных фрагментов, на которые постоянно ссылаются, то нет ни малейшего доказательства того, что они были найдены в какой-либо связи со статуей, поскольку ни одно из ранних свидетельств не указывает на то, что они были известны, когда статую впервые взяли на учет — напротив, Брест прямо говорит, что у него были приказы провести исследования, чтобы найти руки и другие части статуи; это ясно указывает на то, что упомянутые руки не были найдены вместе со статуей, и что связь между ними была позднейшим домыслом — либо крестьянина, который хотел повысить ценность статуи, присоединив к ней фрагменты, найденные в других местах, либо археологов, которые, стремясь восстановить статую в том виде, который они считали истинным, соединили найденную руку (никто не знает где, кроме как на Милосе) со статуей. Неоспоримо, что когда были написаны процитированные выше письма, существовали лишь догадки относительно рук. Дориак, написавший 11 апреля, говорит, что они нашли только бюст. Брест 26 ноября говорит, что есть основания надеяться, что они могут найти другие предметы в той же нише — доказательство того, что она даже тогда не была расчищена. Фактически, все имеющиеся у нас документальные свидетельства не стоят ничего, кроме того, что они показывают: статуя была найдена в определенном месте в определенную дату; и если бы две половины статуи не подходили друг к другу точно, мы не могли бы быть уверены, что они были найдены в одно и то же время и в одном и том же месте. Гипотеза о яблоке раздора основана на догадке некоторых офицеров и не имеет иного подтверждения, кроме того, что рука с кистью, с чем-то, что может быть яблоком или чашей, по-видимому, была найдена где-то на острове примерно в то же время; но они явно не от этой статуи и даже не той же эпохи.

Над нишей или где-то рядом с ней, как говорили, была найдена надпись, фиксирующая посвящение экседры гимнасиархом Геркулесу и Гермесу. Дата этой надписи, согласно догадкам, основанным на самой надписи, относится примерно к первому веку до нашей эры, то есть задолго после того, как прошла любая возможность создания подобного произведения.

Это все положительные данные, с которыми мы можем работать. Однако их достаточно для примерно двадцати монографий на французском, немецком и английском языках; а недавняя немецкая работа доктора Гелера фон Равенсбурга исчерпывает все возможные и невозможные догадки, чтобы установить ее характер в соответствии с первоначальной атрибуцией Венеры, принимающей яблоко.

В 1880 году я совершил еще один визит на Милос по поручению журнала «The Century», чтобы сфотографировать все, что могло остаться и иметь хоть какое-то отношение к статуе; но обнаружил, что ниша исчезла, и не нашел никаких следов фундаментов какого-либо рода, или стен, городских или иных, очень близко к тому месту, которое мне снова указали как то, где была найдена Венера.

По-видимому, в ходе энергичных раскопок, последовавших за последним великим археологическим возрождением, все, что, как подозревали, скрывало произведения искусства, было выкопано.

Я нашел старика, лоцмана, хорошо известного в нашем флоте, Киприотиса, который видел статую, когда ее извлекли, будучи мальчиком лет четырнадцати. В то время г-н Брест был ребенком и сохранил лишь смутные личные воспоминания об этом событии; но было очевидно, что он, как и его отец в 1847 году, смешал в своих впечатлениях догадки других и свои собственные, с искаженными фактами и деталями, придуманными без достаточных оснований. Ничего нового получить не удалось.

Старый Милос совершенно заброшен, а современный город построен на вершине над ним, которая, по-видимому, никогда не входила в черту города. Порт переместился с древнего места, где теперь потребовался бы волнорез, так как земля, кажется, сильно осела, а старый бассейн порта заилен до точки в глубине залива, где выросла сравнительно современная деревня под названием Кастро.

Великолепная гавань раньше делала остров важной станцией до того, как был установлен телеграф, и могла бы стать ею снова, если бы к ней проложили телеграф; но теперь военный корабль заходит редко, разве что чтобы взять лоцмана для Архипелага, а греческий пароход заходит раз в две недели. Но в плохую погоду любой корабль, застигнутый поблизости, бежит к Милосу. Это поддерживает жизнь в этом месте, но оно превратилось в простую островную деревню, где огромные лабиринты гробниц, пронизывающие холмы, свидетельствуют о большем человеческом трудолюбии, чем жилища живых. Землетрясения и малярия опустошили и почти обезлюдели его.

Мы вышли из Цериго на Крит и намеревались зайти на Милос на обратном пути в Пирей, но, когда до земли оставался час пути, нас настиг ужасный юго-западный ветер, самый грозный из всех ветров Эгейского моря, и, несмотря на все наши усилия, мы были вынуждены сдаться и идти по ветру туда, куда он нас гнал. Было поздно вечером, когда его ярость обрушилась на нас, и, убрав все паруса, кроме небольшого штормового паруса у подножия мачты, чтобы не развернуло против ветра, мы понеслись в черную ночь. Я знал, что перед Милосом нет скал, и если мы доберемся до острова к рассвету, то легко сможем войти в порт; но если нет, и яхта в темноте влетит в маленький архипелаг, частью которого является Милос, то будет почти невозможно выбрать, где сложить наши кости, ибо там нет огней, а островов и скал много. Море для нашего маленького двенадцатитонного суденышка было чем-то страшным, и мы бились и содрогались, пока маленькое судно не дрожало, когда волна ударяла его, почти как если бы мы наткнулись на скалы. О сне не могло быть и речи — сидеть или стоять было так же невозможно, и мы оставались в своих койках, как единственный способ не быть подброшенными, словно чурбаны. Как же длинна была та ночь! И посреди нее я попытался встать, и, поставив ногу на пол каюты, обнаружил, что ступаю в воду. От напряжения судно дало течь.

Но наступил день, а с ним и бодрость. Мы вошли между огромными скалами, образующими портал гавани Милоса, с дикими волнами, бьющимися о них так, что брызги летели достаточно высоко, чтобы похоронить судно покрупнее нашего. Усталые, измученные и голодные, ибо мы не могли ничего поесть до прибытия в порт, мы бросили якорь в приветливой гавани поздно вечером. Даже тогда море было таким бурным, что мы не могли высадиться до следующего дня.

Кастро — это груда белых домов, поднимающихся террасами от берега; улицы — по большей части лестницы, а дома все выбелены до такой степени, что ослепляют в этом редко прерываемом солнечном свете.

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ. (РИСУНОК БЕРЧА ПО ФОТОГРАФИИ.)

Я высадился и, как обычно, отправился в маленькое кафе, где знатные люди деревни обсуждали прибытие и шторм — самый сильный, по их словам, за многие годы. Я, конечно, зашел к Бресту, который, к моему удивлению, узнал меня спустя восемнадцать лет; и мы договорились вместе посетить места, которые я знал, и увидеть те, о которых не знал раньше — с момента моего предыдущего визита были проведены важные раскопки.

Мы отправились сначала в новый порт, где недавно были найдены несколько восхитительных статуй, которые с тех пор были увезены в Афины. Владелец небольшого поля у воды, занимающего место внутреннего порта, имея необходимость вырыть колодец, наткнулся на руины храма Нептуна, и были найдены три статуи: одна — Нептуна, женская богиня в драпировке, но без головы, и конный воин, по-видимому, Персей.

Греческое правительство, согласно своим законам, запретило их вывоз каким-либо иностранным правительством и в конечном итоге приобрело их за тридцать тысяч франков — безусловно, очень низкая цена. Мне удалось увидеть их позже, все еще в ящиках в Афинах, и, хотя они не равны Венере или той же эпохе, это очень прекрасные работы.

Но на этом раскопки остановились; у владельца не было средств, чтобы откачать воду, затопившую его раскопки, у правительства их тоже не было, а поскольку никому не разрешено копать, кроме как для греческого музея, все, что остается под землей и водой, вероятно, останется там еще на одно поколение.

Затем мы поднялись по зигзагообразной дороге к театру. Он, как я уже сказал, позднего времени, вероятно, римский, и никогда не был завершен. Фрагменты незаконченного орнамента все еще лежат там, где должна была быть сцена, но ясно, что он никогда не был достроен выше семи рядов сидений, существующих сейчас. Он находился как раз за стеной внутреннего города, на склоне холма, выходил на просторную гавань и смотрел в море. Нет никаких записей о том, что там была найдена какая-либо скульптура. Он был куплен и раскопан королем Баварии.

Менее чем в полумиле дальше, если идти спиной к морю, находилось поле, где была найдена статуя. Греки испытывали большое негодование по поводу похищения, которое они предпочитают называть грабежом; но цивилизованный мир может поблагодарить французского капитана, который, придя за ней и обнаружив ее уже наполовину погруженной на борт турецкого судна, предназначенного для Константинополя, сделал самое законное использование, которое когда-либо делалось из force majeure, и забрал ее у турка, чтобы перенести в трюм своего собственного корабля. В противном случае никто не знает, к каким низким целям она могла бы прийти или к какому забвению и разрушению. Теперь ее знает весь мир, но греческий гений навсегда лишился бы одного из своих величайших триумфов в современную эпоху, если бы она исчезла в трущобах Стамбула.

УЛИЦА В КАСТРО.

Как я уже сказал, сейчас на этом месте не видно никаких следов каких-либо построек. Стена, в которой была ниша, исчезла, а поле нынешнего владельца значительно заступило на пространство за ней, обломки нагромождены в огромные массы, подобные стенам, а двумя или тремя террасами выше проходит стена цитадели, масса эллинской кладки, построенная из блоков лавы. Пеласгических стен, о которых говорят некоторые авторы, нигде на острове нет. Брест поднял камень и, пока мы стояли на стене из обломков выше, бросил его в поле и сказал: «Там стояла Венера!» На иллюстрации я поставил белый крестик на этом месте.

Не может оставаться ни малейшего сомнения в том, что статуя была спрятана, и, на мой взгляд, обстоятельства, указывающие на ее сокрытие, таковы: ниша, судя по ее характеру, была построена в римские времена; как указывал бутовый характер кладки, вероятно, покрыта штукатуркой, как это было бы, если бы она предназначалась для украшения, и была спроектирована как укрытие для алтаря или для статуи какого-либо божества — Терминуса, Гермеса, Пана или Фавна, более римского спутника последнего. Здесь надпись и найденный Гермес дают правдоподобную зацепку и согласуются с указанием кладки, указывая на эпоху этого стечения обстоятельств как на последующую второму веку до нашей эры; насколько позже, мы никоим образом не можем указать.

МЕСТО СТАРОГО МИЛОСА, ВИД ИЗ ПОРТА. (БЕЛЫЙ КРЕСТИК ПОКАЗЫВАЕТ, ГДЕ БЫЛА НАЙДЕНА «ВЕНЕРА».)

Теперь, что касается эпохи статуи, не может быть сомнений, что она относится к непосредственно постфидиевской эпохе; и все самые авторитетные мнения приписывают ее аттической школе, и, вероятно, времени и школе Скопаса — а некоторые из самых весомых авторитетов признали самого Скопаса ее автором.

Что-либо более определенное, чем это, невозможно установить никакими известными сейчас доказательствами. Таким образом, сокрытие статуи произошло на несколько столетий позже ее создания.

Греки классической эпохи, даже вплоть до первого века после Рождества Христова, сохраняли, среди всей деградации своего современного искусства, отчетливое признание превосходства более древних работ, как доказывает огромная художественная, а также денежная ценность некоторых шедевров мастеров. Что это был один из них, и одного из главных мастеров, соглашается вся цивилизация, и, хотя мы потеряли имя автора, люди, которые спрятали ее, должны были хорошо его знать. Использование ими ниши, готовой к их рукам, указывает на то, что владельцы статуи действовали в спешке, нагромождая камни перед нишей, вместо того чтобы замуровать ее.

Это указывает на спешку ввиду надвигающейся атаки или на работу, выполненную в тайне. В любом случае, если бы у статуи был храм в этой местности, она была бы спрятана рядом с ним или рядом с местом, где она обычно стояла; однако о таком храме ничего не известно. Мы можем вспомнить контраст с колоссальным и великолепным Геркулесом, найденным в сточной канаве в Риме, тщательно укрытым хорошей каменной кладкой. В обоих случаях целью было сокрытие, и большая спешка и скрытность в случае со статуей с Мелоса указывают скорее на то, что ее привезли издалека, чем на то, что она могла быть божеством этого острова.

Предположение о происхождении статуи, если моя гипотеза верна, указывает на Афины не только потому, что работа аттическая, но и потому, что мы знаем по монетам Мелоса, которые во всех поздних выпусках все еще несут сову Афин, что Мелос принадлежал этому городу до тех пор, пока сохранял хоть какую-то греческую верность, что должно было продолжаться некоторое время в период Империи, поскольку римляне долгое время проводили политику сохранения определенного рода автономии в греческих государствах, даже когда их подчинение было полным. В том, что она аттическая, никто не может сомневаться перед лицом доказательств, которые я представлю. Почти несомненно, что Афины были единственным городом, который мог отправить на Мелос сокровище такого рода, сокрытие которого в Афинах было невозможно.

Я прихожу к выводу, что это была высоко ценимая статуя из Афин, отправленная на Мелос во время большой опасности, чтобы ее спрятали и сохранили. О том, какой это мог быть период, можно только догадываться; поэтому вряд ли стоит говорить об этом больше, кроме как указать, что четыре периода в поздней истории Афин могли послужить необходимым мотивом: когда армия Митридата под командованием Архелая взяла Афины; войны между фракциями Мария и Суллы; Лакедемонская война и нашествия иконоборцев. Римляне, по-видимому, несмотря на все свои грабежи и огромное количество статуй, вывезенных из Греции, не оскверняли храмы греческих богов, поскольку мы видим, что Павсаний в веке после Христа нашел самые ценные из них in situ, как, например, Диану Бравронию Праксителя, Персея Мирона и другие, пользующиеся большой славой. Вышеуказанный вывод, учитывая все известные и разумно предполагаемые детали обнаружения и сокрытия, кажется мне оправданным — так же как и то, что она была спрятана в какое-то время между веком или двумя веками до нашей эры и концом первого века нашей эры.

Теперь, что это была за статуя? Мы так долго привыкли принимать все женские статуи, не отличающиеся хорошо известными символами их божественности, за Венер, что не делаем различий даже в тех случаях, когда тип этого требует. И все же доминирующей характеристикой греческой скульптуры является это строгое следование установленным типам. Мы никогда не затрудняемся отличить Диану, Минерву, Юнону или даже Цереру и менее значимых божеств. Венера, правда, вошла в моду как объект для скульпторов священных статуй позже, чем некоторые другие; но все, что мы знаем о Венере художников, указывает на то, что это был par excellence женский тип. Обработка головы в греческой скульптуре была, по-видимому, вопросом доктрины, как это было в византийском и более позднем церковном искусстве Греции. Она всегда выполнена в условном типе, полностью отделенном от индивидуального.

МЕДИЧЕЙСКАЯ ВЕНЕРА.

ВЕНЕРА УРАНИЯ.

КАПИТОЛИЙСКАЯ ВЕНЕРА.

ВЕНЕРА ВАТИКАНСКАЯ.

ВЕНЕРА АНАДИОМЕНА.

ВЕНЕРА ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА ИЗ ЛУВРА.

Этот неоспоримый факт должен был научить нас исключить из категории Венер многие статуи, которые сейчас в нее включены, как, например, Каллипигу, и все те, в которых можно найти след портретности, помимо уменьшения этой категории за счет всех статуй героического типа, поскольку ни в одной из легенд или верований греческой веры Венера никогда не была наделена героическим качеством. Предубеждение о том, что статуя с Мелоса была Венерой, было постоянной причиной путаницы. Это была, как я показал, первая гипотеза французских офицеров, никто из которых, по-видимому, не обладал какими-либо археологическими знаниями и у которых было общепринятое представление, что любая обнаженная статуя должна быть Венерой. Я взял на себя труд собрать ряд изображений различных так называемых Венер, большинство из которых тип или символы оправдывают классификацию таким образом; и сравнение их характера покажет, что такое тип Венеры — делая, однако, оговорку, что у нас нет иных, кроме внутренних, доказательств для наименования большинства из них Венерами. Главные из них, в том, что мы ищем больше всего, т. е. в безличном типе, который был неотделим от греческих божеств вплоть до упадка искусства, начавшегося во времена Александра, это: Медичи, отчетливо выраженная аттическая работа, однако более поздняя, чем статуя с Мелоса; Капитолийская, по-видимому, еще более позднее воспоминание о Медичи и одна из многих подобных реминисценций; и «Венера, выходящая из бани» в Неаполе, работа лучше, чем последняя, но все же уже широко отделенная от чисто условного типа Медичейской, которую мы можем авторитетно принять как тип Венеры лучшего периода скульптуры Венеры. Тщательное сравнение голов и деталей плоти даст тем, кто не знает оригиналов, бесценный урок в обработке фигуры в греческом искусстве. Так называемая «Венера Урания» во Флоренции знаменует, на мой взгляд, отчетливый отход от типа Венеры — настолько отчетливый, что я отказываюсь принять ее за Венеру, в то время как все еще типичный характер лица — это то, что должно поместить ее в хороший период искусства, прежде чем идеальность обработки полностью уступила место индивидуальности. Искусство относится к слишком хорошей эпохе, чтобы так далеко отойти от типа Венеры, если она предназначалась для нее, и указывает скорее на нимфу или какое-то низшее божество. Венера Ватиканская слишком поздняя и слишком низкая по шкале искусства, чтобы быть авторитетным свидетелем в этом вопросе; в то время как Венера Анадиомена, хотя все еще сохраняя идеальный характер, напоминает скорее Уранию в отделении типа от Венеры. Еще более поздняя, и, возможно, в конце того периода, который можно назвать идеальным периодом античной скульптуры, наиболее вероятно греко-римского искусства, — это Венера Победительница из Лувра; несомненно, Венера, ибо она несет в руке яблоко — символ плодородия. Но как далеко она от типа нашего сокровища с Мелоса! В нем наиболее отчетливое приближение к типу Афины — чисто героический идеал. Я не могу поверить, что ее скульптор предназначал ее для Венеры.

ВЕНЕРА КАПУАНСКАЯ.

РЕСТАВРАЦИЯ СТАТУИ, ПРЕДЛОЖЕННАЯ Г-НОМ ТАРРАЛОМ.

Терпеливый немецкий поклонник нашей статуи, которым является фон Равенсбург, изучил всю литературу и все догадки, к которым она привела, относительно главной проблемы, вызывающей интерес к любому исследованию, т. е. реставрации статуи. Ни одна попытка не удовлетворит всех исследователей; но та, которую фон Равенсбург принимает с одобрением, — а именно реставрация г-на Таррала (англичанина, много лет проживающего в Париже, который уделял главное внимание этой проблеме), — демонстрирует такое полное отсутствие понимания характера античного дизайна, который, в конце концов, является нашей единственной зацепкой, что я без колебаний отложу в сторону не только предложенное решение, но и суждение, которое могло бы принять как удовлетворительное такое решение одной из самых интересных художественных проблем. Я привожу фигуру, которую фон Равенсбург публикует как реставрацию статуи Тарралом, чтобы можно было увидеть, насколько абсолютно ее бессмысленность противоречит духу греческого дизайна. Само завершение статуи в этом смысле настолько полностью разрушает достоинство и единство работы, что одного взгляда на нее достаточно для культурного суждения, чтобы решить, что, чем бы она ни была, этим она не была. Автор также дает фотографии найденных фрагментов — фрагментов настолько несовершенных и корродированных, что мы можем только сказать, что они, по-видимому, относятся к очень низкому периоду искусства и совершенно бесполезны как данные для измерения или мнения из-за их чрезвычайно фрагментарного состояния.

ФРАГМЕНТЫ, НАЙДЕННЫЕ НА МЕЛОСЕ И ПРИПИСЫВАЕМЫЕ СТАТУЕ.

Кроме того, я показал из записей об обнаружении, что нет никаких дальнейших оснований связывать их со статуей, кроме того, что они также были найдены на Мелосе.

Следя за всем ходом демонстрации, которую фон Равенсбург пытается дать этому решению проблемы, я прихожу к выводу, что при всем его терпении и исследованиях его суждение совершенно ненадежно в проблеме, которая требует не только свободы от предубеждений, но и долгого воспитания художественного восприятия и общих критических способностей. Попытка г-на Таррала доказывает, на мой взгляд, только то, что это не было решением.

ПОБЕДА ИЗ БРЕШИИ — ВИД СПЕРЕДИ.

ПОБЕДА ИЗ БРЕШИИ — ВИД СБОКУ.

Различные предложения, более или менее авторитетные, сделанные относительно реставрации, а следовательно, и относительно определения атрибутов статуи, должны быть кратко суммированы. Граф де Кларак, тогдашний куратор антиквариата Лувра, принял гипотезу о Венере с яблоком, но впоследствии отказался от нее в пользу гипотезы, выдвинутой Миллингеном, что это была Победа. Это одна из теорий реставрации, которая нашла наибольшее число сторонников. Было предложено несколько реставраций, которые делают статую частью группы, все из которых, хотя и защищаемые или предлагаемые многими дилетантами, я отвергаю по причинам, которые кажутся мне достаточными, а именно: во-первых, у нас нет в статуе никаких доказательств того, что она составляла часть группы, и без таковых гипотеза является необоснованной; во-вторых, у нас нет — за одним исключением, которое я сейчас отмечу и которое не дает оснований для такой теории — никакой статуи или частей статуй, которые согласуются с ней по художественному качеству, или даже таких, которые подходят для группы, если бы она была составлена различными скульпторами; в-третьих, в эпоху, когда была создана статуя, любая группа, которая была предложена, не соответствовала бы целям искусства, как оно практиковалось греками. Единственным доказательством в пользу такой теории является то, что в некоторых античных фрагментах или монетах есть указания на такую фигуру, как Мелосская, в сочетании. Но, поскольку эта статуя должна была быть в свое время почти столь же знаменитой, относительно, как в наше, она должна была породить множество имитаций и адаптаций. Она могла породить некоторые, которые поддерживают теорию группы, но больше тех, которые поддерживают противоположную теорию.

ПОБЕДА, ПОДНИМАЮЩАЯ ПОДНОШЕНИЕ (ХРАМ НИКИ АПТЕРОС, АКРОПОЛЬ, АФИНЫ).

Фон Равенсбург подробно рассматривает все теории группы и легко находит фатальные возражения против всех. Что меня больше всего удивляет, так это то, что кто-то вообще пытался поместить ее в группу, настолько полностью сама по себе она стоит во всех смыслах этого слова.

Миллинген в 1826 году выдвинул свою теорию о том, что это была Победа, держащая щит обеими руками. Я вполне убежден, что многие, кто выдвигал другие теории, приняли бы эту, если бы их не опередили в ее предложении. Тщеславие археологических исследований и стремление предложить что-то новое настолько доминируют у большинства археологов, что они проявляют больше изобретательности для выдвижения какой-то новой теории, чем потребовалось бы для демонстрации обоснованности старой. И статуя с Мелоса была выдающейся по плодовитости теорий всех качеств и степеней невероятности. Миллинген, однако, подкрепил свою теорию похожей статуей, известной как Капуанская Венера, репродукцией, я полагаю, в римские времена, Мелосской статуи, вероятно, через какую-то другую промежуточную копию или репродукцию, так как скульпторы Капуанской статуи не могли видеть Мелосскую. Руки — это современная и отвратительная реставрация. Здесь, опять же, я должен мимоходом протестовать против приписывания к типу Венеры всех обнаженных или полуобнаженных статуй. В Капуанской нет ничего, что указывало бы на то, что она предназначалась как Венера. Миллинген цитирует Аполлония Родосского, описывающего статую Венеры, смотрящую на себя в щит Марса, который она сама держит, но это не доказательство соответствия типа, и суть дела заключается именно в разнообразии типа от узнаваемых Венер. Но Капуанская слишком далека по типу и обработке от Мелосской, чтобы служить определенным аргументом. Такая, какая она есть, как элемент в дискуссии, я не буду преувеличивать ее важность, хотя считаю ее отдаленным воспоминанием о Мелосской статуе.

«Победа из Брешии» — это еще одно из воспоминаний, скорее, чем репродукций, типа, оригиналом которого я считаю Мелосскую статую. Она из бронзы, более поздняя и имеет крылья, но тип безошибочен, и действие торса и головы достаточно отличается от нашей статуи, чтобы показать, что это было лишь подражание, а не плагиат.

Драпировка отличается по расположению, будучи из бронзы и согласуясь с некоторыми бесспорными Победами в Афинах, но действие левой ноги, держащей щит, такое же, и действие рук соответствует очень близко, насколько руки сохранились в Мелосской работе. В целом, она напоминает больше последнюю, чем любая другая из статуй ее класса.

Это случай, когда археологические знания имеют очень малую ценность, если они не подкреплены тщательным художественным изучением и знанием требований собственно искусства. Археолог, как и другие ученые, должен иметь позитивные доказательства, на которых можно работать; и свидетельство чистого вкуса, интуиция художественного образования не приносят ему пользы, кроме как подтверждающей. Интуиция художника, чей вкус был воспитан долгим изучением работ, с которыми он имеет дело, приходит к мнениям своего рода вдохновением, к которому наука часто не имеет никаких средств доступа. В случае с этой статуей археология не имеет доказательств для взвешивания, и тяжеловесная эрудиция, которую Овербек, Мюллер, Ян, Велькер и другие нагромоздили по этому вопросу, не имеет основания. Мы можем с относительной уверенностью определить, что статуя принадлежит к эпохе между Фидием и Праксителем, потому что у нас есть работы школы Фидия и достаточные сравнительные данные для работ Праксителя [а теперь, после открытия Гермеса в Олимпии, позитивные данные], чтобы судить; и мы имеем право сказать, что Мелосская статуя появилась между ними, но помимо этого ничего — никакой зацепки, кроме той, что лежит в дизайне и единствах, сопутствующих ему, о которых per se профессиональный археолог не является судьей.

Работая на Акрополе в Афинах несколько лет назад, я сфотографировал, среди других скульптур, изуродованных Побед в храме Ники Аптерос, «Бескрылой Победы», маленького ионического храма, в котором стояла та статуя Победы, о которой говорят, что «афиняне сделали ее без крыльев, чтобы она никогда не покинула Афины»; и глядя на фотографии впоследствии, когда впечатление от сравнительно миниатюрного размера прошло, я был поражен близким сходством типа с типом «Венеры» с Мелоса. Там те же крупные, героические пропорции, та же полнота в развитии обнаженных частей, то же искусство в управлении драпировками, и Ричард Гриноу, американский скульптор, обратил мое особое внимание на любопытное сходство в обработке складок драпировки, во введении плоскости между складками, сходство, не найденное ни в каких других подобных работах, насколько я знаю.

ПОБЕДА, РАЗВЯЗЫВАЮЩАЯ САНДАЛИЮ (ХРАМ НИКИ АПТЕРОС, АКРОПОЛЬ, АФИНЫ).

ПОБЕДЫ, ВЕДУЩИЕ БЫКА НА ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ (ХРАМ НИКИ АПТЕРОС, АКРОПОЛЬ, АФИНЫ).

Это маленькие высокие рельефы, часть балюстрады, которая окружала двор храма Ники Аптерос, едва ли три фута высотой в их совершенном состоянии, а теперь без голов, рук или ног. Их четыре: одна, по-видимому, развязывающая свою сандалию; другая — та, которая лучше всего показывает тип фигуры — поднимающая подношение или корону, и две другие, ведущие быка на жертвоприношение. Я привожу серию. Обратите внимание на изысканную композицию драпировки ниже колена Победы, поднимающей подношение, и превосходный поток всей драпировки у фигуры, развязывающей сандалию, но, прежде всего, на тип Победы во всем ансамбле. Как абсолютно он согласуется с типом Мелосской статуи, и как совершенно одинока она во всем античном искусстве, если не считать этих!

С тех пор как я начал это исследование, дважды случалось, что друзья-художники, обученные во французской школе (т. е. в единственной школе, которая культивирует восприятие стиля в дизайне и единственной, которая подражает греческой в ее характеристиках), оба обученные рисовальщики, приходили в мою комнату, и без всяких замечаний я показывал им фотографии Побед в Афинах. Они были новыми для обоих, но в одном случае, как и в другом, первым выражением было: «Как похожа на Венеру с Мелоса!» И сходство проходит через обработку каждой части — управление драпировкой для выражения действия конечностей, твердая, героическая лепка фигуры и моделировка круглых контуров. Сравните (в слепках, если возможно, так как малый масштаб моих иллюстраций не покажет точку так ясно) правое плечо Венеры с тем, что у наклонившейся Победы. Незначительные различия, которые существуют, — это как раз то, что можно было ожидать между фигурой, которая стоит как главная, изолированная и видимая со всех сторон, и той, которая была вторичной, подчиненной, частичного декоративного использования и видимой только в одном ракурсе. Мои иллюстрации вряд ли передадут поразительность сходства, но я бросаю вызов любому сравнить бок о бок серию Побед и Мелосскую статую в слепках и не признать, что тип, обработка, идеал — одни и те же, как сестры могут быть одни и те же, или, по крайней мере, как мать и дочь.

Маленький храм Ники Аптерос имел когда-то, мы знаем, статую Победы без крыльев, и мы знаем bon mot, который я привел выше, который он подсказал. Украшения храма приписываются Скопасу и его школе, и эта Победа была уникальной, насколько мы знаем, будучи бескрылой. Мы можем вполне представить, учитывая символическое значение — скорее талисманное, — подразумеваемое в том, что мы знаем о нем из этого остроумия, что афиняне испытывали особую тревогу, чтобы она не стала трофеем в руках врага, даже того, кто, возможно, не был склонен осквернять храмы великих богов. Ника была скорее атрибутом или вариацией Афины, чем отдельной богиней, и как таковая была и большой ценностью для афинян, будучи alter ego их покровительницы; и меньшим почтением для врага, так как не сама Минерва. Во всяком случае, когда Павсаний посетил Афины, Ники Аптерос уже не было. Ее храм все еще стоял там, и рядом с ним на холме Акрополя стояли некоторые из величайших художественных сокровищ античного мира, нетронутые.

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ВЕНЕРА С МЕЛОСА — ВИД СПЕРЕДИ.

«ВЕНЕРА» РЕСТАВРИРОВАННАЯ — ВИД СПЕРЕДИ. (СКОПИРОВАНО С ФОТОГРАФИИ ЖИВОЙ МОДЕЛИ.)

«ВЕНЕРА» РЕСТАВРИРОВАННАЯ — ВИД СБОКУ. (СКОПИРОВАНО С ФОТОГРАФИИ ЖИВОЙ МОДЕЛИ.)

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ВЕНЕРА С МЕЛОСА — ВИД СБОКУ.

Моя теория, открытая для серьезного возражения, что это теория, в которой гипотеза имеет чрезмерную пропорцию к доказанному факту (хотя и не такую большую, как любая из теорий группы, и едва ли большую, чем любая другая теория, ибо все они построены из той же воздушной субстанции), заключается в том, что Мелосская статуя — это оригинальная Ника Аптерос из маленького храма на Акрополе в Афинах. Если так, можно понять всю мою теорию сокрытия, атрибуции и типа, потому что эта статуя больше всех других попала бы под злобу победителя, и ее бегство стало бы унижением для Афин. Это было как знамя побежденной армии, которое нужно было любой ценой уберечь от врага. Спешно увезенная на Мелос, она была в безопасности от захватчика, но ни одна более близкая точка не была надежной. Реставрация в моей гипотезе становится реставрацией Победы в какой-то позе, связанной с рассматриванием или записью на щите или табличке имен аттических героев или битв, и мое мнение таково, что она только что закончила писать, но я склонен к неопределенности относительно точной фазы действия, настаивая только на том, что она — Писец. Минуции описания многих античных произведений искусства, которыми мы обязаны Павсанию и Плинию, были явно невозможны с этой. Ни один из них никогда не видел ее, но память о ней существовала в художественной традиции и была повторена в статуях, которые мы видели, вероятно, лишь немногих из тех, что когда-то существовали.

Фон Равенсбург суммирует возражения против Победы, несущей щит, и теории Миллингена следующим образом: теория указывала бы на то, что она отклонилась назад, чтобы уравновесить вес щита, но возражения, выдвигаемые таковы: если бы щит был больше, он скрыл бы слишком много (хотя в более ранней части книги сделано утверждение, что часть фигуры, и как раз та часть, которая закрыта щитом, сравнительно незакончена, что породило теорию группы, в которой одна сторона статуи была скрыта); если бы он был маленьким, веса не хватило бы, чтобы объяснить позу. И, в следующее мгновение, он настаивает, что великий героический характер является возражением против того, чтобы она боролась с бременем. Но если богиня, и этого крепкого типа, бремя не должно угнетать ее, как бы велико оно ни было, говоря по-человечески. Но на самом деле нет заметной степени отклонения назад. Чтобы проверить вопрос, я сфотографировал модель в позе, необходимой для того, чтобы держать щит на левом колене и писать на нем.

Результат был очень незначительно отличен от результата статуи. Часть действия отклонения назад модели была обусловлена необходимостью опоры, чтобы позволить ей оставаться в позе, необходимой для фотографирования, но действие письма лучше выражено статуей.

Действие статуи — это действие фигуры, которая стоит почти сбалансированно и в покое, с первым движением в действии вперед, как тот, кто протягивает руку, чтобы дать, взять или написать, или любое подобное действие, или момент после того, как действие завершено. Конкретный момент мы не можем определить без обладания предплечьями. Фон Равенсбург продолжает говорить, что он не намерен утверждать, что держание щита не подходит действию верхней части тела, но настаивает, что это не объясняет его особенно хорошо. Но после бессмысленной реставрации, выпущенной с его высоким одобрением, нам может быть позволено усомниться, что его художественный вкус был так же тщательно развит, как его археологическая проницательность. Он цитирует Овербека, возражающего против щита, покоящегося на левом колене, что нет следов на левом бедре, которые щит должен был оставить; но Виттиг и фон Лютцов распознали эти самые следы, и они отчетливо видны даже в слепке, насколько можно было ожидать, если бронзовый щит просто покоился на драпировке, и щит, если он был, был по всей вероятности из бронзы, удерживаемый хорошо вдали от тела и покоящийся на колене, поднятом для этой цели, при этом нога опиралась на шлем, лежащий на земле. Но, далее, он говорит, что эти соображения совершенно излишни, ибо положение левой ноги Мелосской статуи противоречит поддерживанию щита, и он цитирует в поддержку Валентина, что левое бедро наклонилось бы наружу, чтобы обеспечить равновесие, и что поддерживание тяжелого объекта на бедре, брошенном внутрь, нарушило бы законы равновесия. Что это неправда, показывает «Победа из Брешии», в которой действие именно такое, и поза бедра такая же, как у Мелосской статуи. Более того, я снова попробовал модель в этом ракурсе, и результат дан в иллюстрации.

Колено довольно легко приняло указанное действие, и, действительно, было бы вынуждено к этому давлением щита, если бы вес покоился частично на левой руке, как это должно было быть, чтобы оставить правую свободной для любого действия вообще. И природа, и античность утверждают прямо противоположное тому, что предполагает Валентин. Степень, до которой аргумент против этой реставрации доводится им, можно судить по утверждению, что действие «Победы из Брешии» — это действие внешнего толчка левого бедра, чтобы заставить его согласиться с тем, что теории, которую излагает фон Равенсбург. Но утверждение чисто необоснованное. Если брешианская бронза — это аргумент, насколько она идет, она устраняет всякую трудность в интерпретации Мелосской статуи, принимая, насколько действие конечностей касается, само действие последней.

Существует только одно возражение против теории реставрации, которую я предлагаю, которое заслуживает серьезного рассмотрения — то, что богиня смотрит в сторону или выше точки, в которой она писала бы, если бы она писала. Половина изобретательности, проявленной во многих предложенных реставрациях, или половина софистики, использованной фон Равенсбургом для борьбы с этим, перенесла бы нас через гораздо большие трудности. В поздней греческой работе, когда искусство искалось ради него самого, а последовательность постоянно приносилась в жертву грации позы и гармонии линий, мы не должны удивляться тому, что богиня смотрит в одну точку, а пишет в другую; но в этот период драматические единства были священны как в поэзии, так и в искусстве. Но я полагаю, что, в отличие от брешианской статуи, она не занята в данный момент письмом, а делает паузу, как будто только что закончила, и, глядя со своего пьедестала в маленьком храме, взирает вдаль к Марафону, в сторону которого открывается храм, и это не является трудностью в реставрации. Немного того рода воображения, столь злоупотребляемого в современной художественной критике, которое состоит в приписывании художнику всех фантазий, возникающих в наших умах при созерцании его работы, всех надуманных и поэтических видений, которые вызвали наши собственные глаза, восполнило бы все недостатки в нашей теории.

Но хотя я утверждаю, что моя теория имеет больше соответствий с известными фактами и фактическими качествами статуи, чем любая другая, и представляет меньше пробелов в демонстрации, я не желаю выдвигать никакую теорию, не поддерживаемую тем, что мы знаем о греческом искусстве, и я признаю трудность так же откровенно, как я излагаю трудности других теорий. Делая это, однако, я все же утверждаю, что не только есть средства примирения моей гипотезы о реальной Победе, пишущей на щите, со статуей, как она есть, но даже в случае, если я вынужден отказаться от этого конкретного пункта и отстаивать модификацию Миллингена, что она держит щит обеими руками и смотрит на него, моя главная гипотеза — что статуя есть Победа, а не Венера, и конкретная бескрылая Победа Афин — остается нетронутой. Мы не знаем, что делала Ника Аптерос. Что мы можем видеть, так это то, что эта статуя более вероятно держала щит, либо созерцательно, либо делая паузу, только что написав на нем, чем совершала любое другое действие.

ПОБЕДА КОНЗАНИ.

Если мы можем принять аналогию Аполлона Бельведерского, который также смотрит в сторону таким же необъяснимым образом, это проиллюстрировало бы мою гипотезу еще дальше, но Аполлон более поздний и менее драматичный. Если мы придерживаемся строгого драматического качества лучшего греческого искусства, мы должны предположить, что богиня только что закончила писать и смотрит вверх и вдаль к полю, где погибли ее герои. Или даже если щит был высоким, таким, на каких спартанских раненых привозили домой, она могла бы все еще смотреть на щит, если не на слова, которые она только что написала. На самом деле, предлагается несколько предположений, и ни одно из них не открыто для обвинения в таких вопиющих несоответствиях, как те, что вовлечены в реставрацию Таррала, которая шокирует драматическое чувство до невыносимости.

Возражение, что щит скрыл бы такую большую часть фигуры, не стоит абсолютно ничего. Мы постоянно находим греческую работу полностью или почти законченной в позициях, где по необходимости многое из нее должно было быть скрыто. Как фронтоны Парфенона были первоначально размещены, они никогда не были бы наполовину увидены, и как Панафинейский фриз мог быть адекватно увиден, как только строительные леса были убраны, мы можем гораздо менее легко предположить, чем то, как Победа могла быть увиденной за своим щитом. Брешианская, более поздняя и более реалистичная работа, видна за своим. Конзани сделал очень удачное подражание мотиву в своей Победе. Это одна из лучших современных итальянских работ своего класса и иллюстрирует способ избегания трудностей, которые мы видели приведенными. Основные аргументы в пользу моей теории таковы: статуя не типа Венеры, но, напротив, отчетливо согласуется с известными статуями Победы, некоторые из которых я указал, из которых другая — на монете Агафокла, а в Музее Неаполя есть терракотовая Победа почти в идентичном действии и драпировке; она эпохи Побед храма Ники Аптерос и того же стиля обработки и типа фигуры; она была найдена там, где мы могли бы ожидать, что афиняне спрячут сокровище; и, будучи несомненно Победой, она — единственная бескрылая Победа великой аттической школы, которую мы знаем. Я не считаю это археологической, но художественной демонстрацией.

ХРАМ НИКИ АПТЕРОС.

Маленький храм Ники Аптерос имел судьбу, уникальную среди своего рода. Как и Парфенон, он стоял немногим более двухсот лет назад, но во время турецкой оккупации он был разрушен, и все его камни были встроены в большой бастион, который закрывал фронт Акрополя и блокировал лестницу к Пропилеям. Он был выкопан и восстановлен, почти каждый камень на своем месте, двумя немецкими архитекторами во время правления Оттона, и он снова стоит, как описывает его Павсаний, на месте, где старый Эгей наблюдал за возвращением Тесея с Крита и, увидев черные паруса корабля своего сына, возвращающегося, знак неудачи (ибо Тесей забыл поднять белый парус, сигнал успеха), бросился с обрыва и был разбит в черную смерть на скалах внизу. Вдали Саламин и Эгина, и проливы, через которые корабли приходили с Мелоса и Крита, а к югу Гимет, за которым Марафон и дорога, по которой пришли персы, а после них турки. Там, безусловно, было место, и это случай, если когда-либо, что аттический скульптор должен был почувствовать тот духовный энтузиазм, ниже которого греческое искусство остановилось и потеряло зацепку, которую, в более поздние века, флорентинец нашел снова и последовал к новым, если не более высоким, высотам.

ГРЕЧЕСКАЯ МОНЕТА

СНОСКИ

[1]It has been conjectured that the Ogygia of Calypso was a small barren island just south of Sardinia. There is no evidence in favor of the theory, but it is possible. I adopt it in the route map faute de mieux.

[2]The Lotophagitis has been recently plausibly identified with Jerba, on the coast of Tunis, the word rotos being still used there, evidently a survival of some primitive language, for the date; and the transliteration of rotos to lotos being according to Grimm’s law, see Reinach’s letter to the Nation (Mar. 13, 1884) on Jerba. It is easy to understand that the Greek, coming from a country where the conditions of life were hard and the fare of Homeric simplicity, should find the conditions of North African existence tempting beyond resistance, and the delicious date, (constituting the principal and often exclusive food of the people, quite sufficient, in fact, for all needs,) a temptation to abandon the toils and dangers of a return home. The inevitable poetical exaggeration adds the magic power.

[3]Cimmerians have been conjecturally identified with the Cymri, the Cimmerian darkness with the fogs of England and the North Sea countries, and there is nothing but conjecture in the case.

[4]The text leaves a doubt if he even retained his hold on this, as it describes his striking out with the veil of Leucothea under his breast.

[5]I saw, at a recent meeting of the German archæological Institute at Rome, exquisite bronze castings found in a lake city of northern Italy, of which the latest possibly assignable date is 1500 B. C. Various data, which it is not the place here to discuss, have led me to the conclusion that bronze working was independently discovered in Italy at a period long anterior to any intercourse with Greece, and that it probably went from Italy to Corinth, where it is said to have been discovered.

[6]I suspect the word which I have translated Sicilian to be a mistake in transcribing, for Homer evidently knew nothing of Sicily or he would have given it its name when dealing with the hero’s adventures there. It is however possible that he knew the island by name but had not identified it with Ulysses’ Cyclops-land.

[7]The confusion which is so common between Aphrodite, the Greek goddess, and Astarte, the Phœnician, had its beginning at Cythera. It is only in later Greek mythology that they are confounded. The true Aphrodite was the first-born of Zeus, the creating Intelligence, and Dione the prolific Earth—Spirit and Matter—and Aphrodite was Divine Love;—Astarte, lust.

[8]The worthlessness of the testimony of d’Urville is shown by this statement—no hand has ever held or touched this drapery, as the least examination shows.

Примечания транскрибера

Сохранена информация о публикации из печатного издания: эта электронная книга является общественным достоянием в стране публикации.

Молча исправлено несколько очевидных опечаток.

Только в текстовых версиях текст курсивом выделен _нижними подчеркиваниями_.