«Старые портреты и современные очерки»

«Ты можешь так сказать, — ответил Робертс, — ибо я не могу настроиться на твою дудку».

Низшее духовенство было отнюдь не так снисходительно, как епископ. Они считали Робертса зачинщиком диссентерства, неисправимым, упрямым, непокорным еретиком, который не только сам отказывался платить им десятину, но и поощрял к этому других. Поэтому они сочли необходимым применить к нему всю строгость закона. Его урожай забирали с полей, а скот — со двора. Его часто заключали в тюрьму, где однажды его вместе со многими другими долго держали из-за злобы тюремщика, который отказывался внести имена своих заключенных в список, чтобы они могли добиться слушания. Но дух старого сторонника Содружества оставался непоколебимым. Когда судья Джордж в «Раме» в Сайренсестере сказал ему, что он должен подчиниться и ходить в церковь или понести наказание по закону, он ответил, что действительно слышал, что некоторых раньше выгоняли из Храма, но никогда не слышал, чтобы кого-то вгоняли туда силой. Судья, указывая через открытое окно гостиницы на церковную башню, спросил его, что это такое. «Ты можешь назвать это домом для галок, — ответил неисправимый квакер. — Разве ты не видишь, как галки слетаются вокруг него?»

Иногда случалось, что священнослужитель был также мировым судьей и совмещал в своем лице власть государства и рвение церкви. Судья Парсонс из Глостера был чиновником такого рода. В воскресенье он орудовал мечом Духа против диссентеров, а в будние дни колотил их рукой плоти и жезлом констебля. Однажды он запер от сорока до пятидесяти из них в Глостерском замке, среди них Робертса и его сыновей, по обвинению в посещении тайных собраний. Но беспокойные заключенные обманули его бдительность, превратили свою тюрьму в молитвенный дом и проводили свои собрания вопреки ему. Преподобный судья однажды ворвался к ним со своей свитой. Старый седой человек, бывший странствующий учитель фехтования, проповедовал, когда он вошел. Судья схватил его за седые волосы и попытался стащить вниз, но высокий фехтовальщик устоял и продолжал говорить; тогда он попытался заткнуть ему рот, но и это не удалось. Он потребовал имена заключенных, но никто не ответил ему. Голос (мы полагаем, это был голос нашего старого друга Робертса) выкрикнул: «Должно быть, дьяволу приходится нелегко, чтобы выполнять свою грязную работу, когда священники должны покидать свои кафедры, чтобы стать доносчиками на бедных заключенных». Судья получил список имен заключенных, составленный при их аресте, и, приняв как должное, что все они все еще присутствуют, выдал ордера на взыскание штрафов путем наложения ареста на их имущество. Среди имен было имя бедной вдовы, которая была освобождена и жила в то время, когда церковный судья поклялся, что она была на собрании, в двадцати милях от тюрьмы.

Вскоре после этого события наш старый друг заболел. Он был освобожден из тюрьмы, но его сыновья все еще оставались в заключении. Старший, однако, получил разрешение ухаживать за ним во время болезни, и он свидетельствует, что Господу было угодно утешить его отца Своим живым присутствием в его последние минуты. В соответствии с жизнью стойкого нонконформиста, он был похоронен у подножия своего собственного сада в Сиддингтоне, месте, которое он выбрал для кладбища задолго до этого, где ни нога священника, ни тень церковной башни не могли лечь на его могилу.

Завершая наш обзор этого приятного старого повествования, мы можем заметить, что свет, который оно проливает на антагонистические религиозные партии того времени, призван развеять предрассудки и исправить заблуждения, общие как для церковников, так и для диссентеров. Добродушный юмор, здравый смысл и истинные добродетели фермера-квакера должны научить первых, что бедный Джеймс Нейлер в своем безумии и глупости не был достойным представителем своей секты; в то время как добрая натура, сердечная признательность к добру, великодушие и откровенность епископа Николсона должны убедить вторых, что прелат не обязательно, в силу своей митры, является Лодом или Боннером. Диссентерам семнадцатого века вполне можно простить резкость их языка; от людей, чьи уши были отрезаны, потому что они не хотели признавать Карла I блаженным мучеником, а его скандального сына — главой церкви, вряд ли можно было ожидать, что они будут делать различия или предлагать смягчающие обстоятельства в пользу какой-либо группы своих противников. Чтобы использовать простое, но меткое сравнение МакФингала,

«Воля укрепляется ужасным обращением, как шкуры становятся тверже, когда их дубят».

Они были обижены, и они рассказали об этом миру. В отличие от шекспировского кардинала, они не умерли без знака. Они заклеймили своими яростными эпитетами лбы своих преследователей глубже, чем раскаленное железо шерифа — свои собственные. Если они теряли уши, они наслаждались удовлетворением от того, что заставляли уши своих угнетателей звенеть. Зная, что их преследователи неправы, они не всегда спрашивали, были ли они сами полностью правы и не совершали ли они ненужных дел сверх должного в качестве «свидетельства» против образа поклонения своих соседей. И так из позорного столба и столба для бичевания, из тюрьмы и с эшафота они посылали свой плач и проклятия, свое «помилуй» и анафему, и звук их дошел до наших дней. Пусть он никогда не затихнет совсем, пока во всем мире принуждение совести не будет рассматриваться как преступление против человечности и узурпация Божьей прерогативы. Но, осуждая, как мы должны, преследование под каким бы предлогом оно ни применялось, мы не должны поэтому делать вывод, что все преследователи были плохими и бесчувственными людьми. Многие из их суровостей, на которые мы теперь оглядываемся с ужасом, были, вне всякого сомнения, результатом глубокой тревоги за благополучие бессмертных душ, находящихся в опасности из-за яда, который, по их мнению, ересь вливала в воды жизни. Кольридж, в одном из настроений ума, который в воображении пересекал огромный круг человеческого опыта, доходит до этой точки в своих «Застольных беседах». «Потребовались бы, — говорит он, — более сильные аргументы, чем те, что я видел, чтобы убедить меня, что люди, облеченные властью, не имеют права, сопряженного с императивным долгом, удерживать тех, кто находится под их контролем, от преподавания или поощрения доктрин, которые они считают пагубными, и даже наказывать смертью тех, кто нарушает такой запрет». Нам было бы нетрудно представить нежносердечного инквизитора такого толка, подавляющего свое слабое сострадание к кричащему несчастному, подвергающемуся телесным мучениям, своей сильной жалостью к душам, находящимся в опасности погибнуть от ереси страдальца. Мы все знаем, с каким удовлетворением мягкосердечный Меланхтон услышал о сожжении Сервета и с каким рвением он защищал его. Истина заключается в том, что представление о том, что интеллектуальное признание определенных догм является существенным условием спасения, лежит в основе всей нетерпимости в вопросах религии. Под этим впечатлением люди слишком склонны забывать, что великая цель христианства — любовь, и что милосердие — его высшая добродетель; они упускают из виду прекрасное значение притчи о еретике-самарянине и ортодоксальном фарисее: и таким образом, позволяя своим умозрительным мнениям о загробном мире делать их немилосердными и жестокими в этом, они действительно становятся хуже от них, даже если допустить, что они верны.

СЭМЮЭЛ ХОПКИНС.

Три четверти века назад имя Сэмюэла Хопкинса было так же привычно, как домашнее слово по всей Новой Англии. Это было заклинание, способное мгновенно поднять бурю теологических споров. Почтенный священник, носивший его, имел тысячи пылких молодых учеников, а также защитников и последователей зрелого возраста и признанного таланта; сотни кафедр проповедовали догмы, которые он привил на древо кальвинизма. Не было у него недостатка и в многочисленных и могущественных противниках. Церковный молот, с большим или меньшим эффектом, непрестанно обрушивался на крепко связанную цепь аргументов, которую он медленно и мучительно вырабатывал в уединении своего прихода. Пресса стонала под тяжелыми томами теологических, метафизических и психологических рассуждений, сама мысль о которых теперь «утомительна для плоти»; в быстрой последовательности памфлет сталкивался с памфлетом, рогатый, клювастый и с острыми когтями, сцепляясь друг с другом в воздухе, как ангелы Мильтона. Тот громкий спор, звук которого пронесся по всему христианскому миру, вызывая отклики из-за Атлантики, теперь затих; его лозунги больше не волнуют кровь воинствующих проповедников; сами его термины и определения почти стали устаревшими и непонятными. Руки, которые писали, и языки, которые говорили в те дни, теперь холодны и безмолвны; даже Эммонс, храбрый старый интеллектуальный атлет из Франклина, теперь спит со своими отцами — последний из гигантов. Их слава все еще во всех церквях; женоподобный церковный дендизм все еще делает вид, что чтит их память; усердный молодой теолог, исследующий с благоговением горные обломки их полемических знаний, размышляет над колоссальными мыслями, погребенными в них, как он делал бы над гигантскими окаменелостями раннего творения, и тщетно пытается вернуть к скелетным абстракциям перед ним теплую и энергичную жизнь, которой они были когда-то облечены; но хопкинсианство, как отдельная и живая школа философии, теологии и метафизики, больше не существует. У него не осталось живых оракулов; и его память живет только в доктринальных трактатах старшего и младшего Эдвардсов, Хопкинса, Беллами и Эммонса.

В наши намерения не входит обсуждение достоинств рассматриваемой системы. Действительно, глядя на великий спор, который разделил кальвинизм Новой Англии в восемнадцатом веке, с точки зрения, которая обеспечивает нашу беспристрастность и свободу от предрассудков, нам чрезвычайно трудно получить точное представление о том, что на самом деле было предметом спора. Нашему скудному пониманию кажется, что большая часть спора вращается вокруг имен, а не вещей; вокруг способа достижения выводов не меньше, чем вокруг самих выводов. Его происхождение можно проследить до великого религиозного пробуждения середины прошлого века, когда догмы кальвинистской веры подверглись исследованию острых и искренних умов, пробужденных от нелюбопытной легкости и пассивного безразличия номинальной ортодоксии. Не желая того, он разрушил некоторые барьеры, которые отделяли арминианство и кальвинизм; его продукт, хопкинсианство, хотя и довел доктрину женевского реформатора о Божественных указах и действии до той крайней точки, где она почти теряет себя в пантеизме, в то же время утверждал, что вина не может быть наследственной; что человек, будучи ответственным за свои греховные поступки, а не за свою греховную природу, может быть оправдан только личной святостью, состоящей не столько в законном послушании, сколько в том бескорыстном благожелательстве, которое предпочитает славу Божью и благополучие всеобщего бытия счастью самого себя. Оно имело заслугу, какой бы она ни была, в сведении доктрин Реформации к остроумной и схоластической форме теологии; в смелом подвергании их проверке разумом и философией. Его ведущие сторонники не были просто бессердечными спорщиками и кабинетными спекулянтами. Они учили, что грех — это эгоизм, а святость — самоотверженное благожелательство, и они старались практиковать это соответственно. Их жизнь рекомендовала их доктрины. Они были смелы и верны в исполнении того, что считали своим долгом. Среди рабовладельцев и в эпоху сравнительной тьмы в вопросе прав человека Хопкинс и младший Эдвардс возвысили свои голоса за раба. И двенадцать лет назад, когда аболиционизм повсюду порицался, и вся страна была охвачена толпами для его подавления, почтенный Эммонс, обремененный тяжестью девяноста лет, совершил путешествие в Нью-Йорк, чтобы присутствовать на собрании Общества против рабства. Пусть те, кто осуждает вероучение этих людей, следят за тем, чтобы они не отставали от них в практической праведности и верности убеждениям долга.

Сэмюэл Хопкинс, давший свое имя рассматриваемой религиозной системе, родился в Уотербери, штат Коннектикут, в 1721 году. На пятнадцатом году жизни он был помещен под опеку соседнего священника для подготовки к колледжу, в который поступил около года спустя. В 1740 году знаменитый Уитфилд посетил Нью-Хейвен и пробудил там, как и в других местах, серьезный интерес к религиозным вопросам. Весной следующего года за ним последовал Гилберт Теннент, нью-джерсийский проповедник возрождения, волнующий и сильный проповедник. В колледже произошли большие перемены. Все явления, которые президент Эдвардс описал в своем отчете о пробуждении в Нортгемптоне, воспроизвелись среди студентов. Превосходный Дэвид Брейнерд, тогдашний студент колледжа, посетил Хопкинса в его комнате и несколькими простыми и искренними словами убедил его, что он чужд живому христианству. В своем автобиографическом очерке он описывает простым и трогательным языком темное и опустошенное состояние своего ума в этот период и то конкретное упражнение, которое наконец принесло ему некоторую степень облегчения и которое он впоследствии, по-видимому, рассматривал как свое обращение от духовной смерти к жизни. Когда он впервые услышал Теннента, считая его величайшим и лучшим из людей, он решил изучать теологию вместе с ним; но как раз перед началом занятий, на которых он должен был получить степень, старший Эдвардс проповедовал в Нью-Хейвене. Пораженный силой великого теолога, он сразу решил сделать его своим духовным отцом. Зимой следующего года он покинул дом своего отца верхом на лошади, отправившись в путь длиной в восемьдесят миль до Нортгемптона. Прибыв в дом президента Эдвардса, он был разочарован, услышав, что тот отсутствует в проповедническом туре. Но он был любезно принят одаренной и образованной хозяйкой особняка и получил поддержку остаться на зиму. Все еще сомневаясь в отношении своего духовного состояния, он, по его словам, был «очень мрачен и большую часть времени уединялся в своей комнате». Доброе сердце его любезной хозяйки было тронуто его очевидным страданием. Через несколько дней она пришла в его комнату и с нежностью и деликатностью истинной женщины спросила о причине его несчастья. Молодой студент раскрыл ей без утайки состояние своих чувств и степень своих страхов. «Она сказала мне, — говорит Доктор, — что у нее были особые переживания относительно меня с тех пор, как я был в семье; что она верила, что я получу свет и утешение, и не сомневалась, что Бог намерен еще совершить великие дела через меня».

После нескольких месяцев занятий с пуританским философом молодой Хопкинс начал проповедовать и в 1743 году был рукоположен в Шеффилде (ныне Грейт-Баррингтон) в западной части Массачусетса. В то время в городе было всего около тридцати семей. Он говорит, что для него было большим сожалением необходимость поселиться так далеко от своего духовного наставника и учителя, но семь лет спустя он был утешен и обрадован переездом Эдвардса в Стокбридж в качестве индейского миссионера на этой станции, всего в семи милях от его собственного места жительства; и в течение нескольких лет великий метафизик и его любимый ученик наслаждались привилегией близкого общения друг с другом. Переезд последнего в 1758 году в Принстон, штат Нью-Джерси, и его смерть, которая вскоре последовала, упоминаются в дневнике Хопкинса как тяжелые испытания и скорбные события.

Получив увольнение из своего общества в Грейт-Баррингтоне в 1769 году, он был назначен в Ньюпорт в следующем году в качестве священника первой конгрегационалистской церкви в этом месте. Ньюпорт в этот период был по размеру, богатству и коммерческому значению вторым городом в Новой Англии. Это был великий рынок рабов Севера. Суда, груженные украденными мужчинами, женщинами и детьми, предназначенными для его купеческих принцев, стояли у его причалов; бессмертные существа продавались ежедневно на его рынке, как скот на ярмарке. Душа Хопкинса была тронута этим ужасающим зрелищем. Сильное убеждение в великой несправедливости рабства и его полной несовместимости с христианским исповеданием овладело его умом. Будучи в Грейт-Баррингтоне, он сам владел рабом, которого продал, уезжая из того места, без угрызений совести или подозрений относительно правомерности этой сделки. Теперь он увидел истоки системы в истинном свете; он слышал, как моряки, занятые в африканской торговле, рассказывали об ужасных сценах огня и крови, свидетелями которых они были и в которых они были участниками; он видел полузадохнувшихся несчастных, поднятых из их зловонной и узкой тюрьмы, их изможденные лица и скелетообразные формы несли страшное свидетельство страданий, сопровождающих транспортировку из их родных домов. Деморализующие последствия рабовладения повсюду навязывались его вниманию, ибо зло глубоко пустило корни в обществе, и было мало семей, в которые оно не проникло. Право торговать рабами и использовать их как предметы собственности никем не ставилось под сомнение; люди всех профессий, священнослужители и члены церкви, заботились только о своей выгоде и удобстве в отношении их покупки или продажи. Масштаб зла поначалу ужаснул его; он чувствовал, что его долг — осудить его, но некоторое время даже его сильный дух дрогнул и побледнел при созерцании последствий, которые можно было ожидать от нападения на него. Рабство и работорговля были в то время основным источником богатства острова; его собственная церковь и прихожане были лично заинтересованы в этой торговле; все были замешаны в ее вине. Он стоял, так сказать, в одиночестве в своем осуждении; с редким исключением, весь христианский мир поддерживал правомерность рабства. В Англии еще не было предпринято никаких движений против работорговли; решение по делу Сомерсета Грэнвилла Шарпа еще не было принято. Даже квакеры в то время еще не избавились от этого позора. В этих обстоятельствах, после тщательного изучения предмета, он решил, силой Господа, открыто и решительно встать на сторону человечности. Он подготовил проповедь для этой цели, и впервые с кафедры Новой Англии прозвучало решительное свидетельство против греха рабства. В противоположность бескорыстному и неэгоистичному благожелательству, которое формировало в его уме существенный элемент христианской святости, он выставил акт низведения человеческих существ до состояния скотов, чтобы служить удобству, роскоши и похотям владельца. Он ожидал горьких жалоб и оппозиции со стороны своих слушателей, но был приятно удивлен, обнаружив, что в большинстве случаев его проповедь лишь вызывала удивление в их умах, что они сами никогда раньше не смотрели на предмет в том свете, в котором он представил его. Устойчиво и верно следуя этому делу, он имел удовлетворение увлечь за собой свою церковь и получить от нее, посреди рабовладельческого и работоргового сообщества, резолюцию, во всех отношениях достойную внимания в этот день трусливого компромисса со злом со стороны наших ведущих церковных органов:—

«Решено: что работорговля и рабство африканцев, как оно существовало среди нас, является грубым нарушением праведности и благожелательности, которые так сильно внушаются в Евангелии, и поэтому мы не будем терпеть его в этой церкви».

В истории мало примеров морального героизма, превосходящего героизм Сэмюэла Хопкинса в таком осуждении рабства во время и в месте его силы. Честь истинному человеку всегда, который берет свою жизнь в свои руки и, вопреки всему, произносит слово, которое дано ему высказать, будут ли люди слушать или нет, будет ли результатом этого похвала или порицание, благодарность или ненависть. Вполне можно усомниться, видели ли ангелы Божьи в тот воскресный день, в своем широком обзоре Его вселенной, более благородное зрелище, чем зрелище священника из Ньюпорта, встающего перед своей рабовладельческой паствой и требующего, во имя Всевышнего, «освобождения пленников и открытия дверей тюрем для тех, кто связан».

Доктор Хопкинс не ограничивал свое внимание исключительно рабовладением в своей собственной церкви и приходе. Он вступил в переписку с ранними аболиционистами Европы, а также своей собственной страны. Он трудился со своими братьями в служении, чтобы привести их к своему взгляду на великую несправедливость содержания людей в качестве рабов. Во время визита к своему давнему другу, доктору Беллами в Вифлеем, который был владельцем раба, он настойчиво, но любезно обратил его внимание на этот предмет. Доктор Беллами привел обычные аргументы в пользу рабства. Доктор Хопкинс опроверг их самым успешным образом и призвал своего друга совершить акт простой справедливости, предоставив немедленную свободу своему рабу. Доктор Беллами, будучи таким образом сильно прижат, сказал, что раб был самым рассудительным и верным парнем; что в управлении своей фермой он мог доверить все его усмотрению; что он хорошо обращался с ним, и он был так счастлив в его услужении, что отказался бы от своей свободы, если бы она была предложена ему.

«Согласитесь ли вы, — сказал Хопкинс, — на его освобождение, если он действительно желает этого?»

«Да, конечно», — сказал доктор Беллами.

«Тогда давайте испытаем его», — сказал его гость.

Раб работал на соседнем поле и по зову своего хозяина быстро пришел, чтобы получить его приказания.

«У тебя хороший хозяин?» — спросил Хопкинс.

«О да; хозяин, он очень хороший».

«Но счастлив ли ты в своем нынешнем положении?» — спросил Доктор.

«О да, хозяин; очень счастлив».

Доктор Беллами здесь едва мог подавить свое ликование по поводу того, что он считал полным триумфом над своим братом-противником рабства. Но настойчивый гость продолжал свои вопросы.

«Разве ты не был бы счастливее, если бы был свободен?»

«О да, хозяин, — воскликнул негр, его темное лицо сияло новой жизнью, — гораздо счастливее!»

К чести доктора Беллами, он не колебался.

«Ты получил свое желание, — сказал он своему слуге. — С этого момента ты свободен».

Доктор Хопкинс был бедным человеком, но одним из его первых действий после того, как он убедился в несправедливости рабства, было выделение той самой суммы, которую в дни своего невежества он получил как цену за своего раба, на благотворительную цель обучения некоторых благочестивых цветных людей в городе Ньюпорт, которые желали вернуться в свою родную страну в качестве миссионеров. В одном случае он занял под свою ответственность сумму, необходимую для обеспечения свободы раба, к которому он проявил интерес. Одним из его теологических учеников был Ньюпорт Гарднер, который через двадцать лет после смерти своего доброго покровителя покинул Бостон в качестве миссионера в Африку. Он был уроженцем Африки и принадлежал капитану Гарднеру из Ньюпорта, который позволял ему работать для своей собственной выгоды, когда при дополнительном усердии он мог выиграть немного времени для этой цели. Бедняга имел обыкновение откладывать свои небольшие заработки в этих случаях, в слабой надежде однажды получить тем самым свободу для себя и своей семьи. Но время шло, а запас покупных денег все еще выглядел печально малым. Он решил попробовать эффективность молитвы. Получив день для себя, благодаря тяжелому труду, и сообщив о своем плане только доктору Хопкинсу и двум или трем другим христианским друзьям, он заперся в своем скромном жилище и провел время в молитве о свободе. Ближе к концу дня его хозяин послал за ним. Ему сказали, что это его заработанное время и что он занят для себя. «Неважно, — ответил хозяин, — я должен видеть его». Бедный Ньюпорт неохотно оставил свои мольбы и пришел по зову своего хозяина, когда, к его изумлению, вместо выговора он получил бумагу, подписанную его хозяином, объявляющую его и его семью отныне свободными. Он справедливо приписал это знаменательное благословение всеведущему Распорядителю, который поворачивает сердца людей, как поворачиваются реки воды; но нельзя сомневаться, что труды и аргументы доктора Хопкинса с его хозяином были человеческим орудием в достижении этого.

В 1773 году в связи с доктором Эзрой Стайлзом он выпустил обращение к христианскому сообществу от имени общества, которое он помог сформировать с целью обучения миссионеров для Африки. В опустошенном и невежественном состоянии этого несчастного континента он стал болезненно заинтересован, беседуя с рабами, привезенными в Ньюпорт. Еще одно обращение по этому вопросу было сделано в 1776 году.

Война за независимость прервала на время филантропические планы доктора Хопкинса. Прекрасный остров, на котором он жил, в ранний период подвергся поборам и опустошениям врага. Все, кто мог это сделать, покинули его ради материка. Его причалы больше не были переполнены товарами; его главные жилища стояли пустыми; сами молитвенные дома были в значительной степени заброшены. Доктор Хопкинс, который принял меры предосторожности в начале военных действий, чтобы перевезти свою семью в Грейт-Баррингтон, оставался сам до 1776 года, когда британцы захватили остров. В период его оккупации он был занят проповедованием в обездоленных приходах. Он провел лето 1777 года в Ньюберипорте, где его память все еще лелеется немногими из его слушателей, которые выжили. Весной 1780 года он вернулся в Ньюпорт. Все претерпело печальные изменения. Сад Новой Англии лежал в запустении. Его некогда процветающая и богатая церковь и приход были теперь бедны, подавлены и, что хуже всего, деморализованы. Его молитвенный дом использовался как казарма для солдат; кафедра и скамьи были разрушены; сам колокол был украден. Отказываясь, со своим характерным самоотречением, от призыва поселиться в более выгодном положении, он снова сел посреди своих обедневших и обнищавших прихожан и, не имея регулярного жалованья, завися полностью от таких добровольных пожертвований, которые время от времени делались ему, он оставался с ними до самой смерти.

В 1776 году доктор Хопкинс опубликовал свой знаменитый «Диалог о рабстве африканцев; показывающий, что долг и интерес американских штатов — освободить всех своих рабов». Это он посвятил Континентальному конгрессу, подписавшим Декларацию независимости. Он был переиздан в 1785 году Нью-Йоркским обществом аболиционистов и широко распространялся. Несколько лет спустя, неожиданно получив в свое распоряжение несколько сотен долларов, он немедленно пожертвовал сто из них обществу по улучшению положения африканцев.

Он продолжал проповедовать, пока не достиг своего восемьдесят третьего года. Его последняя проповедь была произнесена 16-го числа десятого месяца 1803 года, а его смерть произошла в двенадцатом месяце того же года. Он умер спокойно, в твердой вере того, кто долго доверял всему в руках Божьих. «Язык моего сердца таков, — сказал он, — пусть Бог будет прославлен во всем, и лучшие интересы Его царства продвинуты, что бы ни стало со мной или моими интересами». Молодому другу, который посетил его за три дня до смерти, он сказал: «Я слаб и не могу много сказать. Я сказал все, что мог сказать. Своими последними словами я говорю вам, религия — это единственное, что нужно». «А теперь, — продолжал он, с любовью пожимая руку своего друга, — я собираюсь умереть, и я рад этому». Много лет назад между доктором Хопкинсом и его старым и испытанным другом, доктором Хартом из Коннектикута, было достигнуто соглашение, что когда кого-то из них призовут домой, выживший должен произнести похоронную проповедь по усопшему. Почтенный доктор Харт соответственно пришел, верный своему обещанию, проповедуя на похоронах словами Елисея: «Отец мой, отец мой, колесница Израиля и конница его!». На кладбище, примыкающем к его молитвенному дому, лежит все, что было смертного в Сэмюэле Хопкинсе.

Одним из постоянных слушателей доктора Хопкинса, который принес благодарное свидетельство о красоте и святости его жизни и общения, был Уильям Эллери Чаннинг. Как бы далеко он впоследствии ни отклонился от вероучения своего раннего учителя, оно содержало по крайней мере одну доктрину, влиянию которой свидетельствует филантропическая преданность его собственной жизни благополучию человека. Он сам говорит, что ему всегда казалось нечто очень благородное в доктрине бескорыстного благожелательства, отбрасывания себя в сторону и делания добра, независимо от личных последствий, в этом мире или другом, на чем доктор Хопкинс так сильно настаивал как на самом существенном условии святости.

Как далеко друг от друга, как простые теологи, стояли Хопкинс и Чаннинг! И все же как гармоничны их жизни и практика! Оба могли забыть мелкие интересы себя, ввиду вечной правоты и всеобщей человечности. Оба могли оценить спасительную истину, что любовь к Богу и Его творению есть исполнение божественного закона. Идея бескорыстного благожелательства, которую они разделяли, облекла сладостью и красотой суровые и отталкивающие черты теологии Хопкинса и влила возвышенный дух самопожертвования и светящуюся человечность в нерешительную и менее крепкую веру Чаннинга. В чем урок этого, как не в том, что христианство состоит скорее в чувствах, чем в интеллекте; что это жизнь, а не вероучение; и что те, кто расходятся дальше всего друг от друга в размышлениях о его доктринах, могут, в конце концов, оказаться работающими бок о бок на общей почве его практики.

Мы решили говорить о докторе Хопкинсе как о филантропе, а не как о теологе. Пусть те, кто предпочитает созерцать узкого сектанта, а не универсального человека, останавливаются на его полемических работах и превозносят изобретательность и логическую проницательность, с которыми он защищал свои собственные догмы и нападал на догмы других. Мы чтим его не как основателя новой секты, а как друга всего человечества — великодушного защитника бедных и угнетенных. Какими бы несомненно великими ни были его способности к аргументации, его ученость и мастерство в использовании оружия теологической войны, они отнюдь не составляют его высшего права на уважение и почтение. Как продукт честного и искреннего ума, его доктринальные диссертации имеют по крайней мере достоинство искренности. Они были выдвинуты от имени того, что он считал истиной; и успех, который они встретили, хотя и вызвал к действию его глубочайшую благодарность, лишь послужил углублению смирения и самоуничижения их автора. Как выражение того, во что верил и что чувствовал хороший человек, как часть истории жизни, замечательной своей преданностью осознанному долгу, эти писания не могут не представлять интереса даже для тех, кто не согласен с их аргументами и отрицает их предположения; но в то время, которое, мы верим, близко, когда раздираемый и разделенный христианский мир объединится в новом Евангелическом союзе, в котором ортодоксия в жизни и практике будет цениться выше ортодоксии в теории, он будет почитаться как хороший человек, а не как успешный создатель вероучения; как друг угнетенных и бесстрашный обличитель народного греха, а не как поборник затянувшейся сектантской войны. Даже сейчас его писания, столь популярные в свое время, мало известны. Может наступить время, когда ни один паломник сектантства не посетит его могилу. Но его память будет жить в сердцах добрых и великодушных; освобожденный раб преклонит колени над его прахом и благословит Бога за дар человечеству жизни, столь преданной его благополучию. К нему может быть применен язык того, кто, на месте, где он трудился и лег отдохнуть, отвергая доктринальные взгляды теолога, все же лелеет филантропический дух человека:—

«Он не потерян — он не ушел. Облака, земли могут пройти, но звезды светят спокойно; и тот, кто исполняет волю Божью, вовеки пребудет, когда земля и небо исчезнут.

Увы, что такое сердце в могиле! Спасибо за жизнь, которая теперь никогда не закончится! Плачь и радуйся, ты, преследуемый ужасом раб, что ты одновременно потерял и нашел такого великого друга!»

РИЧАРД БАКСТЕР.

Картина, нарисованная одним из недавних английских историков: печально известный Джеффрис в судейской мантии вершит суд над почтенным Ричардом Бакстером, представшим перед ним, чтобы ответить на обвинительный акт, в котором утверждалось, что вышеупомянутый «Ричард Бакстер, человек мятежный и склонный к фракционности, дурного склада ума, нечестивый, беспокойный, буйного нрава и образа жизни; ложно, незаконно, несправедливо, злонамеренно, мятежно и безбожно создал, сочинил, написал некую ложную, мятежную, клеветническую, фракционную и безбожную книгу», — настолько примечательна, что сразу же привлекает внимание даже самого невнимательного читателя. Кем был этот старик, изнуренный болезнью и мертвенно-бледный от тюремного заключения, на которого сквернословящий шут в горностаевой мантии обрушил весь свой запас оскорблений и насмешек? Кем был Ричард Бакстер?

Автор трудов, столь сложных и глубоких, что одни лишь их названия и увесистые фолианты отпугивают современного студента-богослова от их прочтения, он сохранил свое влияние на нынешнее поколение лишь благодаря нескольким практическим трактатам, которые в силу самой своей природы никогда не устареют. «Призыв к необращенным» и «Вечный покой святых» не принадлежат какому-то определенному времени или секте. Они говорят на универсальном языке нужд и стремлений человеческой души. Они затрагивают грозные истины жизни и смерти, праведности и грядущего суда. Через них страдающий и преследуемый священник из Киддерминстера обращается с предостережением, мольбой и упреком, или же тонами нежнейшей любви и сострадания, к сердцам поколений, пришедших ему на смену. Его полемические сочинения, исповедания веры, ученые диспуты и глубокие доктринальные трактаты больше не читают. Сам автор к концу жизни предвидел суждение потомства об этих любимых произведениях — детях его раннего рвения, труда и страданий. «Я замечаю, — говорит он, — что большинство доктринальных споров среди протестантов ведутся скорее об двусмысленных словах, нежели о сути дела. Опыт с 1643 по 1675 год громко призывал меня покаяться в моих собственных предрассудках, пристрастиях и осуждении дел и людей, которых я не понимал, а также во всех ошибках моего служения и жизни, вызванных этим; и сделать своей главной задачей призыв людей, находящихся в пределах моей досягаемости, к более мирным мыслям, чувствам и поступкам».

Ричард Бакстер родился в деревне Итон-Константин в 1615 году. Он получил от исполняющих обязанности викариев маленькой церкви такое литературное образование, какое могли дать люди, оставившие фермерский цеп, портняжный наперсток и службу у бродячих актеров, чтобы выполнять церковную черную работу под началом приходского священника, который был стар и почти слеп. В возрасте шестнадцати лет его отправили в школу в Роксетере, где он провел три года, почти без пользы для научного образования. Учитель в основном предоставлял его самому себе, и, следуя склонности своего ума, даже в тот ранний период он оставил точные науки ради чтения тех полемических и метафизических трудов схоластов, которые имелись в библиотеке его наставника. Поверхностные знания латыни, которые он приобрел, лишь послужили в последующие годы тому, чтобы изуродовать его трактаты варварскими, неуместными и ошибочными цитатами. «Что касается меня, — сказал он в письме, написанном в старости Энтони Вуду, который интересовался, был ли он выпускником Оксфорда, — мои недостатки не позорят университет, ибо я не был ни в одном из них; у меня мало что есть, кроме того, что я почерпнул из книг и незначительной помощи сельских богословов. Слабость и боль помогли мне изучить, как умереть; это заставило меня изучать, как жить; а это — изучать учение, из которого я должен черпать свои побуждения и утешения; начав с необходимого, я продвигался постепенно и теперь иду увидеть то, ради чего жил и учился».

О первых опытах молодого богослова в качестве проповедника Государственной церкви, о его ранних страданиях от того комплекса болезней, которыми была измучена вся его жизнь, о еще более острых муках ума, чей взгляд на жизнь и природу был искажен и омрачен болезненным состоянием тела, а также о борьбе между его пуританским темпераментом и его благоговением перед епископальными формулами можно было бы много и полезно сказать, если бы позволяли отведенные нам рамки. Мы также не можем сделать ничего большего, кроме как кратко упомянуть о религиозных сомнениях и трудностях, которые омрачали и тревожили его ум в ранний период.

В своей «Жизни» он подробно рассказывает, как боролся с этими духовными немощами и искушениями. Будущая жизнь, бессмертие души и истинность Писания поочередно подвергались сомнению. «У меня, — говорит он в письме к доктору Мору, включенном в «Sadducisimus Triumphatus», — никогда не было столько хлопот с преодолением искушения, как с мнением Аверроэса о том, что, подобно тому как погашенные свечи гаснут в освещенном воздухе, так и отделенные души уходят в одну общую anima mundi и теряют свою индивидуальность». С этими и подобными «искушениями» Бакстер боролся долго, искренне и в конечном итоге победоносно. Его вера, однажды утвердившись, оставалась непоколебимой до конца; и хотя он всегда был торжественен, благоговеен и глубоко серьезен, он никогда не был подвержен религиозной меланхолии или той скорбной депрессии души, которая возникает из отчаяния в милосердии и отеческой любви нашего общего Отца.

Великая революция застала его на посту священника в Киддерминстере под покровительством пьяного викария, который, уступая требованиям своих более трезвых прихожан и опасаясь их жалобы в Долгий парламент, занятый тогда искоренением церковных злоупотреблений, согласился платить ему шестьдесят фунтов в год вместо бедного, пьющего викария, известного как обычный сквернослов и обуза для пивных.

Как и следовало ожидать, резкий контраст, который искренний, молитвенный дух и мучительная строгость Бакстера представляли по сравнению с непочтительной распущенностью и беспечным добродушием его предшественника, отнюдь не расположил к нему значительную часть прихожан. Субботним гулякам не хватало румяного лица и пьяного веселья их старого викария; невежественным и порочным не нравилась строгая мораль нового проповедника; более просвещенные возмущались его суровыми доктринами, аскетической жизнью и серьезными манерами. Интенсивная искренность характеризовала все его усилия. Сопоставляя человеческую природу с Бесконечной Чистотой и Святостью, он был подавлен чувством отвратительности и уродства греха и огорчен несчастьем своих ближних, отделенных от божественной гармонии. Он говорит нам, что в этот период он проповедовал ужасы Закона и необходимость покаяния, а не радости и утешения Евангелия, на которых он так любил останавливаться в свои последние годы. Он, по-видимому, чувствовал необходимость, возложенную на него, чтобы пробудить людей от ложной надежды и самоуспокоенности, и призывать к святости жизни и соответствию божественной воле как единственному основанию безопасности. Мощные и впечатляющие, как призывы и увещевания, содержащиеся в его письменных трудах, они, вероятно, дают лишь слабое представление о силе и искренности тех, что он изливал со своей кафедры. С возрастом эти призывы реже обращались к страхам его слушателей, ибо он научился ценить спокойную и последовательную жизнь практического добра выше любого страстного проявления ужасов, пыла и восторгов. Став свидетелем в эпоху замечательного энтузиазма и духовного пробуждения пагубных последствий страстных возбуждений и религиозной меланхолии, он стремился представить радостные взгляды на христианскую жизнь и долг, и поставил своей особой целью подавлять болезненные воображения и исцелять больные совести. Так случилось, что ни к кому в его дни не обращались за советом и облегчением люди, страдающие от душевной депрессии, чаще, чем к нему. Он оставил после себя весьма любопытный и не лишенный поучительности дискурс, который он озаглавил «Лечение меланхолии верой и медициной», в котором он проявляет большую степень мастерства в своей болезненной ментальной анатомии. Он в некоторой степени изучал медицину на благо бедных своего прихода и знал кое-что о тесных отношениях и симпатии тела и разума; поэтому он не стеснялся приписывать многие духовные жалобы своих просителей расстроенным телесным функциям, а также прописывать пилюли и порошки вместо текстов Писания. Более чем через тридцать лет после начала своих трудов в Киддерминстере он пишет: «В этом году меня беспокоили множества меланхоличных людей из разных мест страны; некоторые высокого положения, некоторые низкого, некоторые исключительно ученые, а некоторые неученые. Не знаю, как это вышло, но если люди впадали в меланхолию, я должен был слышать от них или видеть их больше, чем любой врач, которого я знал». Он предостерегает от приписывания меланхолических фантазий и страстей Святому Духу, предупреждает молодых против распутных воображений и возбуждений и заканчивает советом всем остерегаться того, как они превращают религию в дело «страхов, слез и сомнений». «Истинная религия, — замечает он, — главным образом состоит в послушании, любви и радости».

В этот ранний период своего служения, однако, он обладал всей интенсивностью и пылом Уайтфилда, дополненными силой рассуждения, значительно превосходящей таковую у проповедника возрождения следующего века. Молодой годами, он был уже тогда стар телесной немощью и ментальным опытом. Считая себя жертвой смертельной болезни, он жил и проповедовал в постоянном ожидании смерти. Его memento mori находилось в его спальне и сидело рядом с ним во время его скудной трапезы. Слава мира была запятнана в его видении. Он был слеп к красоте всех его «приятных картин». Ни один монах горы Афон или молчаливой Шартрёз, ни один анахорет индийского суеверия никогда не умерщвлял плоть более полно или не поворачивался более решительно спиной к «благам» этой жизни. Торжественная и похоронная атмосфера окружала его. Он ходил в тенях кипариса и буквально «жил среди гробниц». Измученный непрекращающейся болью, он боролся против сопутствующей ей вялости и слабости как против греховной траты бесценного времени; подгонял себя к постоянному труду и молитвенным упражнениям и, пользуясь его собственными словами, «пробуждал свою ленивую душу говорить грешникам с состраданием, как умирающий человек умирающим людям».

Такое полное посвящение не могло долго оставаться без эффекта, даже на «порочную чернь», как называет их Бакстер. Его необычайная искренность, забывающая о себе забота о духовном благополучии других, его строгая жизнь отказа и жертвы, если они и не приводили людей к его ногам как кающихся, не могли не пробудить чувство благоговения и трепета. В Киддерминстере, как и в большинстве других приходов королевства, были в этот период благочестивые, трезвые, молящиеся люди, прилежные читатели Писания, которых соседи высмеивали как пуритан, педантов и лицемеров. Они естественно тянулись к новому проповеднику, и он так же естественно признавал их «честными искателями слова и пути Божьего». Общение с такими людьми и чтение трудов некоторых выдающихся нонконформистов имели эффект ослабить в некоторой степени его сильную привязанность к епископальной формуле и политике. Он начал сомневаться в правомерности совершения крестного знамения при крещении и колебаться насчет совершения таинства над сквернословами и пьяницами.

Но пока Бакстер в уединении своего прихода мучительно взвешивал аргументы за и против ношения стихарей, использования обручальных колец и предписанных жестов и коленопреклонений своего ордена, отсчитывая с большей или меньшей щепетильностью совести десятину с мяты, аниса и тмина церковных церемоний, более важные вопросы закона, свободы, справедливости и истины требовали внимания Пима и Гемпдена, Брука и Вейна в здании Парламента. Спор между Королем и Общинами достиг точки, где он мог быть решен только грозным арбитражем битвы. Несколько двусмысленное положение киддерминстерского проповедника подвергло его подозрению сторонников Короля и Епископов. Чернь, в тот период сочувствовавшая партии распущенности в морали и строгости в церемониях, оскорбляла и насмехалась над ним и в конце концов изгнала его из прихода.

В памятный 23-й день десятого месяца 1642 года его пригласили занять кафедру друга в Алчестере.

Во время проповеди низкий, глухой, дребезжащий гул, похожий на непрерывный гром, зазвучал в его ушах. Это была канонада при Эджхилле, прелюдия к суровой батальной сцене революции. На следующее утро Бакстер поспешил к месту действия. «Я желал, — говорит он, — увидеть поле. Я обнаружил, что граф Эссекс удерживает позицию, а армия Короля противостоит им на холме примерно в миле отсюда. На поле между ними было около тысячи трупов». Отвернувшись от этого ужасного зрелища, проповедник смешался с парламентской армией, где, обнаружив хирургов, занятых ранеными, он вполне естественно искал повода для осуществления своего собственного призвания как духовного практика. Он примкнул к армии. Насколько мы можем судить по его собственным мемуарам и свидетельству его современников, он не был побужден к этому шагу какими-либо политическими мотивами, которыми руководствовались парламентские лидеры. Он не был революционером. Он был столь же слеп и беспрекословен в своем благоговении перед особой Короля и божественным правом, и столь же искренен в своей ненависти к религиозной терпимости и гражданскому равенству, как и любой из его собратьев-священников, исполнявших аналогичные обязанности в рядах Горинга и принца Руперта. Он, кажется, смотрел на солдат лишь как на новый набор прихожан, которых Провидение послало ему на пути. Обстоятельства его положения оставляли ему мало выбора в этом вопросе. «У меня, — говорит он, — не было ни денег, ни друзей. Я не знал, кто примет меня в безопасном месте, и у меня не было ничего, чтобы расплатиться с ними за еду и кров». Он принял предложение жить в доме Губернатора в Ковентри и проповедовать солдатам гарнизона. Здесь его мастерство в полемике было востребовано в столкновении с двумя новоанглийскими антиномианами и неким анабаптистским портным, который делал больше прорех в ортодоксии гарнизона, чем чинил в их дублетах и бриджах. Ковентри, кажется, был в это время местом сбора большой группы священников, которые, как говорит Бакстер, были «за Короля и Парламент» — людей, которые в своем стремлении к более духовному поклонению весьма неохотно обнаружили, что их причислили к сектантам, которых они считали смутьянами и еретиками, не подлежащими терпимости; которые думали, что Король попал в руки папистов, и что Эссекс и Кромвель сражаются, чтобы восстановить его; и которые следовали за парламентскими силами, чтобы следить за тем, чтобы они оставались здравыми в вере и свободными от ереси, в которой их обвиняла «Придворная новостная книга». Делать что-либо для ниспровержения порядка Церкви и Государства или способствовать каким-либо радикальным изменениям в социальном и политическом положении людей они не имели ни малейшего намерения. Они смотрели на события того времени и на свои обязанности в отношении них не как политики или реформаторы, а просто как церковники и духовные учителя, ответственные перед Богом за религиозные убеждения и практики людей, а не за их временное благополучие и счастье. Они не были теми людьми, которые сокрушили торжественную и внушительную прелатскую власть Англии и отстояли божественное право людей на свободу, сбросив голову помазанного тирана с эшафота в Уайтхолле. Это были так называемые раскольники, крикуны и левеллеры, спорливые капралы и анабаптистские мушкетеры, ужас и отвращение как прелата, так и пресвитера, которые под предводительством Кромвеля

«Разрушили великое дело времени И отлили старые королевства В другую форму».

Содружество было делом мирян, крепкого йоменства и богобоязненных простолюдинов Англии.

Известие о битве при Нейсби достигло Ковентри, и Бакстер, у которого были друзья в парламентских силах, желая, как он говорит, убедиться в их безопасности, переправился на поле битвы и провел с ними ночь. Он был огорчен и сбит с толку информацией, которую они дали ему, что победоносная армия полна горячих заговорщиков и левеллеров, которые были против Короля и Церкви, прелатства и ритуала, и которые были за свободное Содружество и свободу религиозных убеждений и поклонения. Он был потрясен, обнаружив, что ереси антиномиан, арминиан и анабаптистов проделали более печальные бреши в рядах Кромвеля, чем пики Джейкоба Эстли или кинжалы гуляк, следовавших за безумной атакой Руперта. Поспешив обратно в Ковентри, он созвал своих собратьев-священников и рассказал им «печальные новости о разложении армии». После долгих мучительных размышлений над этим вопросом было сочтено лучшим для Бакстера вступить в армию Кромвеля, номинально в качестве ее капеллана, но на самом деле как особого представителя ортодоксии в политике и религии против демократических ткачей и пророчествующих портных, которые ее беспокоили. Он присоединился к полку Уолли и прошел с ним через многие жаркие стычки и осады. Личный страх отнюдь не был одной из характеристик Бакстера, и он держался через все это с хладнокровием старого вояки. Сосредоточенный на своей единственной цели, он сидел невозмутимо под градом пушечных ядер со стен Бристоля, противостоял хорошо используемым кулевринам Шербурна, атаковал бок о бок с Харрисоном мушкетеров Горинга при Лэнгфорде и слышал ликующее благодарение этого мрачного энтузиаста, когда «громким голосом он разразился хвалами Богу, как человек в экстазе»; и маршировал, с Библией в руках, с самим Кромвелем на штурм Бейзинг-Хауса, так отчаянно защищаемого Маркизом Винчестерским. По правде говоря, эти бури внешнего конфликта были для него маловажны. Он был вовлечен в более суровую битву с духовными начальствами и властями, борясь с самим Сатаной в обличье политических левеллеров и антиномианских сеятелей ереси. Ни один антагонист не был слишком высок и ни один слишком низок для него. Не доверяя Кромвелю, он пытался вовлечь его в обсуждение определенных пунктов абстрактного богословия, в которых его здравие казалось сомнительным; но осторожный вождь отбивался от молодого спорщика утомительными, неопровержимыми рассуждениями о свободной благодати, которые, как признает Бакстер, были не безвкусны для других, хотя сам говорящий имел мало понимания в этом вопросе. В другое время он отталкивал своего печального капеллана нежеланными шутками и грубым, солдатским весельем; ибо он обладал «живостью, веселостью и готовностью, как другой человек, когда он выпил лишнего». Бакстер жалуется на него: «он вообще не хотел спорить со мной». Но посреди такой армии он не мог не иметь обильной возможности для упражнения своих особых способностей к аргументации. В Амершеме у него была своего рода генеральная битва с непокорными солдатами. «Когда настал день публичных разговоров, — говорит он, — я занял скамью для чтения, а корнет и кавалеристы Питчфорда заняли галерею. Там лидер чешемских людей начал, а впоследствии солдаты Питчфорда подключились; и я один спорил с ними с утра до почти ночи; ибо я знал их трюк, что если бы я вышел первым, они бы болтали, какие хвастливые слова им заблагорассудится, и заставили бы людей поверить, что они сбили меня с толку или одержали верх; поэтому я оставался до тех пор, пока они первыми не встали и не ушли». Как обычно в таких случаях, обе стороны претендовали на победу. Бакстер получил благодарность только от сторонников Короля; «войска Питчфорда и лидер чешемских людей» удалились от своей тяжелой дневной работы, чтобы насладиться одобрением и благосклонностью Кромвеля, как люди по его собственному сердцу, верные Палатам и Слову, против королевской власти и прелатства.

Высмеиваемый и удерживаемый на расстоянии Кромвелем, избегаемый Харрисоном, Берри и другими главными офицерами, противостоящий по всем пунктам проницательным, искренним людям, столь же готовым к полемической дискуссии, как и к битве с недоброжелателями Короля, и которые противопоставляли его теологическим и метафизическим различиям свой собственный личный опыт и духовные упражнения, он имел мало что, чтобы поощрить его в его тяжелых трудах. Одинокий в таком множестве, окрыленном победой и пылающем религиозным энтузиазмом, он искренне умолял своих собратьев-священников прийти ему на помощь. «Если бы в армии, — говорил он, — было только достаточно священников, которые могли бы сделать так мало, как я, весь их заговор мог бы быть разрушен, и Король, Парламент и Религия могли бы быть сохранены». Но никто не вызвался помочь ему, и «заговор» революции продолжался.

После битвы при Вустере он вернулся в Ковентри, чтобы отчитаться перед собравшимися там священниками. Он рассказал им о своих трудах и испытаниях, о росте ереси и левеллерских принципов в армии и об очевидном замысле ее лидеров разрушить Церковь, Короля и Священников. Он заверил их, что близок день, когда все, кто верен Королю, Парламенту и Религии, должны выступить, чтобы противостоять этим лидерам и увести от них своих солдат. Что касается него самого, он был готов вернуться в армию и трудиться там, пока не наступит кризис, о котором он говорил. «На что, — говорит он, — они все проголосовали за то, чтобы я пошел еще дольше».

К счастью для дела гражданской и религиозной свободы, большая часть священников, которые не одобряли ультраизм победоносной армии и сочувствовали побежденному Королю, не обладали мужеством и преданностью Бакстера. Если бы они оперативно поддержали его усилия, хотя восстановление Короля могло быть невозможным в тот поздний период, ужасы гражданской войны должны были быть значительно затянуты. Как бы то ни было, они предпочли остаться дома и позволить Бакстеру получить выгоду от их молитв и добрых пожеланий. Он вернулся в армию с твердой целью вызвать ее дезертирство от Кромвеля; но, по одному из тех провидений, которые последний называл «рождениями Провидения», он был сражен тяжелой болезнью. Собственные комментарии Бакстера к этому отрывку в его жизни не лишены интереса. Он говорит, что Бог предотвратил его цели в его последней и главной оппозиции армии; что он намеревался увести или соблазнить от их офицеров полк, с которым он был связан, а затем попробовать свои убеждения на других. Он говорит, что впоследствии обнаружил, что его болезнь была милостью для него самого, «ибо они были так сильны и активны, и я, вероятно, имел бы малый успех в попытке и потерял бы свою жизнь среди них в их ярости». Он был прав в этом последнем предположении; Оливер Кромвель не имел бы никаких сомнений в том, чтобы сделать пример из замышляющего священника; и «солдаты Питчфорда» могли быть призваны заставить замолчать своими мушкетами упорного спорщика, который был доказательством против их языков.

После долгой и сомнительной болезни Бакстер был настолько восстановлен, что смог вернуться в свой старый приход в Киддерминстере. Здесь, под Протекторатом Кромвеля, он оставался в полном наслаждении той религиозной свободой, которую он все еще решительно осуждал в ее применении к другим.

Впоследствии он откровенно признает, что при «Узурпаторе», как он называет Кромвеля, «он имел такую свободу и преимущество проповедовать Евангелие с успехом, каких не мог иметь при Короле, которому он поклялся и исполнил истинное подчинение и послушание». Тем не менее, это не помешало ему проповедовать и печатать, «своевременно и умеренно», против Протектора. «Я объявил, — сказал он, — Кромвеля и его сторонников виновными в измене и мятеже, усугубленных вероломством и лицемерием. Но все же я не считал своим долгом неистовствовать против него с кафедры или делать это так несвоевременно и неосмотрительно, как могло бы раздражить его на зло. И тем более, потому что, поскольку он поддерживал свое одобрение благочестивой жизни в целом и всего, что было доброго, кроме того, против чего интерес его греховного дела обязывал его быть. Так я понял, что его замыслом было делать добро в основном и продвигать Евангелие и интересы благочестия больше, чем кто-либо делал до него».