Описать странную сцену, представленную самим гротом, фермерскими постройками на склоне утеса, огромной скалой-столом и флагштоком, множеством причудливых глыб, столбов и диких уступов, а также многочисленными домашними животными, такими как мастифы, свиньи, вороны и козы, собранными вместе в маленькой бухте и буквально отделенными от мира бесплодной пустошью наверху и огромными утесами и беспокойным морем внизу, было бы за пределами возможностей «N. & Q.», хотя стоит мимоходом отметить, что для туриста посещение Марсдена было бы весьма полезным.
Питер Аллан перенес много невзгод в своей пещере в Марсдене. Его обвиняли в контрабанде и донимали акцизные чиновники. Он и его семья однажды были заперты на шесть недель снегом, в течение всего этого времени ни один человек не мог приблизиться к ним. И все же, несмотря на многие невзгоды, Питер вырастил в гроте семью из восьми детей, трех дочерей и пяти сыновей, все из которых живут и преуспевают в мире. Грот до сих пор содержится его вдовой, его старший сын Уильям и одна дочь помогают миссис Аллан в управлении. Сын Уильям — опытный взрывник и занимается раскопками и улучшениями; дочь, брюнетка, — первоклассный стрелок и девушка необычайной энергии и жизнерадостности. Она — Грейс Дарлинг из окрестностей, и как она, так и ее мать спасли много жизней благодаря своей ловкости в управлении лодкой и необычайному мужеству. Питер сам был смелым, решительным и честным человеком, любил пошутить и был страстно предан пчелам, птицам, свиньям и собакам, многие из которых (особенно свиньи) имели обыкновение следовать за ним в Шилдс и Сандерленд, когда он отправлялся туда. После двадцатидвухлетнего владения пещерами владелец прилегающей земли вручил ему иск о выселении; Питер отказался покинуть жилище, которое он создал двадцатью годами неустанного труда и которое он фактически отвоевал у моря, не посягнув ни на дюйм материка. После утомительного судебного процесса решение было вынесено в его пользу, но ему пришлось оплатить судебные издержки. Тревоги этого судебного процесса разбили его сердце, и он так и не восстановил ни здоровья, ни бодрости духа. Он скончался 31 августа 1849 года на 51-м году жизни, оставив жену и восьмерых детей оплакивать его. Он был похоронен на кладбище Уитберна, и над его могилой был установлен камень с надписью:
«Господь — скала моя и спасение мое».
Многочисленные памятные знаки Питера существуют в гроте и в окрестностях Марсдена. Подробности об этих и других вопросах, касающихся этой романтической истории, можно получить в № 2 «Летних экскурсий на Север», опубликованных Уордом из Ньюкасла; и в статье под названием «Посещение скал Марсдена», написанной мной для Peoples Illustrated Journal, № XIV.
Ширли Хибберд.
«ЕСЛИ БЫ МЫ МОГЛИ ЧЕРНИЛАМИ» И Т. Д.
(Том VIII, стр. 127, 180, 422.)
Я думаю, что ваш начитанный корреспондент Дж. У. Томас согласится со мной, что подлинное авторство прекрасных строк, о которых идет речь, должно быть установлено не по одному выражению, а по всей прелестной поэме. Поразительное выражение Мухаммеда, процитированное Дж. У. Томасом, весьма распространено среди восточных народов даже в наши дни. Я помню, как на Мальте, в марте 1848 года, во время прогулки в компании самого образованного араба того времени, разговор зашел об одном человеке, который с тех пор приобрел весьма незавидную известность в анналах британского правосудия, мой спутник внезапно повернулся ко мне, когда мы были на берегу Средиземного моря, и сказал на своем чарующем арабском языке: «Взгляни на это великое море! Если бы вся его вода превратилась в чернила, их было бы недостаточно, чтобы описать злодейство человека, о котором ты говоришь».
Поэма раввина Майира бен Исаака соответствует не просто одному выражению, а каждому из них. Халдейский гимн содержит чернила и океан, пергамент и небеса, стебли и перья, человечество и писцов и т. д. Прошу вас оказать мне любезность и вставить оригинальные строки. Уверяю вас, что они вполне заслуживают места в «N. & Q.». Вот они:
גְּבוּרָן עָלְמִין לֵיה וְלָא סִפֵּק פְּרִישׁוּתָא׃
גְּוִיל אִלּוּ רְקִיעֵי קְני כָּל חוּרְשָׁתָא׃
דְּיוֹ אִלּוּ יַמֵּי וְכָל מֵי כְנִישׁוּתָא׃
דַּיְרֵי אַרְעָא סַפְרֵי וְרַשְׁמֵי רַשְׁוָתָא׃
Мозес Марголиут.
Уибанбери.
В «Волшебном роге мальчика» есть нечто подобное, хотя и не совсем с той же целью:
«Und wenn der Himmel papyrige wär,
Und e jede Sterne Schryber wär,
Und jedere Schryber hat siebesiebe Hand,
Ei schriebe doch alli mir Liebi Kesend!
Dursli und Babeli.»
Г. Х. Р.
КАКОЙ ДЕНЬ У НАШИХ АНТИПОДОВ?
(Том VIII, стр. 102.)
Этот вопрос был задан Х., а на стр. 479 ответ на него попытался дать Эсте. Но, вероятно, из чрезмерного стремления к краткости, Эсте впал в самое странное и необъяснимое заблуждение, которое следует исправить до завершения тома; поскольку, если правильность вообще желательна во всех сообщениях в «N. & Q.», она абсолютно необходима в ответах на запрошенную информацию. Эсте говорит:
«Человек, плывущий к нашим Антиподам на запад, потеряет двенадцать часов; плывя туда на восток, он выиграет двенадцать часов».
Это совершенно верно. Но если один человек теряет двенадцать, а другой выигрывает двенадцать, то явная разница между ними составляет двадцать четыре; и все же Эсте продолжает говорить:
«Если оба встретятся в один и тот же час, скажем, в одиннадцать часов, один будет считать 11 часов утра, другой — 11 часов вечера».
Это и есть заблуждение. Никакие два человека, при любой правильной системе счета, не могли бы прийти к результату, который подразумевал бы физическую невозможность; и излишне говорить, что совпадение утра и вечера в одно и то же время и в одном и том же месте подпадало бы под это определение. Что Эсте должен был сказать, так это то, что оба человека, встречаясь в один и тот же день, если один считает его понедельником, другой будет считать его вторником. Они могут расходиться во мнениях относительно того, понедельник это или вторник, но они не могут разумно расходиться во мнениях относительно того, день сейчас или ночь.
Можно добавить, что независимо от того, где эти два человека могут встретиться, будь то у Антиподов или в любом другом месте, все равно при сравнении их журналов всегда будет обнаруживаться разница в один день; и если бы они продолжали плыть, один всегда на запад, а другой всегда на восток, каждый раз, когда они могли бы встретиться или пересечь друг друга, они увеличивали бы разницу между собой еще на один день.
Откуда следует, что если бы два корабля вышли из Англии в один и тот же день, один плывя на восток через мыс Доброй Надежды, а другой на запад через мыс Горн, возвращаясь домой соответственно через противоположные мысы; и если бы оба прибыли снова в Англию в одно и то же время, то в счете восточного судна оказалось бы на два полных дня больше, чем в счете западного судна. И эта разница не была бы чисто теоретической или воображаемой; напротив, это был бы реальный и существенный выигрыш со стороны восточного судна: ее экипаж потребил бы два полных рациона завтрака, обеда и ужина и выпил бы на два дня больше грога, чем другой экипаж; и они насладились бы двумя ночами сна больше.
Но все это не является ответом на вопрос Х.; что он хочет знать, так это то, опережает ли день у Антиподов наш день на двенадцать часов или отстает от него, и, что бы это ни было, почему так происходит?
Но здесь Х. недостаточно ясен. Его вопрос касается практического факта, и поэтому ему следовало быть более точным в обозначении конкретного обитаемого места, к которому он относится. Наши Антиподы, строго говоря, или, скорее, антиподальная точка к Гринвичской обсерватории, находится на 180° восточной (или западной) долготы и 51° 28′ и т. д. южной широты. Но это не единственная точка, которая отличается ровно на двенадцать часов по времени от Гринвича; все места, лежащие под меридианом 180°, «наши периэки», так же как и «наши Антиподы», затронуты аналогично, и к ним был бы применим тот же вопрос. Х. прав, однако, в предположении, что в отношении этого меридиана решение должно быть чисто произвольным. Это как если бы два человека продолжали двигаться по кругу в одном направлении, с одной и той же скоростью и в диаметрально противоположных точках; это должно быть произвольное решение, которое провозгласило бы, что один опережает другого или отстает от него.
Рассматривая, таким образом, меридиан 180° как нейтральную точку, наиболее рациональная система, насколько это касается британских поселений, состоит в том, чтобы считать долготу в обе стороны, от 0° до 180°, на восток и запад от Гринвича; и рассматривать всю западную долготу как отстающую от британского времени, а всю восточную долготу — как опережающую его. И это метод, практикуемый современными мореплавателями.
Однако не в силу какой-либо заранее продуманной системы, а по чистой случайности наши поселения в Австралии и Новой Зеландии оказались в соответствии с этим правилом. Последняя из названных стран находится очень близко к краю восточной долготы, но все же она находится в ее пределах, и ее день справедливо опережает наш день. Но первые поселенцы в Ботани-Бей в 1788 году фактически имели приказ отправиться через мыс Горн и были вынуждены лишь из-за неблагоприятных погодных условий принять противоположный курс через мыс Доброй Надежды. Если бы они придерживались предписанного им маршрута, не может быть сомнений, что день недели и число месяца в Австралии были бы сейчас на день позже, чем они есть.
Лучшим доказательством истинности этого утверждения является то, что несколько лет спустя миссионерская экспедиция была отправлена на Отаити, в отношении которой произошел точно такой же случай; они не могли обогнуть мыс Горн и были вынуждены идти в обход, вдвое дальше, чем нужно, через мыс Доброй Надежды; следовательно, они привезли с собой то, что можно назвать восточным днем, и с тех пор этот день соблюдается на Отаити, хотя он находится на целых два часа в пределах западного предела долготы.
По этой причине недавно возникла фактическая практическая аномалия. Французские власти на Таити, в соответствии с вышеупомянутым правилом, устроили свой день по западной долготе; следовательно, в дополнение к другим пунктам разногласий, они соблюдают субботу и другие праздники на один день позже, чем проживающие там английские миссионеры.
Я расширил это объяснение до большей длины, чем намеревался, но тема интересна и в целом не очень хорошо понята; поэтому отдать ей должное несовместимо с краткостью. Многое из того, что я сказал, несомненно, уже известно вашим читателям; тем не менее, я надеюсь, что это может быть полезно, предоставив Х. информацию, которую он требовал, а Эсте — более твердые представления по этому вопросу, чем те, которыми он, по-видимому, обладал, когда писал упомянутый ответ.
А. Э. Б.
Лидс.
ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ.
Ацето-нитрат серебра. — Я собрал несколько унций ацето-нитрата серебра, который использовался для сенсибилизации вощеной бумаги (йодированной по методу мистера Крукса), и был бы рад узнать, можно ли его использовать снова для той же цели.
Джон Личман.
[Ацето-нитрат может быть использован, но в нашей собственной практике мы этого не делаем. Он склонен давать неприятный коричневатый оттенок. Растворы серебра, будь то для альбуминирования или иным образом, восстанавливаются до состояния хлорида путем добавления поваренной соли до тех пор, пока образуется осадок: чистое серебро затем может быть легко получено путем нагревания в тигле, так как хлорид состоит на три четверти из чистого металла. Это ложная экономия — использовать грязные или сомнительные растворы, и при принятии вышеуказанного курса денежная потеря весьма незначительна. Наши обычные печи не всегда дают достаточный жар, но любой работающий ювелир или химик, имеющий обычную печь, справится с этим.]
О восстановлении старого коллодия. — Было предложено много планов восстановления коллодия, когда он теряет свою чувствительность от старости. В последнем номере Photographic Journal, стр. 147, мистер Крукс предлагает «удалить свободный йод из коллодия с помощью кусочка чистого серебра. Для двух унций жидкости я бы порекомендовал лист плотной серебряной фольги, около двух дюймов в длину и полдюйма в ширину. Ему потребуется оставаться в контакте с коллодием около двух дней или даже дольше, если последний очень темного цвета; и в этом случае иногда бывает полезно очистить поверхность серебра, так как она покрывается налетом йодида, с помощью цианида калия или гипосульфита нады».
«Когда он таким образом обновлен, коллодий окажется таким же чувствительным и хорошим, как был изначально».
Этот план, безусловно, проще, чем любой из тех, что были рекомендованы до сих пор. Действие серебра заключается в его простом соединении со свободным йодом, тем самым производя восстановление коллодия до его первоначального бесцветного состояния, я бы рискнул задать этот вопрос мистеру Круксу (перед которым читатели «N. & Q.» уже в большом долгу): считает ли он, что именно простое присутствие свободного йода вызывает недостаток чувствительности в коллодии? Это все, что, по-видимому, достигается процессом, который рекомендует мистер Крукс.
Теперь, как человек, имеющий некоторый опыт как в производстве, так и в использовании коллодия, такой взгляд не согласуется с моей практикой и наблюдениями. Иногда при сенсибилизации коллодия я обнаруживал, что он приобретает глубокий цвет хереса через несколько часов после изготовления. Это должно было зависеть от свободного йодида, который он содержал, и все же такой коллодий работал весьма превосходно. У меня сейчас перед глазами большое количество коллодия почти красного цвета, который был изготовлен месяца три или четыре назад; однако в последний раз, когда я использовал его, около недели назад, он был точно таким же хорошим, как когда был впервые изготовлен. Несомненно, коллодий более или менее портится с возрастом; но здесь я хотел бы заметить, что существует огромная разница в различных производствах коллодия, которую можно установить только путем использования, а не по внешнему виду.
Но мистер Хенна, имеющий большой практический опыт, рекомендует делать коллодий чувствительным только с помощью йодида калия; и он сказал: «если он не работал совсем чисто и хорошо, немного настойки йода исправляло его». Здесь, значит, добавлено то самое, что мистер Крукс предлагает извлечь.
Опять же, мистер Крукс считает свободный йод причиной окрашивания коллодия; не будет ли он тогда любезен объяснить его modus operandi?
Поскольку он неоднократно давал вашим читателям преимущество своих глубоких химических знаний, я надеюсь, что они могут быть удостоены им решением этих трудностей, которые озадачили
Любителя.
Ответы на второстепенные запросы.
Прием в Судебные инны (Том VIII, стр. 540). — Следующие подробности могут быть полезны вашему корреспонденту, который требует информацию по вопросу о зачислении в судебные инны.
Книги Линкольнс-Инн, в которых записываются допуски к адвокатуре и другие разбирательства Общества, начинаются со второго года правления Генриха VI, 1423 года. Книги Иннер-Темпл, которые содержат записи о приеме в 1547 году и допуски к адвокатуре в 1590 году; Миддл-Темпл, которые содержат регулярную серию приемов и допусков, примерно с 1600 года; и Грейс-Инн, примерно с 1650 года. Более ранние записи Грейс-Инн были уничтожены пожаром, но рукопись Харли № 1912 в Британском музее содержит:
Алфавитный список джентльменов, принятых в это общество, с датами их приема, с 1521 по 1674 год.
Таблица приемов в Грейс-Инн, объявляющая имена джентльменов, город и графство, откуда они прибыли, а также день, месяц и год приема, с 1626 по 1677 год.
Гербы и имена дворян и рыцарей, принятых в указанное общество.
Алфавитный список всех лиц, допущенных к адвокатуре указанным обществом.
Рукопись Лэнсдауна № 106, которая также находится в Британском музее, содержит:
Имена бенчеров, ассоциированных членов, внешних барристеров и т. д. Линкольнс-Инн, и то же самое для Иннер-Темпл; и студентов различных Судебных иннов, по-видимому, примерно к концу правления Елизаветы.
Дж. Уишо.
Гауэр-стрит.
Рукопись Харли 1912 содержит записи о приеме в Грейс-Инн.
Г. Стейнман Стейнман.
Неизданная лирика Фелиции Хеманс (Том VIII, стр. 629). — Выживший родственник упомянутой поэтессы просит ответить корреспонденту «N. & Q.», который представил эту лирику из несовершенного рукописного оригинала, что произведение не осталось неизданным, а находится в нескольких полных изданиях работ миссис Хеманс, опубликованных Блэквудом. Игривая подпись упомянутого письма, а также предмет лирики, можно добавить, были подсказаны разговором о причудливых существах из страны фей, с чьей идеальной королевой поэтесса шутливо пыталась себя отождествить, и отсюда подписала маленькое стихотворение, созданное скорее как jeu d'esprit, чем что-либо другое, «Мэб». В его впоследствии исправленной форме, как оно допущено в изданиях ее работ, оно приводится здесь:
Кувшинки: Фейная песня.
«Сюда, эльфы! Пока роса сладка,
Спешите в лощины, где феи встречаются;
Знайте, кувшинки раскрыли свои бутоны
Над всеми прудами в наших лесных низинах;
Тихо и легко их чаши покоятся
На дрожащем сне водной глади,
Ловя солнечный свет сквозь листву, что бросает
Изумрудное сияние в их душистые недра;
И звезда из глубин каждой жемчужной чаши,
Золотая звезда, взирает на небеса,
Словно ища своих сородичей там, где они ярко сияют,
В синеве летнего неба.
Сюда, мы поплывем под сводами ветвей,
Превращая эти урны в лодочки фей;
Мы будем грести тростником по свободным водам,
И высокий лист ириса станет нашим вымпелом.
И мы пошлем дивную музыку, столь нежную и тихую,
Что покажется, будто она льется из сердца яркого цветка;
Словно это ветерок с тихим вздохом флейты,
Или капли воды, ставшие мелодией.
Сюда! Ибо солнце в разгар лета становится жарким,
И жизнь кувшинки может быть недолгой».
Аноним.
Происхождение названия Британия (Т. VIII, стр. 344). — С момента моего последнего упоминания об этом вопросе (Т. VIII, стр. 445) я обнаружил, что этимология названия Британия от Barat-anach или Brat-anach, «земля олова», берет свое начало в предположении Бошара, востоковеда и французского протестантского богослова первой половины XVII века. Безусловно, весьма примечательно, что догадка француза о происхождении названия Британия была столь любопытно подтверждена, как показал д-р Хинкс, через ассирийские источники.