«Натурализм и религия»

Популярный натурализм обычно останавливается здесь и довольствуется полуправдой и непоследовательностью, ибо он наивно признает, что психические процессы, ощущение, восприятие, воля оказывают реальное влияние на физическое, и, не осознавая, сколь многого требует это допущение, он не утруждает себя тем фактом, что, например, в так называемых произвольных движениях тела, в обычном поведении, психическое, и воля в частности, способно к реальному воздействию и может двигать рукой, ногой и всем телом, и, таким образом, имеет реальное взаимное отношение с физическим. Эта форма популярного натурализма иногда забавляется тем, что предполагает психическую внутреннюю жизнь даже в неживой материи и допускает сотрудничество психических мотивов даже в отношении нее.

[pg 290] Но совсем иначе обстоит дело с натурализмом в строгом смысле, который серьезно относится к своим фундаментальным принципам и методу исследования. Он осознает, что такие половинчатые меры прерывают непрерывность системы в самом решающем пункте. И поэтому с величайшей решимостью он повторяет на психологическом уровне тот же вид обращения, который ранее пытался применить к биологическим явлениям: телесное должно образовывать последовательность явлений, завершенную в себе самой и не прерываемую извне. Все процессы движения, всё, что выглядит так, будто оно произошло «по нашей воле», через решение, вызванное вмешательством психического мотива, каждый прилив стыда, краснящий щеки, каждый удар, исполненный рукой, каждая звуковая волна, вызванная языком и губами, должны быть результатом условий стимуляции и напряжения в энергии самого тела.

В этом смысл всех тех психофизических экспериментов, которые проводились с такой изобретательностью и настойчивостью (обычно связанных с попытками объяснить жизненные явления в терминах механицизма). Во-первых, они пытаются интерпретировать проявления воли, чувства и потребности, спонтанные действия и движения низших форм жизни — протистов — как «чистые рефлексы», как процессы, которые происходят в подчинении стимулам и, таким образом, в конечном счете обусловлены химическими и физическими влияниями и причинами без вмешательства психического мотива; и, во-вторых, когда это было достигнуто, по-видимому или реально, теория раздражимости и рефлекторного механизма продвигается снизу вверх, пока даже самые запутанные и сложные движения и операции нашего собственного тела, которые мы ошибочно отличали как акты или поведение от простых процессов стимуляции, наконец не признаются рефлексами и высвобождениями, вызванными стимулами. Тот или иной стимул, от света, звука или чего-то еще, согласно этой теории, проводится к нервному центру, ганглию, спинному мозгу, мозжечку или большому мозгу. Здесь он производит эффект, не психической природы, а некое мельчайшее химическое или физическое — или чисто механическое — изменение, которое проходит через множество перестановок внутри самого нервного центра, соединяется там с накопленными энергиями и затем, будучи измененным, возвращается по эфферентным нервным путям, чтобы вызвать мышечное сокращение в каком-либо органе, вытягивание руки или движение всего тела. Физический процесс сопровождается своеобразным внутренним зеркальным отражением, которое является психической полутенью или тенью всего дела. Таким образом, то, что в действительности является чисто механической и рефлекторной последовательностью, выглядит как психический опыт, как выбор, воля и психическая причинность. Нас можно сравнить с камнем Спинозы: его бросили, и он думал, что летит.

Причины интерпретировать вещи таким образом лежат в принципах исследования. Только так, говорят нам, природу можно свести к естественным терминам, то есть к химии, физике и механике. Только так можно получить истинное представление о вещах и понимание их, а также подвести их под математические формулы. Только так, опять же, можно устранить «чудесное». Ибо если мы вынуждены признать, что воля оказывает реальное влияние на телесное, например, на наш мозг, нервы и мышцы рук, это было бы нарушением закона постоянства суммы энергии. Ибо в этом случае в определенной точке в сплетении явлений произошла бы некая работа, какой бы малой она ни была, для которой не было бы эквивалента энергии в предыдущем состоянии. Но это, со времен Гельмгольца, невозможное допущение. И таким образом, все те эксперименты и теории о том, что мы назвали «второй линией» механистической интерпретации вселенной, оказываются относящимися к нашему предмету.

Подобные интерпретации психического породили четыре своеобразных «изма» эпистемологического характера, т. е. относящихся к теории познания. Нередко они являются историческими предпосылками, которые приводят к натуралистической теории психического. Это номинализм и сенсуализм, эмпиризм и апостериоризм, которые, противопоставляя себя эпистемологическому рационализму, посягают на достоинство, независимость и автономию мыслящего разума. Они настолько необходимо и тесно связаны с натурализмом, что их судьба неразрывно связана с его судьбой, и они подтверждаются или опровергаются вместе с ним. И можно было бы провести всю дискуссию, которая нас занимает, чисто в отношении этих четырех «измов». Спор на самом деле начинается в их лагере.

Душа есть tabula rasa, утверждают все четверо, чистая бумага, на которой поначалу ничего не написано. Она не приносит с собой ни врожденного знания, ни повелений. То, чем она обладает в виде представлений, понятий, мнений, убеждений, принципов действия, правил поведения, начертано на ней через опыт (эмпиризм). То есть не до, а после опыта (a posteriori). Но опыт может быть получен только через чувства. Только так реальность проникает в нас и запечатлевается в нас. «Чего не было сначала в чувствах (sensus), того не может быть в разуме». То, что передают нам чувства, одно лишь выстраивает наше ментальное содержание, от простых чувственных восприятий вверх к самым абстрактным идеям, от простейших психических элементов вверх к самым сложным идеям, понятиям и выводам, к самым разнообразным воображаемым конструкциям. И в развитии ментального содержания сама «душа» является лишь сценой, на которой всё, что приобретено через чувства, теснится, толкается и соединяется, образуя образы, восприятия и предписания. Но она сама по себе чисто пассивна, и она становится тем, что с ней происходит. Поэтому она на самом деле вовсе не дух, ибо дух подразумевает спонтанность, активность и автономию.

Философии и ментальным наукам всегда приходилось вести борьбу с этими четырьмя противниками. И именно в чашке логики и эпистемологии возник шторм по поводу теорий вселенной. Именно там, а не в области неврологии или зоологии, лежит настоящее поле битвы, на котором спор должен быть доведен до конца. То, что следует далее, — лишь своего рода стычка на аванпостах.

То, что натурализм утверждает в отношении психического и духовного, может быть, пожалуй, проще всего выразить с помощью иллюстрации. Над широким полем скользят могучие тени в постоянном взаимодействии. Они расширяются и сжимаются, становятся плотнее или светлее, исчезают на мгновение, а затем снова обнаруживают себя. Пока они таким образом формируются и меняются, одно состояние следует за другим совершенно связно. Поначалу возникает искушение поверить, что они самодействующи и саморегулируемы, что они движутся свободно и переходят из одного состояния в другое согласно причинам внутри них самих. Но затем видишь, что они брошены на землю с облаков наверху, то так, то этак, что все их состояния, формы и изменения сами по себе ничто, и ни сами по себе ничего не производят, ни реагируют на события и реальности наверху, которые они лишь сопровождают и которыми они определяются без какого-либо сотрудничества с их собственной стороны, даже в определении их собственной формы. Так обстоит дело с природой и духом. Природа — это истинная эффективная реальность; дух — это ее тень, которая не производит ничего ни внутри, ни вне себя, а просто случается.

[pg 295]

Фундаментальный ответ.

Как может религиозная концепция мира оправдать себя и сохранить свою свободу перед лицом таких взглядов на дух и духовное бытие? Сомнительно, стоит ли пытаться это делать. Разве сущность значимости и свободы духа не становится наиболее достоверной просто через тот факт, что он способен исследовать ее? Если мы оставим в стороне популярный натурализм, разве попытка, предпринятая научным натурализмом, не является лучшим свидетелем против него самого? Ибо научное изучение и установление фундаментальных концепций и руководящих принципов возможны только в том случае, если разум и мышление свободны, активны и творчески. Прямой опыт, который дух имеет о самом себе, о своей индивидуальности и свободе, о своей несравнимости со всем, что находится ниже него, слишком постоянен и подлинен, чтобы допустить, что он может быть поставлен в затруднительное положение доктриной, которую он сам установил. И эта доктрина имеет слишком много характера «фиксированной теории», чтобы нести с собой постоянное внутреннее убеждение. Здесь опять же ошибка заключается в том, что начинают со скептицизма и с наименьшего и простейшего числа допущений. Отнюдь не так, что для того, чтобы открыть истину, мы должны всегда начинать с позиции скептицизма, вместо того чтобы исходить из спокойной уверенности в самих себе и в нашем убеждении, что мы обладаем в прямом опыте лучшей гарантией истины. Ибо мы не испытываем ничего более достоверно, чем содержание и богатство нашего собственного разума, его способность действовать и творить, и все его великие способности. И частью долга, возложенного на нас религиозной концепцией вселенной, как и всеми другими идеалистическими концепциями, является следование этому пути самообеспечения в одиночку, то есть через саморазвитие и самопогружение, через самореализацию и самодисциплину, чтобы в полной мере использовать в нашей жизни всё, что мы имеем в сердце и разуме как возможности, тенденции, содержание и способности, и таким образом практически испытать реальность и силу духовного, чтобы настроение подозрительности и недоверия к нему должно было исчезнуть. Значимость этого метода подтверждается всем критическим пониманием природы нашего знания, которое мы приобрели в ходе нашего изучения, и он мог бы быть углублен в отношении этого конкретного случая. Ибо здесь, если где-либо, мы должны признать ограничения нашего знания; невозможность достижения полного понимания истинной природы и глубин вещей относится к исследующему разуму и его скрытой природе. От Декарта до Лейбница, Канта и Фриза, вплоть до самого историка материализма Ф. А. Ланге, аксиомой идеалистической философии, выраженной то в догматической, то в критической форме, было то, что математико-механический взгляд и причинная интерпретация вещей, не исключая натуралистическую психологию, вполне оправданы как метод научного упорядочивания доступных нам явлений и более глубокого проникновения к пониманию их. Это, действительно, оправдано, до тех пор пока оно не претендует на раскрытие истинной природы вещей, но остается сознающим свободный дух, чьей собственной работой и начинанием является всё целое.

И всё же здесь опять же отнюдь не обязательно уступать натурализму область, которой он пытался завладеть, но которую он, безусловно, не в состоянии удержать. Нам не нужно пытаться заставить натурализм вычитать из эмпирической психологии высокие выводы о человеческой природе и духе, которые относятся к религиозному взгляду, или находить в «простоте» «души-монады» своего рода физическое доказательство ее неразрушимости или что-либо в этом роде. Мы утверждаем, что постижение истинной внутренней жизни, свободы, достоинства и силы духа — это вовсе не дело психологии, но, возможно, может быть рассмотрено в этике, если не признать, что с этими концепциями человек уже вошел в область религиозного опыта и что они являются самым центром религиозной теории. Но, несомненно, мы должны в значительной мере отвергнуть притязания, которые натурализм предъявляет на нашу область, и утверждать, что самые важные отправные точки для высшего взгляда следует искать в приоритете всего духовного над всем материальным, в невыводимости духовного и невозможности описать его в телесно-математических терминах и концепциях.

[pg 298]

Индивидуальное развитие.

То, что живет в нас, насколько мы можем воспринимать и прослеживать это в его эмпирическом выражении, — это не законченное и духовное существо, которое прыгает, зрелое и завершенное, из какого-то пресуществования в свою воплощенную форму, но, очевидно, нечто, что развивается и становится актуальным лишь очень постепенно. Его становление обусловлено «стимулами», влияниями, впечатлениями извне и совершенствуется в теснейшей зависимости от становления тела, тормозится или продвигается вместе с ним и может быть полностью остановлено им, вынуждено к аномальным развитиям, которые никогда не достигают уровня «эго» или «личности», но остаются непостижимыми аномалиями и уродствами. В целом психическое медленно и с трудом освобождается от чисто вегетативных и физиологических процессов и обретает контроль над собой и над телом. Его саморазвитие и концентрация в полное единство и завершенность личности достигаются только через глубочайшее самовоспитание, через полную «симплификацию», как говорили древние, через великие акты и опыты внутренней централизации, подобные тому, что находит религиозное выражение в метафоре «возрождения». Что означает «построение» и саморазвитие психического, остается неясным. Если мы думаем о нем как о суммировании, добавлении новых частей и составляющих, и таким образом пытаемся сформировать конкретный образ процесса, мы портим его полностью. Если мы говорим о переходе от потенциального к актуальному, от тенденции к реализации, мы, возможно, и не портим его, но мы мало что сделали, чтобы сделать процесс более понятным. Только так мы можем сказать: как бы ни было верно, что психика, особенно как сознательная внутренняя жизнь, лишь постепенно развивается и становится актуальной, и что это происходит в теснейшей зависимости от развития, созревания и установления нервной основы и телесной организации в целом, всё же натуралистический взгляд, a fortiori материалистический, никогда ни в какой точке не является правильным. Есть три вещи, которые следует иметь в виду. Во-первых, происхождение, «откуда» психического, полностью скрыто от нас, и, несмотря на теорию эволюции и происхождения видов, оно остается неразрешимой загадкой. И во-вторых, как бы тесно оно ни было связано и привязано к процессам телесного развития, оно никогда ни на какой стадии своего развития не является на самом деле его функцией в фактическом и точном соответствии и зависимости. И наконец, чем дальше оно продвигается в своей самореализации, тем дальше отношение зависимости отходит на задний план и тем более заметными становятся независимость и автономия психических процессов.

Нам еще предстоит рассмотреть и дополнить это в нескольких отношениях, а затем мы сможем перейти к еще более важным вопросам.

Невыводимость.

Первый из трех пунктов, на которые мы обратили внимание, стал, так сказать, знаменитым благодаря лекциям дю Буа-Реймона, которые привлекли большое внимание, о «Границах естественного познания» и «Семи загадках вселенной». То, что эти вдумчивые лекции произвели такое большое впечатление, не означало, что было сделано великое новое открытие, а было скорее признаком общего отсутствия рефлексии со стороны публики, ибо они лишь выражали то, что всегда было самоочевидным и что было забыто лишь из-за легкомыслия или скрыто полемической риторикой. Сознание, мышление, даже самое обычное ощущение удовольствия и боли или простейшее чувственное восприятие нельзя сравнить с «материей и энергией», с движениями масс. Они представляют собой чужеродного и совершенно необъяснимого гостя в этом мире материи, молекул и элементов. Даже если бы мы могли проследить игру нервных процессов, с которыми связаны ощущение, сознание, боль или удовольствие, до их самых запутанных и тонких деталей, если бы мы могли сделать мозг прозрачным и увеличить его клетки до размеров домов, так что с ищущим взглядом мы могли бы сосчитать и наблюдать все процессы и даже проследить танец молекул внутри него, мы никогда не увидели бы «боли», «удовольствия» или «мышления» или чего-либо большего, чем тела и их движения. Мысль, такая как, например, восприятие того, что дважды два — четыре, не длинна или широка, не находится выше или ниже; ее нельзя измерить или взвесить в дюймах или фунтах, как материю, проверить манометром, термометром или электрометром на потенциал или интенсивность и напряжение, измерить амперами, вольтами или лошадиными силами, как энергии и электрические токи; это нечто совершенно иное, что может быть познано только через внутренний опыт, но что известно гораздо лучше, чем что-либо другое, и что абсолютно невозможно сравнить ни с чем, кроме как с самим собой. Даже если мы признаем, что оно может стать актуальным и развиться только как сопровождение процессов внутри тел и только внутри тех тел, которые мы называем «живыми», и что везде, где существуют тела, возникают психические явления; даже если бы мы были способны, как мы никогда не будем способны, производить живых существ искусственно в реторте, и даже если бы психические явления возникали и в них, мы всё равно не сделали бы никакого прогресса к объяснению того, что такое психическое на самом деле. Это всё равно было бы лишь вспыхиванием в этих телах пламени, которое каким-то необъяснимым образом упало на них и связало себя с ними. Мы не сомневаемся, что эта ассоциация, где она имеет место, происходит в подчинении строжайшему закону и самой неумолимой необходимости; следовательно, что где бы и как бы ни были созданы телесные условия, ощущение и сознание пробудятся. Ибо мы верим в мир, управляемый законом. Но тайна нисколько не уменьшается от этого, и современная теория эволюции не проливает света на эту совершенно непроницаемую тьму. Во-первых, вся идея «объяснения» в терминах «эволюции» является тщетной. Процесс становления представляется как простой процесс накопления, постепенное увеличение интенсивностей, в то время как дело на самом деле заключается в изменении качества и введении того, что является новым. Во-вторых, возникновение даже первого и самого примитивного ощущения содержит всю загадку, сконцентрированную в одной точке. В-третьих, загадка встречает нас заново и в не уменьшенном виде в каждом развивающемся индивиде. Ибо сказать, что физическая внутренняя жизнь, однажды возникнув, «передается», — это не объяснение, а лишь признание того, что загадка существует. И идея о том, что психическое — это просто полутень или тень реальности, которая приходит сама по себе и, так сказать, даром, совершенно недопустима с точки зрения строгой естественной науки. Больше нет luxus и lusus naturae. Реальность не может отбрасывать «тень». Согласно принципам сохранения материи и энергии, мы должны быть в состоянии показать, откуда она берет так называемую тень и чем она компенсирует ее.

Превосходство сознания.

Но мы уже потратили слишком много времени на этот наивный способ взгляда на вещи, который, хотя и претендует на то, чтобы поставить вещи в их истинном свете, в действительности искажает их и переворачивает с ног на голову. Как будто этот мир внешнего и материального, все эти тела и силы, были нашими первыми и самыми прямыми данными и не были на самом деле все выведены из сознания и обнаружимы только им. Мы имеем здесь дело с древним взглядом всей философии и всей рефлексии в целом, хотя в современные дни он занял свое место как великое новое открытие даже среди самих натуралистов, которыми он превозносится и признается как «победа материализма». Такое преувеличенное подчеркивание имеет тенденцию скрывать тот факт, что эта истина считалась самоочевидной с очень ранних времен.

Что такое тело, протяженность, движение, цвет, запах и вкус? Что я обладаю ими или знаю о них, кроме как через образы, ощущения и чувства, которые они вызывают в моем восприимчивом разуме? Ни одна вещь не проникает в меня как она сама или не открывается мне напрямую; только через то, как они воздействуют на меня, через своеобразные изменения, которые они производят во мне, вещи открывают мне свое существование и свой особый характер. У меня нет знания о яблоне или яблоке, кроме как через чувственные восприятия, которые они вызывают во мне. Но эти чувственные восприятия, что они такое, как не различные своеобразные состояния моего сознания, своеобразные определения моего разума? Я вижу, что дерево стоит там, но что значит видеть? Что такое восприятие цвета, света, тени и их изменений? Конечно, только своеобразное изменение моего разума самого по себе, особое состояние стимула и осознания, вызванное во мне самом. И точно так же я могу чувствовать, что яблоко лежит там. Но что такое восприятие сопротивления, твердости, непроницаемости? Ничто иное, как чувство, изменение в моем психическом состоянии, которое уникально и не может быть описано в терминах чего-либо, кроме как самого себя. Даже в отношении «притяжения и отталкивания» внешнее существование открывается нам только через изменения в разуме и сознании, которые мы затем приписываем причине вне нас самих.

Хорошо известно, что этот простой, но неопровержимый факт часто приводил к отрицанию существования чего-либо вне нас самих и нашего сознания. Но даже если мы оставим эту трудную тему в покое, совершенно точно, что если вопрос о превосходстве сознания и его отношении к внешним вещам вообще должен быть задан, он должен быть сформулирован следующим образом, а не наоборот: «Как я, исходя из непосредственно данной реальности и достоверности сознания и его состояний, могу прийти к достоверности и реальности внешних вещей, субстанций, сил, физики и химии?»

Творческая сила сознания.

К этому пониманию невыводимости и превосходства сознания над миром внешней реальности на этой стадии должно быть добавлено признание его своеобразного творческого характера. Мы должны здесь признать, что сознание само создает свой мир, — то есть мир, который становится нашим собственным через актуальный опыт, владение и наслаждение. Мы приходим к этой позиции даже через концепцию, ныне принятую в естествознании, мира как он есть, а не как он отражается в сознании, и теорию «субъективности чувственных качеств». Качества, которые мы воспринимаем в вещах через чувства, являются «субъективными»; философия давно учила этому, и теперь естествознание учит этому тоже. То есть эти качества на самом деле не присутствуют в самих вещах; они скорее являются особыми ответами, которые наше сознание дает на стимулы. Возьмем, например, тон или цвет. То, что мы называем тоном или звуком, не известно акустике. Она принимает к сведению только вибрации и условия вибрации в упругих телах, которые посредством уха и нервов слуха становятся стимулом сознания. Сознание «отвечает» на этот стимул получением чувственного впечатления слуха. Но в этом, очевидно, нет ничего от природы колебаний и вибраций, а нечто совершенно иное. То, что вне нас есть не более чем сложный процесс движения согласно математическим условиям, расцветает внутри нас в мир звука, тона и музыки. Сам мир беззвучен, лишен тона. И то же самое верно для света и цвета; «свет» и «синий» — ничто сами по себе, не являются свойствами самих вещей. Они — лишь бесконечно быстрые движения бесконечно тонкой субстанции, эфира. Но когда они встречают наше сознание, они прядут себя внутри нас в этот мир света и цвета, блеска и красоты. Таким образом, вне нас есть мир чисто математической природы, без качества, очарования или ценности. Но мир, который мы знаем, мир звука, света и цвета, всех свойств вообще, уродливого или прекрасного, боли и удовольствия, является в самом реальном смысле продуктом самого сознания, творением, которое, побуждаемое чем-то вне себя и совершенно иной природы, что мы едва ли можем назвать «миром», развивается из себя и заставляет расцветать. Никакая часть этого творения не дана извне; ни синева небес, ибо вне нас нет цвета, только вибрации эфира; ни золото солнца, ни красная слава вечернего неба. Внешняя природа — не более чем стимул, давление на разум, которое высвобождает из его глубин своеобразные реакции и ответы на этот стимул и вызывает их из его собственных сокровищниц. Конечно, в этом созидании сознание полностью зависит от впечатлений, запечатленных на нем извне, и в той мере — от «опыта». Но оно отнюдь не является tabula rasa и просто пассивным зеркалом внешнего мира, ибо оно переводит полученный таким образом стимул на совершенно другой язык и выстраивает из него новую реальность, которая совершенно не похожа на математическую и лишенную качеств реальность вне. И эта активность со стороны сознания начинается на самых низших стадиях. Простейшее восприятие света или цвета, первое чувство удовольствия или дискомфорта — это реакция психического, которая порождает нечто совершенно новое и уникальное. «Дух никогда не бывает пассивным».

То, что психическое невыводимо из физического, что оно не возникает из него, не является вторичным по отношению к нему, но превосходит его, не пассивно, а творчески; столько мы уже получили, чтобы противопоставить натурализму. Но его притязания еще больше затрагиваются фактом реальной психической причинности. Нам не нужно здесь заниматься трудным вопросом, может ли разум сам по себе воздействовать на тело и через него на внешний мир. Но в логической последовательности натурализма подразумевался не только отрицательный ответ на этот последний вопрос, но также отрицание причинности психического даже внутри него самого и его собственной области. Это хорошо иллюстрируется фигурой теней облаков. В сознании состояние следует за состоянием, a за b, b за c. Согласно натурализму, b — не результат a, а c — не результат b, ибо в этом случае была бы независимость явлений и отчетливость законов в психическом. Но так как все состояния, a, b и c, теней облаков зависят от состояний a, b и c самих облаков, но сами по себе не образуют конкатенацию причин, так все состояния разума зависят от состояний тела, в которых одних есть истинная цепь причин, потому что они одни имеют истинную реальность.

Это полное искажение фактов дела. Никогда не было бы возможно убедить себя или кого-либо еще, что рука, например, не согнулась просто потому, что мы хотели, чтобы она согнулась. И еще менее возможно сомневаться в том, что существуют последовательности причин внутри психического, что в мире мысли и чувства, желания и воли одно вызывает другое, пробуждает его, побуждает его вперед и влияет на него. Действительно, способ влияния является необычайно богатым, тонким и определенным. Ментальные образы и опыты вызывают радость или печаль, восхищение или отвращение. Один образ вызывает другой, заставляет его появиться согласно совершенно своеобразным законам или может вытеснить его. Чувства вызывают желания, желания ведут к решимости. Хорошие новости действительно вызывают радость, это действительно усиливается до волеизъявления, и новая ситуация порождает реальные решения. Всё это настолько очевидно и настолько бесспорно, что никакой натурализм не может противостоять этому. Это также давно стало предметом специального исследования и тщательно регулируемого эксперимента, и это один из главных предметов современной психологической науки. И особенно в отношении различных форм «ассоциации идей» были установлены частные законы этой психической причинности.

Нельзя отрицать, однако, что эта психология ассоциации сама по себе в более глубоком смысле имеет определенные опасности с точки зрения свободы разума, и она склонна вести не к натуралистическим концепциям, а к взглядам, согласно которым «душа» сводится до уровня пассивной рамы и сцены, так сказать, для демонстрации ментальной механики и статики. «Идеи» или мысли, или состояния чувств иногда представляются почти как актуальные маленькие реальности, которые приходят и уходят в соответствии со своими собственными законами притяжения и отталкивания, соединяются и разделяются снова, в силу своего рода ментальной гравитации, движутся и теснят друг друга, так что нужно почти сказать «оно мыслит», как говорят «идет дождь», а не «разум мыслит» или «я мыслю». Но об этом позже. Эта психологическая упорядоченность находится в резком антагонизме к чистому натурализму. Она описывает законы последовательности причин, которые не имеют ничего общего с физическим, химическим или механическим, и ясно устанавливает уникальность, независимость и невыводимость психического в противоположность физическому.

Индивидуальность и несоизмеримость этой психической причинности проявляется в другой серии факторов, которые делают даже форму психического процесса совершенно отличительной и производят явления, которые не имеют параллелей в материальных последовательностях мира, более того, конфликтуют со всеми его фундаментальными законами. Великие психологи сегодняшнего дня, Вундт в частности, и Джеймс, часто подчеркивали эти факторы. Мы можем лишь кратко обратить внимание на несколько пунктов, как, например, теория Вундта о творческих результатах, через которые психические процессы показывают себя совершенно вне сферы действия законов эквивалентности, которые имеют силу в физическом. Если в области телесного два компонента энергии, a и b, соединяются, они объединяются в общий результат c, который включает отчасти новое движение, отчасти трансформацию в тепло, но всегда таким образом, что c остается равным a и b. Но иначе обстоит дело в психическом. Здесь происходит то, что можно назвать увеличением (и качественным изменением) психической энергии. Если мы возьмем ноты c, e и g и назовем значение ощущения и восприятия отдельных нот x, y, z, когда они соединяются, результирующее значение ощущения отнюдь не просто x + y + z, ибо возникает «гармония», эффект которой не только больше, чем простая сумма x + y + z, но является качественно иным. Это верно для всех областей психического опыта. Параллели из механической операции не могут быть применены ни в каком случае. Они лишь поставляют неадекватные аналогии и символы, которые никогда на самом деле не представляют актуальное состояние дела.

Возьмем, например, мотив m, который побуждает нас к определенному действию, и другой, n, который препятствует нам. Если они встречаются в нас, результат — не просто ослабление силы одного и остающийся мотив силы m минус n. Встреча двух создает совершенно новую и своеобразную ментальную ситуацию, которая порождает конфликт и выбор, и результирующий победоносный мотив никогда ни при каких обстоятельствах не является m-n, но может быть двойным или трехкратным m или n. Таким образом, в различных аспектах психической активности существуют факторы, которые делают невозможным сравнение их с другими видами деятельности, выводят их за пределы сферы действия закона эквивалентности причины и следствия и доказывают, что существует самовозрастание и рост со стороны психических энергий. И все такие явления уводят нас от точки зрения любой простой теории ассоциации.

[pg 311]

Активность сознания.

Натурализм прибегает к доктрине ассоциации, когда он не достигает ничего своими первыми притязаниями, и применяет эту теорию таким образом, что кажется возможным с этой точки зрения интерпретировать ментальные процессы как имеющие приблизительное сходство с механически и математически вычислимыми явлениями. Как в физике ищутся молекулы и атомы, так здесь ищутся мельчайшие ментальные элементы, простейшие единицы чувства, и из их отношений притяжения и отталкивания, их группировок и движений, предполагается, что весь ментальный мир может быть сконструирован вплоть до его высшего содержания, воли, идеалов и развития характера. Но даже аналогия, модель, которой следуют, и тот факт, что модели вообще следуют, показывают, что этот метод некритичен и не свободен от предрассудков. Какая причина есть для того, чтобы рассматривать события в области физики как норму для психического? Почему бы не начать скорее с своеобразных и очень поразительных различий между ними, с первичного и фундаментального факта, не поддающегося объяснению, но тем более достойного внимания по этой причине, что существует абсолютное различие между физическими событиями и ментальным поведением, между физической и ментальной причинностью? Эти самые примитивные и простейшие ментальные элементы, которые, как предполагается, плавают и имеют свое бытие внутри разума, как в своего рода духовном эфире, — это вовсе не атомы, а дела, действия, исполнения. Законы ассоциации идей — это не законы ментальной химии, а законы ментального поведения; очень фиксированные и надежные законы, но всё же имеющие дело с модусами поведения. Их разделение и объединение, их отношения друг к другу, их группировка в единства, их «синтезы» — это не автоматические перестановки и комбинации, а выражение активности мыслящего интеллекта. Даже простейший актуальный синтез не происходит сам по себе, как показали психологи на наглядном примере.

[Иллюстрация: Квадрат a2, рядом с меньшим квадратом b2. Над ними горизонтальные линии a и b, той же длины, что и ширины квадратов под ними. Подпись: a и b только ассоциированы. Квадраты a и b в сопоставлении.]

[Иллюстрация: Квадрат c2. Над ним горизонтальная линия c, той же длины, что и ширина квадрата под ним. Подпись: a и b действительно синтезированы в c. Квадрат a + b как истинное единство = c2.]

Допустим, что через некоторую ассоциацию образ линии a вызывает образ линии b, и оба ассоциативно выстроены вместе, мы всё еще не сделали реальный синтез a + b = c. Ибо думать об a и b бок о бок — это не то же самое, что думать о c, как мы легко увидим, если возведем их в квадрат. Квадраты a и b, о которых думают рядом друг с другом, то есть a2 и b2, — это нечто совершенно иное, чем квадрат действительно синтезированных a и b, который есть (a + b)2 = a2 + 2ab + b2, или c2. Это требует совершенно нового взгляда, спонтанного синтеза, который является действием, а не просто опытом.

Эго.

В ранней психологии, как и до сих пор во всей апологетической психологии, было принято рассматривать душу как единую, нематериальную, неделимую и поэтому неразрушимую субстанцию, как монаду, которая, как единство без частей, превосходящее свои собственные способности и изменения своих состояний, во все времена является одним и тем же субъектом. Со времени Плотина было предпринято много попыток накопить доказательства этого субстанциального единства. Мы можем оставить этот вопрос нетронутым здесь и нам даже не нужно спрашивать, не являются ли эти определения сами по себе вещами внешнего мира, используемыми как образы и аналогии и доведенными до крайности. Но есть три фактора, которые могут быть установлены в отношении психического, несмотря на всю натуралистическую оппозицию; и те, кто пытался найти доказательства для традиционной идеи, которую мы отметили, обычно действительно имели в виду эти три, и совершенно справедливо: это самосознание, единство сознания и сознание эго.

Самосознание.

1. Наше сознание — это не просто знание многих отдельных вещей, обладание конкретными и абстрактными, частными или общими концепциями и идеями, лелеяние ощущений, чувств и тому подобного. Мы не только знаем, но мы знаем, что мы знаем, и мы можем размышлять в мысли над самим фактом, что мы способны таким образом рефлексировать в мысли. Мысль может обратить свое внимание на саму себя, может установить, что она происходит, и как она протекает, может размышлять о формах, в которых она выражает себя, своих силах, законах, возможностях и пределах, и может размышлять об общей природе мысли и случайной индивидуальной природе конкретного мыслящего субъекта. (Сама возможность и предварительное условие моральной свободы подразумеваются в этом.) Как натурализм должен воздать должное этому факту, нелегко увидеть. Даже если бы было возможно, что ментальное содержание было получено через простой опыт, что сравнения, синтезы и абстракции были сформированы просто согласно законам ассоциации, и что они были сублимированы и уточнены до общих идей и могли вырасти в аксиомы логики и геометрии или кристаллизоваться в необходимые и аксиоматические принципы — ничего из чего не может произойти, — всё же это всегда было бы знанием чего-то. Но как это что-то могло быть дано самому себе, остается необнаружимым. Душа есть tabula rasa и просто зеркало, говорит эта теория. Но ей всё равно потребовалось бы показать, как серебряный слой за зеркалом начал видеть себя в зеркале.

Единство сознания.

2. То же самое справедливо и в отношении единства сознания, в котором мы убеждены непосредственно. Оно совершенно необъяснимо, если сознание является функцией протяженного и делимого физического субстрата, состоящего из нервных клеток и нервных волокон. И все же это единство — фундаментальное условие всей нашей внутренней жизни.

Даже факты ассоциации подтверждают это. Два образа не могли бы соединиться, один не мог бы вызвать другой, если бы они не были охвачены одним и тем же сознанием и не могли бы в нем объединиться. Это предварительное условие всякого высшего способа мышления, всякого соотнесения вещей, всякого сравнения и абстракции. Без этого невозможно сформировать суждение или сделать вывод. Как могло бы сказуемое ассоциироваться с подлежащим, или главное предложение с придаточным, если бы они находились в разных сознаниях, и как можно было бы сделать из них вывод?

Сознание «Я».

3. Это единое самосознание есть сознание «Я». Только посредством искусственной абстракции мы можем при рассмотрении мыслительных процессов не принимать во внимание особый фактор личного отношения, который абсолютно присущ каждой мысли внутри нас. Не существует мыслей вообще, которые играли бы свою роль сами по себе. «Оно» никогда не «мыслит» во мне. Напротив, всякое ощущение, мысль и воля имеют в каждом человеке особое центральное отношение, на которое мы ссылаемся, когда говорим «моя идея», «мое ощущение». То, чем является «Я», невозможно определить. Это то, через что отношение всех переживаний и действий сводится к некой точке и через что осуществляется их осмысление, оценка и придание им ценности — как в хорошем, так и в дурном смысле. И оно играет свою роль даже в случае холодных и безразличных элементов знания. Например, то, что дважды два — четыре, — это не просто восприятие, это мое восприятие. О самом «Я» нельзя сказать ничего, кроме того, что это мысль обо мне как о субъекте всякого опыта, воли и действия, и если мы попытаемся ухватиться за него, не останется ничего, кроме этой формулы. И все же тот факт, что «Я» является субъектом всего этого, придает поведению, воле и опыту тот особый характер, который отличает их от простого действия и реакции. Ибо непосредственно достоверно, что все психическое содержание не только сосуществует в одном сознании, но и принадлежит ему.

Таким образом, подводя итог, мы должны сказать, что именно через «Я» центрируются и соотносятся все психические акты и переживания, что само «Я» является точкой отношения, что оно — причина единства сознания и возможности самосознания, и что во всем этом оно является наиболее достоверной реальностью, без которой простейшая психическая жизнь была бы невозможна. В то же время трудно сказать, что такое «Я» само по себе, в отрыве от тех следствий, в которых оно себя обнаруживает.

[pg 317]

Глава XI. Свобода духа.

Сознание «Я» естественным образом ведет нас к сознанию свободы. Свобода духа — это не простая идея; она охватывает различное содержание, части которого находятся в отношении ступеней друг к другу, и каждая высшая ступень предполагает предыдущую. Свобода — это, прежде всего, слово, выражающее то, что мы действительно являемся деятелями, а не просто точками транзита для чуждых нам явлений, но отправными точками явлений, присущих нам, действительными причинами, существами, способными инициировать активность, контролировать вещи и приводить их в движение. Здесь весь вопрос о свободе становится просто вопросом о реальности и причинности воли. Является ли воля чем-то действительно фактическим или это лишь странная иллюзия, на которую ссылался, например, Спиноза в своем примере с летящим камнем? Это была бы чистая иллюзия такого рода, если бы материализм был верной интерпретацией вещей, а психическое — не более чем сопровождением других «истинных» реальностей, и даже если бы упомянутая нами доктрина психических атомов была верна.

Эта идея свободы быстро поднимается на более высокий уровень. Свобода — это всегда свобода от чего-то, в данном случае от принуждения, исходящего извне, от вещей и обстоятельств, чуждых нам. Утверждая свободу духа, мы заявляем, что он может сохранить свою собственную природу и законы перед лицом внешнего принуждения или законов, а также перед лицом чисто психологического принуждения «низших ходов мысли», даже от «полуприродных» законов ассоциации идей. Таким образом, «свобода» — это, прежде всего, свобода мысли. И говоря так, мы предполагаем, что дух обладает собственной природой, отличной даже от чисто психологической природы, и имеет собственный кодекс законов, лежащий за пределами всех естественных законов, которым психические мотивы и физические условия могут мешать следовать, но которые они никогда не могут приостановить или низвести до своего уровня.

«Человек свободен, даже если он рожден в цепях».

Здесь мы наконец приходим к тому, что так часто исключительно, но ошибочно включают в понятие свободы, или «свободы воли», а именно к практической свободе — свободе признавать моральные законы и идеалы, формировать моральные суждения вопреки всякому психологическому принуждению и желать позволить себе определяться ими. От этого вопроса о моральной свободе мы могли бы в конечном итоге перейти к тому, с чего принято слишком поспешно начинать: к проблеме так называемой свободы выбора, «равновесия» воли, проблеме, в которой сосредоточены все чисто теоретические интересы учения о воле в целом и этические интересы в частности. Вся эта область настолько огромна, что мы не можем даже попытаться наметить ее здесь. Общее значение всего этого можно яснее всего показать на второй ступени, но мы не можем полностью обойти вниманием первую.

В этом исследовании проблемы воли нет необходимости обсуждать, способны ли мы с ее помощью вызывать внешние эффекты, движения и изменения в наших телах. Мы можем отложить этот вопрос еще раз. Самая важная часть проблемы лежит в области психического. Движение рукой или ногой — это относительно неважная функция воли по сравнению с сознательным принятием правил поведения, внутренней самодисциплиной, самовоспитанием и развитием характера.

То, что мы «хотим», и что значит хотеть, на самом деле невозможно доказать или защитить от нападок. Это просто так и есть. Это фундаментальный психический факт, который можно доказать, только испытав его. Если бы где-то существовало безвольное существо, я не смог бы доказать ему, что существует такая вещь, как воля, потому что я никогда не смог бы объяснить ему, что такое воля. И теории, противостоящие свободе воли, невозможно опровергнуть иначе, как просто сказав, что они ложны. Они не описывают того, что действительно происходит в нас. Мы не находим внутри себя ни облачных теней, ни игры психических минимумов, о которых уже упоминалось, с их нагромождением образов, выдвигающих одни на передний план и вытесняющих другие, пока мы остаемся пассивными — мы обнаруживаем, что мы хотим. Эти теории должны, по крайней мере, уметь объяснить, откуда взялась эта удивительная галлюцинация, эта видимость воли в нас, которая должна иметь свою причину, и они также должны уметь сказать, откуда взялась идея воли. Пример Спинозы с камнем, которому казалось, что он летит, когда его просто бросили, не соответствует фактам дела. Если бы брошенный камень обладал самосознанием, он бы, конечно, не сказал: «Я лечу», а просто удивился бы: «Что со мной внезапно случилось?»

Мы не можем доказать, что такое воля, мы можем лишь прояснить это для себя, совершая акт воли и наблюдая за собой в процессе этого. Сравним, например, психическое состояние, которое мы называем «вниманием», с другим, которое мы называем «рассеянностью». В последнем есть стадия, когда воля отдыхает. Существует фактически нестесненная активность «низшего хода мысли», бессвязное «сновидение», запутанное автоматическое движение мыслей и чувств согласно чисто ассоциативным законам. Затем внезапно мы берем себя в руки, выходим из этого состояния рассеянности. В ход наших мыслей входит что-то новое. Это воля. Теперь есть контроль и определенное руководство нашими мыслями и отказ от побочных ассоциаций — идей, которые навязываются нам. Отдельные мысли могут быть выбраны, отдельные чувства или ментальное содержание могут удерживаться в фокусе столько, сколько мы пожелаем. В этом выборе и направлении идей, в удержании их в уме или отпускании мы видим волю в действии.

Это подводит нас к свободе мысли. Она заключается не просто в том, что мы можем мыслить, а в том, что мы можем и желаем мыслить правильно, и что мы способны измерять наши мысли критерием «истинного» или «ложного». Натурализм гордится тем, что не желает ничего, кроме как искать истину. Ради этого он готов пожертвовать всеми выражениями чувств или настроений и всеми предрассудками. Истина, вся истина и ничего, кроме истины — вот его идеал, даже если все любимые идеи должны уступить перед ним. Обычно он обременяет себя идеей добра и красоты наряду с этой «идеей истины», но полон решимости, поскольку вскоре должен сам увидеть, что способен обеспечить лишь очень сомнительную основу для них, пожертвовать ими ради истины, если потребуется. Это достойно уважения, но подразумевает любопытное самообман. Ибо если натурализм прав, то мысль не свободна, а если мысль не свободна, то не может быть такой вещи, как истина, ибо не может быть установления того, что есть истина.

Попытаемся прояснить это следующим образом: согласно натуралистически-психологической теории, игра наших мыслей, наши впечатления о вещах и свойствах, их сочетание в суждениях или «восприятиях» зависят от физиологических процессов мозга, а следовательно, от естественных законов или, по мнению некоторых, от особых притяжений и отталкиваний между самими впечатлениями, регулируемых законами ассоциации. Если бы дело обстояло только так, я мог бы сказать, что такая концепция присутствовала в моем уме, или что эта или та мысль возникла во мне, и я, возможно, смог бы проследить связь, которая сделала необходимым ее возникновение именно в это время. Но каждая мысль была бы одинаково правильной. Или, скорее, в этом вопросе вообще не могло бы быть речи о правильном или неправильном. Я не мог бы запретить какой-либо мысли быть там, не мог бы заставить ее уступить место другой, возможно, прямо противоположной. И все же я делаю это постоянно. Я никогда не наблюдаю просто за тем, какие мысли находятся в моем или чужом уме. Ибо у меня есть постоянный идеал, отвес, по которому я измеряю или могу измерять каждый ход мыслей. И я могу заставить других применять этот же отвес к своим мыслям. Этот отвес — логика. Это уникальный закон самого духа, который не заботится ни о каком законе природы или ассоциации вообще. И сколь бы могучий поток концепций и ассоциаций ни проливался иногда через меня вследствие различных запутанных физиологических состояний возбуждения, влияющих на мозг, или вследствие фантастического танца ассоциаций идей, «Я» всегда способно в свободной мысли вмешаться в свой собственный психический опыт и проверить, какие комбинации идей были логически продуманы и, следовательно, правильны, а какие — ошибочны. Оно достаточно часто воздерживается от осуществления этого контроля, оставляя низшим ходам мысли свободную игру. Отсюда ошибки в нашем мышлении, ошибки в суждениях, тысячи противоречий и самообманов. Но дух может поступать иначе, может защитить себя от прерываний и посторонних влияний, используя свою свободу и свою способность следовать своим собственным законам, а не каким-либо другим. Таким образом, для нас возможно иметь не только психические переживания, но и знание; только так можно достичь истины и отвергнуть заблуждение. Таким образом, наука может следовать верным курсом. Только так, например, могло быть построено великое здание геометрии и арифметики в своей неразрушимой достоверности. Прогресс от аксиомы к теореме и ко всему, что следует за ней, обусловлен свободной мыслью, подчиняющейся законам вывода и доказательства и совершенно не заботящейся о законах ассоциации или естественных законах нервных возбуждений, электрических токов и других игр энергии, которые могут происходить в мозге в то же самое время. Что общего у законов силлогизма с временными состояниями напряжения в мозге, которые, если бы они имели свободный ход, вероятно, следовали бы линиям, очень отличным от линий Евклида, и если бы им случилось однажды следовать правильным линиям из миллионов возможностей, они, безусловно, вскоре переключились бы на другие и никогда не смогли бы проверить их, чтобы увидеть, правильны они или нет. Таким образом, не какое-то высокостремящееся эмоциональное желание или преждевременный предрассудок, а солидная старая наука логики первой и наиболее решительно закрывает дверь перед притязаниями натурализма. Если мы объединим это с тем, что уже было сказано на странице 154, мы увидим, насколько опасно было бы для натурализма оказаться правым в этом споре; ибо тогда он был бы полностью неправ.

Ибо, поскольку только через свободный, мыслящий дух можно различить истинное и ложное и привести их в отношение к вещам, только через него мы можем иметь идеал истины, который нужно признавать и к которому нужно стремиться, а также то спонтанное, упорное, ищущее, следующее и открывающее начало, которое составляет науку в целом и в деталях. И поскольку сам натурализм претендует на то, чтобы быть не более чем попыткой достижения этой цели, он сам возможен только на основе того, что он отрицает.

Свобода мысли также является наиболее очевидным примером той свободы духа в моральном «волении», которую дело этической науки — учить и защищать. Как в первом случае мысль показывает себя превосходящей физиологически или психологически обусловленную последовательность своих концепций, так и свободный дух, в уникальности своих моральных законов, обнаруживает себя господином над всеми мотивами, низшими чувствами удовольствия и боли, которые играют внутри нас. Как в первом случае он свободен измерять по критериям истинного или ложного и, таким образом, способен вмешиваться в последовательность своих собственных концепций, исправляя и подтверждая, так и в другом он способен оценивать по критериям хорошего или плохого. Как в первом случае он несет в себе свои собственные фундаментальные законы как логику, так и в другом — моральные идеалы и фундаментальные суждения, которые возникают из его собственного существа. И в обоих случаях он свободен от природы и естественного закона и способен подчинять природу своим собственным правилам, поскольку он «хочет», и становиться подчиненным природе — в ошибочном мышлении и аморальном действии — поскольку он не хочет.

Чувство, индивидуальность, гений и мистицизм.

Четыре упомянутые здесь вещи очень тесно связаны друг с другом, особенно вторая и третья, как легко заметить, но вторая укоренена в первой. А во второй и третьей уже можно обнаружить фактор, который выходит за пределы чисто рационального и более не доступен нашему пониманию, но переносит нас в сферу четвертого. Это действительно верно даже для явлений морального сознания и моральной «свободы». В этом качестве, и в этическом идеале «личности», подразумевается нечто, недоступное чисто рациональному рассмотрению и непосредственно связанное с тайной и прорицанием. (Что такое «личность»? Мы все чувствуем это. Мы уважаем ее из глубины души, где бы мы ее ни встречали. Мы преклоняемся перед ней безоговорочно. Но что это такое, ни одна философия до сих пор не смогла определенно сказать. В стремлении постичь ее интуиция и чувство всегда должны играть наибольшую роль.)

[pg 326]

Чувство.

Именно в четырех подчеркнутых здесь атрибутах истинная природа духа в своей невыводимости и превосходстве над всей природой становится ясной впервые. Все, что мы до сих пор рассматривали под именем духа, является лишь предварительным и ведет к этому. Вся реальность внешних вещей мало значит по сравнению с реальностью духа. Никому на практике не приходит в голову считать что-либо в целом мире более реальным и подлинным, чем его собственная любовь и ненависть, страх и надежда, его боль — от простейшего дискомфорта из-за раны до мук совести и грызения раскаяния — его удовольствие, от простого комфорта до высочайших восторгов наслаждения. Этот мир чувств для нас — смысл всего существования. Чем глубже мы погружаемся в него, тем более глубокие сложности и тайны он открывает. В каждой точке невыводимый и непостижимый в терминах физиологических процессов, он обнаруживает себя от ступени к ступени как все более глубоко и полностью уникальный в своих отношениях, взаимодействиях и процессах, и все дальше выходит за пределы кропотливых и недостаточных схем и формул, под которые наука желает подвести все психические явления.

Индивидуальность.

Именно в «чувстве» особенно укоренено то, что мы называем индивидуальностью. Индивид буквально означает «неделимое», и в строгом смысле слова не должно означать ничего, кроме «Я» и единства сознания, о котором мы уже говорили. Но из-за изменения значения слова мы стали понимать под ним гораздо больше. Эта индивидуальность наиболее отчетливо навязывает себя нашему вниманию в отношении выдающихся и значительных личностей. Именно особая детерминация их психической природы так отчетливо выделяет их, и она часто скорее ускользает от анализа и характеристики, чем достигается ими. «Individuum est ineffabile» (Индивид невыразим). Его можно постичь только интуитивно и через опыт. И люди нерефлексивного склада обычно более успешны в его понимании, чем те, кто рефлексирует и анализирует. Это требует «тонкого чувства», которое точно знает, как оно относится к данному лицу, но которое редко может дать отчетливое описание его характеристик. Индивидуальность обычно встречается нам наиболее очевидно у исключительных людей, и мы склонны противопоставлять их обычным людям. Но при более внимательном рассмотрении мы видим, что эта разница лишь в степени. «Индивидуальность» в менее выраженной форме принадлежит им всем, и там, где она существует, это отчетливо оригинальная вещь, которую нельзя вывести из ее предшественников. Никакая психика не является просто выводимой из других психик. То, что ребенок получает от своих родителей по «наследственности» — это факторы, которые в совокупности составляют больше, чем просто их сумма. Синтез их — это одновременно создание чего-то нового и своеобразного, а то, что было передано, — лишь строительный материал. Это можно почувствовать в усиленной и поразительной степени в отношении «ярко выраженной индивидуальности», но тщательное изучение обнаружит тот факт, что нет совершенно одинаковых людей. Этот вид «творческого синтеза», то есть невыводимость индивида, был элементом истины в мифологиях «креационизма», которых придерживались отцы Церкви, или в теории «пресуществования души», поддерживаемой Платоном и другими.

И с этой точки зрения мы должны обезопасить то, что уже было сказано относительно культуры и постепенного развития нашей психической внутренней природы. Это правда, что «душа» не возникает готовой в развивающемся теле, лежа в нем в спящем состоянии и требуя лишь постепенного пробуждения. Она действительно становится. Но это становление есть самореализация. Неверно, что она собирается и строится по кусочкам из опыта, так что при другом опыте могло бы развиться другое существо. Она, несомненно, зависит от опыта, впечатлений и обстоятельств, и без них ее развитие было бы невозможно. Но эти впечатления действуют как стимул, развивая только то, что изначально присуще. Они сами по себе ничего не создают. Характерная предопределенность ограничивает развитие сравнительно узкими рамками. И это идентично самой индивидуальности. Человек может оказаться очень разным в зависимости от обстоятельств, воспитания, влияний. Но он тем не менее узнал бы «себя» при любых обстоятельствах. Он никогда не станет тем, чего не имел в себе с самого начала, точно так же, как роза не станет фиалкой, если ее удобрять другим видом навоза.