Это слово, столь разрушительное для смысла учения Иисуса, является, таким образом, интерполяцией, которая не проникла в лучшие списки Евангелия вплоть до V века. Какой-то переписчик добавил это слово; другие одобрили его и предприняли его объяснение. Иисус не произносил, не мог произнести это ужасное слово; и первоначальный смысл отрывка, его простой, прямой, впечатляющий смысл, является истинным толкованием.
Теперь, когда я понял, что Иисус запрещает гнев, независимо от причины и без различия лиц, предостережение против использования слов «рака» и «безумный» имело смысл, совершенно отличный от любого запрета в отношении произнесения оскорбительных эпитетов. Странное еврейское слово «рака», которое не переведено в греческом тексте, служит для раскрытия смысла. «Рака» означает буквально «пустой, никчемный, то, чего не существует». Оно широко использовалось евреями для выражения исключения. Оно используется во множественном числе в Судей ix. 4 в смысле «пустые и никчемные». Это слово Иисус запрещает нам применять к кому-либо, как Он запрещает нам использовать слово «безумный», которое, подобно «рака», освобождает нас от всех обязательств человечности. Мы гневаемся, мы причиняем зло людям, а затем, чтобы оправдать себя, говорим, что объект нашего гнева — пустой человек, отброс человека, безумный. Именно такие слова, как эти, Иисус запрещает нам применять к людям. Он призывает нас не гневаться ни на кого и не оправдывать свой гнев тем, что мы имеем дело с пустым человеком, человеком, лишенным разума.
И так, вместо незначительных, туманных и неопределенных фраз, подлежащих произвольному толкованию, я нашел в Матф. v. 21-26 первую заповедь Иисуса: Живи в мире со всеми людьми. Не считай гнев оправданным ни при каких обстоятельствах. Никогда не смотри на человека как на никчемного или как на безумного. Не только воздерживайся от гнева сам, но не считай гнев других по отношению к тебе напрасным. Если кто-то гневается на тебя, даже без причины, примирись с ним, чтобы все враждебные чувства были стерты. Мирись скорее с теми, у кого есть обида на тебя, чтобы враждебность не возобладала к твоему ущербу.
Первая заповедь Иисуса, будучи таким образом освобожденной от неясности, позволила мне понять вторую, которая также начинается с отсылки к древнему закону:
«Вы слышали, что сказано древним: не прелюбодействуй. А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем. Если же правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну. И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну. Сказано также: кто разведется с женою своею, кроме вины прелюбодеяния, подает ей повод прелюбодействовать; и кто женится на разведенной, тот прелюбодействует». (Матф. v. 27-32.)
Этими словами я понял, что человек не должен, даже в воображении, допускать, что он может приблизиться к какой-либо женщине, кроме той, с которой он однажды соединился, и ее он никогда не должен оставлять, чтобы взять другую, хотя это и разрешалось законом Моисея.
В первой заповеди Иисус советовал нам погасить зародыш гнева и иллюстрировал Свой смысл судьбой человека, который предается судьям; во второй заповеди Иисус заявляет, что разврат проистекает из склонности мужчин и женщин рассматривать друг друга как инструменты сладострастия, и, будучи так, мы должны остерегаться всякой идеи, которая возбуждает чувственное желание, и, однажды соединившись с женщиной, никогда не оставлять ее ни под каким предлогом, ибо женщины, таким образом оставленные, ищутся другими мужчинами, и так разврат вводится в мир.
Мудрость этой заповеди глубоко впечатлила меня. Она подавила бы все зло в мире, которое проистекает из сексуальных отношений. Убежденные в том, что распущенность в сексуальных отношениях ведет к раздорам, люди, в послушании этому предписанию, избегали бы всякой причины для сладострастия и, зная, что закон человечества — жить парами, соединялись бы таким образом и никогда не разрушали бы узы союза. Все зло, проистекающее из разногласий, вызванных сексуальным влечением, было бы подавлено, поскольку не было бы ни мужчин, ни женщин, лишенных сексуальных отношений.
Но я был гораздо больше впечатлен, когда читал Нагорную проповедь, словами «кроме вины прелюбодеяния», которые разрешали человеку отвергнуть свою жену в случае неверности. Сама форма, в которой была выражена идея, казалась мне недостойной достоинства случая, ибо здесь, бок о бок с глубокими истинами Нагорной проповеди, встречалось, как примечание в уголовном кодексе, это странное исключение из общего правила; но я не буду останавливаться на вопросе формы; я буду говорить только о самом исключении, столь полностью противоречащем фундаментальной идее.
Я консультировался с комментаторами; все, Иоанн Златоуст и другие, даже авторитеты в экзегетике, такие как Рейсс, все признавали значение слов в том, что Иисус разрешал развод в случае неверности со стороны женщины и что в увещевании против развода в девятнадцатой главе Матфея те же слова имели то же значение. Я читал тридцать второй стих пятой главы снова и снова, и разум отказывался принять это толкование. Чтобы проверить свои сомнения, я обратился к другим частям текстов Нового Завета и обнаружил в Матфее (xix.), Марке (x.), Луке (xvi.) и в первом послании Павла к Коринфянам утверждение доктрины нерасторжимости брака. В Луке (xvi. 18) сказано:
«Всякий, разводящийся с женою своею и женящийся на другой, прелюбодействует, и всякий, женившийся на разведенной с мужем, прелюбодействует».
В Марке (x. 5-12) доктрина также провозглашается без какого-либо исключения:
«Он [Моисей] по жестокосердию вашему написал вам сию заповедь. В начале же создания, Бог мужчину и женщину сотворил их. Посему оставит человек отца своего и мать и прилепится к жене своей, и будут два одною плотью; так что они уже не двое, но одна плоть. Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает. И в доме ученики Его опять спросили Его о том же. Он сказал им: кто разведется с женою своею и женится на другой, тот прелюбодействует против нее. И если жена разведется с мужем своим и выйдет за другого, прелюбодействует».
Та же идея выражена в Матф. xix. 4-9. Павел, в первом послании к Коринфянам (vii. 1-11), систематически развивает идею о том, что единственный способ предотвращения разврата — это чтобы каждый мужчина имел свою жену, и каждая женщина имела своего мужа, и чтобы они взаимно удовлетворяли сексуальный инстинкт; затем он говорит без обиняков: «Жене не разводиться с мужем: если же разведется, то должна оставаться безбрачною, или примириться с мужем своим, — и мужу не оставлять жены своей».
Согласно Марку, Луке и Павлу, развод запрещен. Он запрещен утверждением, повторенным в двух Евангелиях, что муж и жена — одна плоть, которую Бог сочетал. Он запрещен учением Иисуса, который призывает нас прощать каждого, не исключая прелюбодействующую женщину. Он запрещен общим смыслом всего отрывка, который объясняет, что развод провоцирует разврат, и по этой причине развод с прелюбодействующей женщиной запрещен.
На чем же тогда основывается мнение, что развод допустим в случае неверности со стороны женщины? На словах, которые так впечатлили меня в Матф. v. 32; словах, которые все понимают как означающие, что Иисус разрешает развод в случае прелюбодеяния женщины; словах, повторенных в Матф. xix. 9 в ряде списков евангельского текста и многими Отцами Церкви — словах «кроме вины прелюбодеяния». Я тщательно изучил эти слова заново. Долгое время я не мог их понять. Мне казалось, что должен быть дефект в переводе и ошибочная экзегеза; но где был источник ошибки? Я не мог его найти; и все же сама ошибка была очень ясной.
В противовес закону Моисея, который гласит, что если человек почувствует отвращение к своей жене, он может написать ей разводное письмо и выслать ее из своего дома, — в противовес этому закону Иисус провозглашает: «А Я говорю вам: кто разводится с женою своею, кроме вины любодеяния, тот подает ей повод прелюбодействовать». Я не увидел в этих словах ничего, что позволяло бы нам утверждать, что развод был разрешен или запрещен. Сказано, что всякий, кто разводится с женой, толкает ее на прелюбодеяние, а затем делается исключение в отношении женщины, виновной в прелюбодеянии. Это исключение, которое полностью возлагает вину за супружескую неверность на женщину, в общем и целом странно и неожиданно; но здесь, в связи с контекстом, оно просто абсурдно, ибо даже тот весьма сомнительный смысл, который в противном случае можно было бы ему приписать, полностью разрушается. Всякий, кто прогоняет свою жену, подвергает ее преступлению прелюбодеяния, и все же человеку позволено прогнать жену, виновную в прелюбодеянии, как будто женщина, виновная в прелюбодеянии, не совершит его снова после того, как ее прогонят.
Но это еще не все; внимательно изучив этот отрывок, я обнаружил, что в нем также отсутствует грамматический смысл. Слова гласят: «Всякий, кто разводится с женой, кроме вины прелюбодеяния, подвергает ее совершению прелюбодеяния», — и суждение закончено. Речь идет о муже, о том, кто, прогоняя свою жену, подвергает ее совершению преступления прелюбодеяния; в чем же тогда смысл уточняющей фразы «кроме вины прелюбодеяния»? Если бы суждение было в такой форме: всякий, кто прогоняет свою жену, виновен в прелюбодеянии, если только сама жена не была неверна, — это было бы грамматически правильно. Но в том виде, в каком отрывок существует сейчас, подлежащее «всякий» не имеет иного сказуемого, кроме слова «подвергает», с которым фраза «кроме вины прелюбодеяния» не может быть связана. В чем же тогда смысл этой фразы? Ясно, что, будь то с виной или без вины прелюбодеяния со стороны женщины, муж, который прогоняет свою жену, подвергает ее совершению прелюбодеяния.
Это суждение аналогично следующему предложению: «Всякий, кто отказывает в пище своему сыну, помимо вины злобности, подвергает его возможности стать жестоким». Это предложение, очевидно, не может означать, что отец может отказать в пище своему сыну, если последний злобен. Оно может означать лишь то, что отец, который отказывает в пище своему сыну, помимо того, что проявляет злобу по отношению к сыну, подвергает его возможности стать жестоким. И точно так же евангельское суждение имело бы смысл, если бы мы могли заменить слова «вина прелюбодеяния» на распущенность, разврат или какую-либо подобную фразу, выражающую не действие, а качество.
И поэтому я спросил себя, не заключается ли здесь просто смысл в том, что всякий, кто прогоняет свою жену, помимо того, что сам виновен в распущенности (поскольку никто не прогоняет свою жену, кроме как чтобы взять другую), подвергает свою жену совершению прелюбодеяния? Если бы в оригинальном тексте слово, переведенное как «прелюбодеяние» или «блуд», имело значение распущенности, смысл отрывка был бы ясен. И тогда я столкнулся с тем же опытом, который случался со мной ранее в подобных случаях. Текст подтвердил мои предположения и полностью развеял мои сомнения.
Первое, что пришло мне в голову при чтении текста, это то, что слово πορνεία, переведенное вместе с μοιχᾶσθαι как «прелюбодеяние» или «блуд», является совершенно иным словом, нежели последнее. Но, может быть, эти два слова используются как синонимы в Евангелиях? Я заглянул в словарь и обнаружил, что слово πορνεία, соответствующее на иврите zanah, на латыни fornicatio, на немецком hurerei, на французском libertinage, имеет очень точное значение и что оно никогда не означало и никогда не может означать акт прелюбодеяния, ehebruch, как перевели это слово Лютер и немцы после него. Оно означает состояние развращенности — качество, а не действие, — и никогда не может быть правильно переведено как «прелюбодеяние» или «блуд». Более того, я обнаружил, что «прелюбодеяние» выражается во всем Евангелии, так же как и в рассматриваемом отрывке, словом μοιχείᾳ. Мне оставалось только исправить ложный перевод, который, очевидно, был сделан намеренно, чтобы сделать совершенно недопустимым смысл, приписываемый комментаторами тексту, и показать правильную грамматическую связь πορνεία с подлежащим предложения.
Человек, знакомый с греческим языком, истолковал бы это следующим образом: παρεκτὸς, «кроме, вне», λόγου, «дела, причины», πορνείας, «распущенности», ποιεῖ, «принуждает», αὐτὴν, «ее», μοιχᾶσθαι, «быть прелюбодейкой» — что дает дословный перевод: «Всякий, кто прогоняет свою жену, помимо вины распущенности, принуждает ее быть прелюбодейкой».
Мы получаем тот же смысл из Мф. XIX, 9. Когда мы исправляем неавторизованный перевод πορνεία, заменяя «блуд» на «распущенность», мы сразу видим, что фраза εἴ μὴ ἐπὶ πορνείᾳ не может относиться к «жене». И поскольку слова παρεκτὸς λόγου πορνείας не могли означать ничего иного, кроме вины распущенности со стороны мужа, так и слова εἴ μὴ ἐπὶ πορνείᾳ в девятнадцатой главе не могут иметь иного значения, кроме того же самого. Фраза εἴ μὴ ἐπὶ πορνείᾳ дословно означает «если это не из-за распущенности» (предаваться распущенности). Тогда смысл становится ясным. Иисус отвечает на теорию фарисеев о том, что человек, который бросает свою жену, чтобы жениться на другой, не имея намерения предаваться распущенности, не совершает прелюбодеяния, — Иисус отвечает на эту теорию, что оставление жены, то есть прекращение сексуальных отношений, даже если не с целью распущенности, а чтобы жениться на другой, тем не менее является прелюбодеянием. Таким образом, мы приходим к простому смыслу этой заповеди — смыслу, который согласуется со всем учением, со словами, дополнением которых она является, с грамматикой и с логикой. Это простое и ясное толкование, так естественно гармонирующее с учением и словами, из которых оно было выведено, я обнаружил после самого тщательного и длительного исследования. На преднамеренном изменении текста была основана экзегеза, которая разрушила моральный, религиозный, логический и грамматический смысл слов Иисуса.
И таким образом я еще раз нашел подтверждение ужасного факта, что смысл учения Иисуса прост и ясен, что его утверждения категоричны и точны, но что комментарии к учению, вдохновленные желанием оправдать существующее зло, настолько затемнили его, что от того, кто хочет познать истину, требуются решительные усилия. Если бы Евангелия дошли до нас в фрагментарном состоянии, было бы легче (так мне казалось) восстановить истинный смысл текста, чем найти этот смысл сейчас, под наслоениями ложных комментариев, которые, по-видимому, не имеют иной цели, кроме как скрыть учение, которое они призваны разъяснять. Что касается рассматриваемого отрывка, то ясно, что для оправдания развода какого-нибудь византийского императора был использован этот остроумный предлог, чтобы затемнить учение, регулирующее отношения между полами. Когда мы отбрасываем внушения комментаторов, мы выходим из тумана неопределенности, и вторая заповедь Иисуса становится точной и ясной: «Остерегайтесь распущенности. Пусть каждый человек, имеющий право вступать в сексуальные отношения, имеет одну жену, а каждая жена — одного мужа, и ни под каким предлогом этот союз не должен быть нарушен никем из них».
Сразу после второй заповеди следует еще одно упоминание древнего закона, за которым следует третья заповедь:
«Еще слышали вы, что сказано древним: не преступай клятвы, но исполняй пред Господом клятвы твои. А Я говорю вам: не клянись вовсе: ни небом, потому что оно престол Божий; ни землею, потому что она подножие ног Его; ни Иерусалимом, потому что он город великого Царя; ни головою твоею не клянись, потому что не можешь ни одного волоса сделать белым или черным. Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого» (Мф. V, 33-37).
Этот отрывок всегда беспокоил меня, когда я читал его. Он не беспокоил меня своей неясностью, как отрывок о разводе; или противоречием с другими отрывками, как разрешение гнева по причине; или трудностью в исполнении, как в случае с заповедью подставить другую щеку; — он беспокоил меня скорее своей ясностью, простотой и практичностью. Рядом с правилами, величие и важность которых я глубоко чувствовал, было это изречение, которое казалось мне излишним, легкомысленным, слабым и не имеющим последствий ни для меня, ни для других. Я, естественно, не клялся ни Иерусалимом, ни небом, ни чем-либо еще, и мне не стоило ни малейшего труда воздерживаться от этого; с другой стороны, мне казалось, что клянусь я или не клянусь, это не может иметь ни малейшего значения ни для кого. И, желая найти объяснение этому правилу, которое беспокоило меня своей простотой, я обратился к комментаторам. В этом случае они оказали мне большую помощь.
Все комментаторы нашли в этих словах подтверждение третьей заповеди Моисея — не клясться именем Господним; но, кроме того, они объяснили, что эта заповедь Иисуса против клятвы не всегда обязательна и не имеет никакого отношения к клятве, которую граждане обязаны приносить перед властями. И они собрали цитаты из Писания не для того, чтобы поддержать прямой смысл заповеди Иисуса, а чтобы доказать, когда ее следует, а когда не следует соблюдать. Они утверждали, что Иисус сам санкционировал клятву в судах своим ответом «Ты сказал» на слова первосвященника «Заклинаю тебя Богом живым»; что апостол Павел призывал Бога в свидетели истинности своих слов, что, очевидно, было равносильно клятве; что закон Моисея, запрещающий клятву, не был отменен Иисусом; и что Иисус запретил только ложные клятвы, клятвы фарисеев и лицемеров. Прочитав эти комментарии, я понял, что если я не исключу из клятв, запрещенных Иисусом, клятву верности государству, то заповедь столь же незначительна, поверхностна и легка в исполнении, как я и предполагал.
И я задал себе вопрос: содержит ли этот отрывок призыв воздерживаться от клятвы, которую комментаторы Церкви так рьяно оправдывают? Не запрещает ли он нам приносить клятву, необходимую для объединения людей в политические группы и формирования военного сословия? Солдат, этот особый инструмент насилия, в России носит прозвище «присяга». Если бы я спросил солдата у Боровицких ворот, как он разрешает противоречие между Евангелиями и воинскими уставами, он ответил бы, что принял присягу, то есть что поклялся на Евангелиях. Это ответ, который солдаты дают всегда. Клятва настолько необходима для ужасов войны и вооруженного принуждения, что во Франции, где христианство не в чести, клятва остается в полной силе. Если Иисус не сказал прямо: «Не клянись», то этот запрет должен быть следствием его учения. Он пришел подавить зло, и если он не осудил клятву, он оставил ужасное зло нетронутым. Возможно, скажут, что во времена Иисуса это зло оставалось незамеченным; но это неправда. Эпиктет и Сенека выступают против принесения клятв. Подобное правило записано в законах Мани. Иудеи времен Иисуса обращали прозелитов и обязывали их приносить клятву. Как можно говорить, что Иисус не замечал этого зла, когда он запретил его в ясных, прямых и обстоятельных выражениях? Он сказал: «Не клянись вовсе». Это выражение столь же просто, ясно и абсолютно, как выражение «Не судите, не осуждайте», и столь же мало подлежит объяснению; более того, он добавил к этому: «Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет: а что сверх этого, то от лукавого».