«Мистер Панч на колесах: Юмор автомобилизма и велоспорта»

Электронный текст подготовлен Дэвидом Эдвардсом, Невиллом Алленом и командой онлайн-корректоров проекта «Гутенберг» (http://www.pgdp.net) на основе изображений страниц, любезно предоставленных «Интернет-архивом» (http://www.archive.org).

Note:

Images of the original pages are available through Internet Archive. See

http://www.archive.org/details/mrpunchawheelhum00londuoft

ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА.

Some pages of this work have been moved from the original sequence to enable the contents to continue without interruption. The page numbering remains unaltered.

БИБЛИОТЕКА ЮМОРА «ПАНЧА»

Серия томов, каждый из которых представляет собой законченное произведение, вобравшее в себя сливки нашего национального юмора, созданного мастерами комического рисунка и ведущими острословами эпохи для журнала «Панч» с момента его основания в 1841 году и по сей день.

Под редакцией Дж. А. Хаммертона

МИСТЕР ПАНЧ НА КОЛЕСАХ

Владелец яростно вибрирующего автомобиля: «Не стоит беспокоиться. Все будет в порядке, как только я обнаружу эту... как ее там!»

МИСТЕР ПАНЧ НА КОЛЕСАХ.

ЮМОР АВТОМОБИЛИЗМА И ВЕЛОСИПЕДНОЙ ЕЗДЫ.

В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ

PHIL MAY L. RAVEN HILL BERNARD PARTRIDGE TOM BROWNE A. S. BOYD H. M. BROCK C. E. BROCK GUNNING KING CHARLES PEARS G. D. ARMOUR G. H. JALLAND FRED PEGRAM F. H. TOWNSEND G. L. STAMPA LANCE THACKERAY AND OTHERS.

WITH 120 ILLUSTRATIONS

PUBLISHED BY ARRANGEMENT WITH

THE PROPRIETORS OF "PUNCH"

THE EDUCATIONAL BOOK CO. LTD.

Библиотека юмора «Панча»

Twenty-five volumes, crown 8vo, 192 pages fully illustrated.

.

LIFE IN LONDONRAILWAY BOOK COUNTRY LIFEAT THE SEASIDE IN THE HIGHLANDSMR. PUNCH AFLOAT SCOTTISH HUMOURIN THE HUNTING FIELD IRISH HUMOURMR. PUNCH ON TOUR COCKNEY HUMOURWITH ROD AND GUN IN SOCIETYMR. PUNCH AWHEEL AFTER DINNER STORIESBOOK OF SPORTS IN BOHEMIAGOLF STORIES AT THE PLAYIN WIG AND GOWN MR. PUNCH AT HOMEON THE WARPATH ON THE CONTINONGBOOK OF LOVE WITH THE CHILDREN

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА.

Одной из исконно британских черт является склонность встречать почти любое нововведение, будь то новый стиль одежды или новый способ передвижения, с некоторой долей недоверия, выражающегося в сатирической критике, за которой вскоре следует принятие свершившегося факта и полное одобрение. В этой черте нашего национального характера, как и во всех прочих, мистер Панч проявляет себя истинным британцем. Когда велосипед только начинал входить в моду, он, казалось, скорее противился этому новшеству и был склонен видеть в велоспорте скорее неприглядные стороны, нежели удовольствия и практические преимущества. То же самое произошло и с автомобилем. Лишь недавно мистер Панч проявил некоторую склонность сам стать энтузиастом вращающегося колеса.

Эта нерешительность в приобщении к рядам велосипедистов или автомобилистов объясняется исключительно добротой сердца мистера Панча и его подлинно британской любовью к свободе. Велосипедный лихач и автомобильный дорожный хам — два мерзких типа, которых он, вполне естественно, презирает больше всего. Он никогда не устает направлять против них свою самую язвительную сатиру; однако, при всей похвальности этого занятия, оно создает несколько ложное впечатление о его отношении к двум видам спорта, которые изобрела современная смекалка. В конце концов, лихачи и дорожные хамы — наименее типичные представители тех видов спорта, которые они компрометируют своим поведением, и их значимость очень легко переоценить.

По этой причине при составлении настоящего тома редактор стремился сделать подборку, которая показала бы истинное отношение мистера Панча к автомобилизму и велосипедной езде, в которых он, разумеется, вполне естественно и к нашему общему удовольствию, видит прежде всего комические стороны, столь часто являющиеся результатом досадных случайностей. Но поскольку он уже давно перестал насмехаться над дамами-велосипедистками или считать мужчин-велосипедистов «неотесанными мужланами на колесах» — по выражению Эдмунда Йейтса, — а также перестал рассматривать автомобиль как хитроумное приспособление для массового убийства, его неприязненные взгляды в настоящем томе не были излишне подчеркнуты.

МИСТЕР ПАНЧ НА КОЛЕСАХ

ПРЕДПРИИМЧИВЫЙ АВТОМОБИЛИСТ.

Один из наших специальных корреспондентов решил испытать, каково это — делать заметки, находясь в автомобиле, движущемся на полной скорости. Эксперимент проводился в июне, но мы только что получили следующий отчет о результатах.

«Тронулся с места и пустил полный поток вони — то есть пара. Пролетел по мосту Саутуарк, шипение, толчок, бах, грохот! Понесся по Олд-Кент-роуд; сбил двух полицейских, патрулировавших улицу (буквально «сбил их на Олд-Кент-роуд»); прошипел через Нью-Кросс и Луишем на жуткой, нервирующей, надрывной скорости, всю дорогу сигналя клаксоном. Похоже, без толку для некоторых людей, которые не хотели или, возможно, не могли убраться с дороги. Протаранил молочный фургон при въезде в деревню Элтем, врезался в автобус, но отскочил от него по касательной на тротуар, доведя пожилую даму до истерики. Помчались дальше, подпрыгивая и пролетая мимо всего, что попадалось на пути, в открытую местность. Переехали собаку и трех цыплят, видели, как испугались и понесли лошади в тандеме; летела пыль, люди кричали на нас, а мы кричали на людей. На крутом повороте вылетели на осла, стоявшего посреди дороги. Подбросили его в воздух и видели, как он проломил крышу сарая! Вж-ж-ух! Бах! Грохот! Ши-и-и — Бац!

«Где я? — О, в больнице — правда? — Кажется, довольно чистое место. — Как долго...? О, уже около шести недель — неужели? И что...? О, обе руки, вы говорите? — и левая нога? А... кстати, не знаете никого, кто хочет купить автомобиль...? Что, автомобиля не осталось? — Ей-богу! Забавно, правда? — Ну, думаю, я снова посплю».

Этель (с книгой): «Мейбл, кто такой автократ?»

Мейбл: «Человек, который водит автомобиль, конечно, глупышка».

Лучшая смазка для велосипедов — касторовое масло.

«Не хотела бы ты заиметь одну из этих штук, Лайза Энн?»

«Нет. Не желаю, чтобы меня на такой увидели. Не думаю, что это прилично для леди!»

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ВОПРОСЫ

Кто несется по людной улице

С жужжанием и пульсирующим ритмом,

Источая далеко не сладкие ароматы?

Автомобиль.

Чьи колеса скользят по жирному асфальту,

Собирая дань жизнями и увечьями,

(Что для него пара трупов?)

Автомобилист.

Кто спасается бегством от масляного порыва,

Несшегося вслед сквозь вихри пыли,

И надеется, что эта дрянь сломается?

Пешеход.

Кто считает, что это едва ли справедливо —

Платить за ремонт дорог,

Когда там подстерегает внезапная смерть?

Налогоплательщик.

Кто, когда машина проносится мимо,

Стоит в ужасе от такого нарушения закона,

(Ведь сорок миль в час — это быстро)?

Полицейский.

Кто выслушивает дело с мягким удивлением,

И вздыхает о человеческой слабости,

Читая между строк лжи?

Магистрат.

ИЗМЕНЧИВАЯ СУДЬБА

«А ведь только вчера меня оштрафовали на пять фунтов за превышение скорости!»

В ДОРСЕТШИРЕ

Велосипедистка: «Скажите, пожалуйста, это дорога на Уэрхем?»

Местный житель: «Да, мисс, по-моему, вы их уже надели!»

Такая самоотверженность! — «О да, я подарила мужу автомобиль на день рождения».

«Но я думал, он не любит автомобили!»

«Он — нет. А я — да!»

В. Почему леди-велосипедистка склонна к влюбчивости?

О. Потому что она — вздыхающее (sigh-cling) существо.

Вытесненный. — Помешанный на театре разносчик (своему темношерстному ослу): «Отелло, Отелло, твое ремесло скоро канет в Лету!»

СОВЕТЫ НАЧИНАЮЩИМ ВЕЛОСИПЕДИСТАМ

1. Застрахуйте свою жизнь и конечности. Первое пойдет на пользу вашим родственникам, второе — вам самим.

2. Учитесь на взятом напрокат аппарате. Лучший план — одолжить велосипед у друга. Это сэкономит деньги на прокате. Если шина проколота, тормоз сломан, звонок треснул, фара отсутствует, а передача не работает, верните его как можно скорее, посоветовав другу в следующий раз обзавестись более прочным.

3. Практикуйтесь на мягкой и ровной поверхности. Например, на лужайке; лучше всего — у соседа. Грязная дорога, хотя и достаточно мягкая, не рекомендуется — недостатки очевидны.

4. Выбирайте для практики уединенное место. На первый взгляд может показаться несколько эгоистичным лишать соседей бесплатного представления, которое наверняка их позабавит. Тем не менее, будьте тверды.

5. Попросите кого-нибудь придерживать вас. Заведите с другом интересную беседу, пока садитесь на велосипед. Помните диалог мистера Уинкля с Сэмом Уэллером, когда тот пытался кататься на коньках? Вы можете построить свою беседу по этому образцу. Друг будет поддерживать вас, пока вы едете и разговариваете. Не давайте ему расслабиться. Это будет отличная тренировка для него, физически и морально. К тому же экономно для вас, иначе пришлось бы платить бегуну.

6. Не ездите на велосипеде; ездите на трицикле.

Новый ужас. — Джонсон: «Привет, Томпсон, ты выглядишь бледным. Что случилось?»

Томпсон: «Вибрация от езды на автомобиле ударила мне по печени».

Джонсон: «Понятно, автомобильная желтуха!»

На Брайтонской дороге. — Велосипедист (владельцу собаки, которую он чуть не переехал): «Убери свою тварь с дороги! Какое право он здесь имеет?»

Владелец: «Ну, он платит семь и шесть пенсов в год за привилегию прогуливаться, а ты не платишь ничего!»

Самый старый автомобиль — колесо времени.

«Эй! Хвост прищеми!»

«А у него его нет!»

Оскорбление в придачу к травме. — Бродячий фотограф: «Ну, сэр, всего за шиллинг, как есть!» [А маленький Бинкс, который гордится своим вождением автомобиля, изо всех сил пытается уговорить жену не рассказывать никому об аварии.]

ВОПРОС ЭТИКЕТА

Дорогой мистер Панч, зная, что вы — признанный мастер искусства вежливости, я решаюсь представить на ваш суд следующий сложный случай. Недавно утром, будучи не слишком опытным велосипедистом, я рискнул выехать в парк на своем «колесе» в ранний час, надеясь немного попрактиковаться без свидетелей. Представьте мой ужас, когда, пока я вилял по дорожке, меня внезапно встретили герцогиня Иксминстер и ее дочери, все — опытные наездницы! Ее светлость и леди Уайзэйкр поклонились мне самым любезным образом, но, боясь отпустить руль, я мог лишь КИВНУТЬ в ответ. А ведь я всегда славился элегантностью, с которой снимаю свой chapeau! С тех пор эти благородные дамы меня игнорируют. Я не могу их винить, но осмелюсь предложить на ваше одобрение, чтобы все велосипедисты переняли поднятие правой руки, как это практикуют кучера, знатные и простые. Думаю, я бы справился с этим движением.

Ваш в социальном отчаянии,

Амелиус Амбергрис

Бейсуотер.

Ковбой (молодой леди, которая нашла убежище): «Не будете ли вы так любезны открыть ворота, мисс? Они входят туда».

Замечательное усовершенствование автомобилей вскоре будет представлено одной из наших ведущих фирм. Машины часто переворачиваются, а пассажиры оказываются погребенными под ними. В будущем на днище каждого автомобиля, изготовленного данной фирмой, будет выгравирована надпись «Здесь покоится...», за которой последует пустое место, которое покупатель сможет заполнить сам.

Он: «Вы принадлежите к Психическому обществу?»

Она: «Нет, но иногда я выезжаю на машине моего брата!»

Колесо и горе. — Бруклинский изобретатель запатентовал велосипед-катафалк.

Нелицензированные педалисты — велосипедисты.

МАРИ, КАТАЮЩЕЙСЯ НА МОЕМ ВЕЛОСИПЕДЕ

Тормози, тормози, тормози

На моей новенькой шине, Мари!

И хотел бы я, чтобы мой язык мог выразить

Мысли, что рождаются во мне.

О, хорошо мальчишке-рыбнику,

Что его трицикл жалок и убог;

О, хорошо мясницкому подмастерью,

Что шины его колес — сплошная резина!

А безрассудные лихачи несутся

С поникшими багровыми головами,

Но о, камера, что лопнула,

И шина, что изрезана в клочья.

Тормози, тормози, тормози —

Ты действительно сломала ее, Мари,

И округлая форма моего нового «Данлопа»

Никогда не вернется ко мне.

Предложение по номенклатуре. — Старое название «Turnpike Roads» (дороги с платными шлагбаумами) давно устарело в связи с почти повсеместным исчезновением древних шлагбаумов. В наши дни, когда велосипеды «всегда с нами», почему бы не заменить «Turnpike Roads» на «Turn-bike roads»? Это должно подойти «B. B. P.», или «Велосипедирующей британской публике».

«О, вы не видели джентльмена на велосипеде, когда поднимались сюда?»

«Нет, но я видел человека, который сидел у подножия холма и чинил старый зонтик!»

ТОТ САМЫЙ ВЕЛОСИПЕДНЫЙ ФОНАРЬ

В прошлое воскресенье после обеда я поехал на велосипеде навестить Робинсонов. Они живут в семи милях отсюда. Там были Томкинс и другие. Люди, живущие в отдаленных сельских местах, всегда рады видеть ближнего своего, но Робинсон и его жена необычайно гостеприимны и добродушны. После того как я выпил чаю и собрался уходить, в шине велосипеда Томкинса обнаружили гвоздь. Он, будучи очень спортивным, играл в крокет — игру, требующую огромной мышечной силы. Однако он сказал, что его шины — нечто совершенно новое, и что за одну минуту один человек, или даже ребенок, может наклеить одну почтовую марку или что-то в этом роде на этот прокол и починить его. Поэтому все мы и дворецкий, главным образом дворецкий, который является экспертом по велосипедам, энергично взялись за дело, и после того, как мы все проработали почти час, шина была заклеена, и Томкинс, закончив игру, невозмутимо уехал. Я собирался сделать то же самое, но Робинсон и слышать об этом не хотел — я должен остаться на ужин. Я сказал, что у меня нет фонаря, чтобы ехать домой в темноте. Он предложил одолжить мне свой. Я сказал, что мне придется ужинать в бриджах. В деревне это не имело значения. Так что я остался до 9:30.

В следующее воскресенье я снова поехал туда. Я выехал сразу после обеда, чтобы не показаться приехавшим на ужин, и отдал дворецкому тот фонарь, как только приехал. Но все было без толку, потому что я остался до 10 и мне пришлось одалживать его снова. «Привези его завтра утром, — сказал Робинсон, — и помоги нам с заготовкой сена». Снова ужинал в бриджах.

В понедельник я решил быть твердым. Я уеду засветло. Приехал рано. После некоторого посредственного сенокоса и отличного обеда я попытался уехать. Ничего не вышло. Робинсон увез меня на теннисную вечеринку к соседям. После того как мы вернулись, он сказал, что я должен поужинать. Нельзя же ехать домой все эти семь миль голодным. Бриджи не имели значения. Снова ужинал там и поехал домой в 10:30.

Так что у меня до сих пор фонарь Робинсона. Теперь я хочу знать, как мне вернуть его в его дом.

Если я передам его с кем-то другим, он подумает, что я не хочу приезжать, что было бы большой ошибкой. Поклялся, что больше не буду ужинать там, кроме как в подобающей одежде. Если я переступлю его гостеприимный порог даже до завтрака, я никогда не выберусь оттуда до сна. Не могу же я ехать семь миль в вечернем костюме до завтрака, даже в деревне. К тому же, какую бы одежду я ни надел, я никогда не смогу уехать засветло. У меня все равно останется его фонарь. Не могу же я взять второй фонарь. Это выглядело бы как напрашивание на ужин. Как и вечерний костюм к завтраку. Что делать?

Любезный ответ. — Автомобилист (весело — гостю на вечеринке): «Как успехи? Убил кого-нибудь?»

Рыболов (горько): «Нет. А вы?»

Дочь викария: «О, Уизерс, ваша хозяйка говорит мне, что вы копите деньги, чтобы открыть небольшой магазинчик и заботиться о своей матери. Я думаю, это такая милая идея!»

Уизерс: «Ну да, мисс, я думал об этом; но теперь, когда у меня есть деньги, я передумал и собираюсь купить себе вместо этого один из этих велосипедов!»

ИСТОРИЯ БЕЗ СЛОВ

Вывод. — Джайлс (который оказывал «первую помощь» потерпевшему аварию мотоциклисту): «Нет, мэм, не думаю, что он женатый человек, потому что он говорит, что это худшее, что когда-либо с ним случалось!»

СПАСЕНИЕ СИТУАЦИИ

Эффи (для которой моторный брогам — полная новинка): «О, мамочка, смотри! Там лакей и большой кучер на козлах, а лошади или даже пони нет! Зачем они там?»

Мамочка (не сильная в электричестве и механике): «Ну, видишь ли, дорогая Эффи — это... (счастливое озарение) но, дорогая, ты еще слишком мала, чтобы понять».

«Дейли Мейл» обнаружила, что «автомобильный кашель» «вызван мельчайшими частицами пыли, поднимаемыми автомобилями, которые оседают в гортани». Если люди сами используют свои глотки в качестве гаражей, чего еще они могут ожидать?

Лошадник (мистеру и миссис Тури, которые поднимаются в гору пешком): «А вы всегда берете свои велосипеды с собой, когда идете на прогулку?»

В Восточном Дорсетшире. — Велосипедист (местному жителю): «Сколько миль мне до Уимборна?»

Местный житель: «Не знаю».

Велосипедист: «Я близко к Блэндфорду?»

Местный житель: «Не знаю».

Велосипедист (сердито): «Тогда что ты вообще знаешь?»

Местный житель: «Не знаю».

[Велосипедист мчится в «Ничейную землю» в Нью-Форесте.]

НАШИ ТОРГОВЦЫ

Велосипед. — Продается совершенно тяжелая, громоздкая, устаревшая машина, недавно подлатанная, чтобы выглядеть как новая. Стоимость, подержанного, шесть лет назад — 4 фунта. Отдам за 12 фунтов. Выгодная сделка. Подойдет гиганту-диспептику или профессиональному силачу, нуждающемуся в энергичных упражнениях.

Безопасный велосипед. — Пневматические шины. Настоящая красавица. Производители хорошо известны в суде по делам о банкротстве. Владелец бросает ездить из-за того, что рама совершенно небезопасна, а шины постоянно лопаются. Обменяю на один из роялей «Бродвуд» или дом в сельской местности.

Вопрос дня. — Должен ли быть установлен предел скорости (и пыли)?

Королевское шоссе. — Разъяренный велосипедист (после столкновения с быстро рысящей двуколкой): «Я подам на вас в суд завтра! У меня на дороге такие же права, как у вас, Иегу!»

Разгневанный кучер: «А я подам на вас! Эта дорога моя, как и ваша, позвольте вам заметить, лихач!»

Пешеход (который был почти убит столкновением и лежит плашмя после того, как его отбросило на тротуар, очень слабо): «А как насчет меня, джентльмены? Есть ли у меня право прохода?»

Говорят, что постоянное напряжение при вождении автомобиля является причиной формы нервного срыва, которая имеет явную тенденцию к росту. Конечно, часто встречаются машины, пораженные этим недугом.

"PIKES AND BIKES"

(By a "riding Poet")

В былые годы наши отцы пытались

Отменить дорожные «шлагбаумы».

Никакие пошлины сегодня не могут преградить путь,

Но освобождение дороги принесло «байки»;

И есть много северных парней,

Которые предпочли бы «шлагбаумы» «байкам».

Старая леди (описывая велосипедную аварию): «Он помог мне подняться, стряхнул с меня пыль, вложил мне в руку пять шиллингов, и я говорю: «Ну, сэр, я уверена, что вы ведете себя как джентльмен, — говорю, — хотя не думаю, что вы им являетесь», — говорю».

Автомобиль, двигавшийся по Хай-стрит на днях, испугался, как предполагается, полицейского, стоявшего на посту, и взорвался, разметав пассажиров в разные стороны по соседним зданиям. Полицейского следует поздравить с предотвращением того, что могло бы стать серьезной аварией.

Один известный автомобилист жаловался на кампанию, которую ведут против автомобилей художники-юмористы, никогда не устающие изображать аварии. «Одна распространенная и нелепая ошибка во многих рисунках, — сказал он, — это размещение водителя не с той стороны машины». Но, конечно, в случае аварии именно там он бы и оказался.

Сочувствующая леди: «Надеюсь, вы хорошо провели отпуск, мисс Смит».

Переутомленная портниха: «О да, миледи. Я взяла свою машину с собой, знаете ли!»

С. Л.: «Какая жалость; вам следовало бы оставить иголку с ниткой, когда вы отправляетесь на...»

П. П.: «О, я не имею в виду свою швейную машину! Я говорю о своем велосипеде!»

Сцена — отдаленный район в Уолдсе.

Водитель автомобиля (который только что остановился в ответ на настойчивый призыв сельской женщины): «Ну, в чем дело? Что случилось?»

Сельская женщина: «Эй, человек, смотри! Ты взял и оставил свою лошадь на холме!»

ВЕЛОСИПЕДНАЯ ГУВЕРНАНТКА

Я больше не учу своих учениц

Их Шекспиру и очкам,

И использованию глобусов, как было заведено;

Но всему, чему они научатся у меня,

Это ездить на железной кляче —

Все остальные уроки вызывают у них отвращение!

Девушки больше не будут возиться

С мучительной педалью пианино,

Они будут касаться только педали своего «Хамбера»;

Как их бабушки, они начинают

В раннем возрасте «крутить»,

Но дорогу их прялки только загромождают.

Так что теперь мое ремесло — езда на колесах,

И обучение юных леди

Правильной велосипедной манере держаться;

Я тоже почти закончила,

И вся в синяках,

Ибо падений у меня был довольно большой ассортимент!

ГОРЕ НА КОЛЕСАХ.

Была одна «лихая» девица, что совершила ужасный кувырок,

И расцарапала нос, и изрезала лоб.

Сначала она думала, что кататься на велосипеде очень, очень хорошо,

Но теперь она считает это ужасным!

Винни (одна миля в час) — Энни (две мили в час): «Лихачка!»

Любимец автомобилей — петролеум.

В Англии, говорит один французский писатель, автомобилизм не считается спортом, потому что он не предполагает никого убивать. Это лишь еще один пример континентальных наветов.

В результате своей поездки по трассе Гордон-Беннетт римско-католический архиепископ Дублина теперь рекомендует автомобиль для пастырских визитов. Это не будет чем-то новым. Уже много лет некоторые люди смотрят на автомобиль как на визит свыше.

Велосипедная загадка. — В. Какой предмет одежды велосипедистки напоминает о паре небрежных парикмахеров?

О. Пара бриджей (nickers — игра слов с knickers).

Автомобилисты по-прежнему выражают свое возмущение недавним позорным инцидентом, когда один из них, поскольку не смог сразу заплатить штраф, был отправлен в тюрьму и вынужден был надеть уродливую одежду заключенного вместо своих подобающих очков и автомобильного пальто.

Инженер: «Где-то определенно отвинтился винтик».

Простак Саймон (с радостным удовлетворением): «Хе-хе! Я знаю, где он тоже!»

Владелец машины (чрезвычайно заинтересованно): «Что ты имеешь в виду, мальчик?»

Простак Саймон: «Хе-хе! Ну, у меня! Все говорят, что у меня где-то винтик отвинтился!»

КОЛЕСА В КОЛЕСАХ

Диалог между двумя молодыми джентльменами, одетыми в костюмы с бриджами, гетры и кепки для гольфа. У них тот непередаваемый вид, который выдает поклонника «байка».

Первый молодой джентльмен: «Да, я определенно согласен с французским взглядом на это. Велосипедной ездой не следует увлекаться без осторожности».

Второй м. д.: «В Париже говорят, что никто не должен становиться заядлым велосипедистом без «медицинского разрешения»».

Первый м. д.: «Да. Совершенно верно. Затем, когда вам разрешат, вы должны двигаться в умеренном темпе. Около пяти миль в час — вполне достаточно для новичка».

Второй м. д.: «Достаточно! Да это слишком много! Нельзя быть слишком осторожным! Затем, если вы делаете перерыв на некоторое время, вы должны начинать все сначала. Вы должны «постепенно набирать скорость», а не бросаться в нее!»

Первый м. д.: «Конечно. Я читал в «Ланцете» буквально на днях, что простое увеличение скорости велосипеда на пару миль в час достаточно, чтобы поднять нормальный пульс до 150!»

Второй м. д.: «Самое тревожное! И все же я вижу по вашему костюму, что вы велосипедист».

Первый м. д.: «Вовсе нет. Мне нравится этот костюм, и, как и вы, я его перенял. Теперь не смейтесь надо мной. Но, между нами, я никогда в жизни не сидел на велосипеде!»

Второй м. д.: «Я тоже!»

[Занавес.]

Провинциальная газета, которая на днях опубликовала следующий абзац: «Частные письма с Мадагаскара сообщают, что два велосипедиста посетили остров, вызвав потерю 200 жизней и огромный ущерб имуществу», и последовала за ним передовицей, яростно нападающей на мотоциклистов, теперь сообщает нам, что слово должно было быть «циклоны». Печатник предупрежден.

«Анти-мотор» пишет, чтобы отметить, что одно из преимуществ проведения автомобильных гонок, подобных тем, что только что прошли в Ирландии, заключается в том, что после каждой гонки автомобилей становится меньше.

След автомобиля. — «КОЛЛЕКТОР.

Молодой человек хочет собирать (коллекционировать).» — Объявление в провинциальной газете.

«Достаточно — это как пир». — Нервная леди-велосипедистка: «Надеюсь, здесь не очень глубоко».

Паромщик: «Шестьсот пятьдесят девять футов, мисс».

Старый фермер Джонс (который был на местной выставке скота и впервые увидел безлошадный экипаж): «Автомобили, может, и хороши — (ик!) — но они не могут найти дорогу домой сами!»

ДОЛЖНЫ ЛИ АВТОМОБИЛИСТЫ НОСИТЬ МАСКИ?

[«Больше никаких специальных очков для господ шоферов. Они должны водить, как обычные кучера, с голыми глазами или в обычных очках для близоруких или дальнозорких. Наши спортсмены заявляют, что эти очки автомобилистов способствуют анонимности. Эти очки — настоящие маски. Под этой маской делают то, чего не осмелились бы сделать с открытым лицом. Во Франции запрещено маскироваться вне карнавального времени... если маска упадет, скорость автомобилей неизбежно станет нормальной». — М. Н. де Нодюве в «Таймс».]

Мистер Панч собрал несколько кратких мнений по поводу вышеприведенного письма.

Мистер Киплинг пишет: «Сквозь грязь, пот, ожоги, взрывы, запахи, ухабы, поломки и взрывы я достиг совершенной радости лихача. Я много страдал на южных британских шоссе. Моя тибетская маска дьявола поэтому добавит им ужасов. К тому же, я носил очки в школе. Что они знают о Сассексе, если знают только Берваш?»

Мистер Бирбом Три по телефону: «Самое прекрасное из всех искусств — это искусство грима. Мы не все можем походить на Калибана, но почему бы автомобилисту не стремиться в этом направлении? Жизнь — это лишь маскарад, и все дороги ведут в «Его Величество»».

Мисс Мари Корелли телеграфирует: «Я всецело за анонимность и все, что способствует избеганию рекламы. Если люди должны ездить в автомобилях, пусть имеют порядочность замаскироваться как можно эффективнее и избегать всякого контакта со своим видом».

Мистер Джем Смит, кэбмен, в ходе интервью сказал: «Маски? Не смешите! Выпустите их на пятое ноября и бросьте спичку в их масляные баки — вот что сделал бы я! Я бы анонимизировал их всех!»

Полицейский XX (в роли рабочего за живой изгородью на Брайтонской дороге): «Кого это вы пытаетесь достать? Видите соринку в моем глазу? Если хотите узнать время, у меня есть секундомер!»

Восторженный автомобилист (совершенно незнакомому человеку): «Я клянусь бензином, сэр; всегда использую его сам. А что, могу я спросить, используете вы?»

Совершенно незнакомый человек: «Овес!»

Разделение труда. — Не дело герцогских лакеев чистить семейные велосипеды. Леди Эрминтрауд и Адельгита должны делать это сами.

Джаггернаутизм. — Несчастный велосипедист (сбитый автомобилем): «Вы видели номер?»

Джордж: «Да, их было трое. Двое мужчин и женщина».

ОЖИДАНИЕ. — Брауны приветствуют Робинсонов (ужасно веселые люди, знаете ли), от которых они получили письмо, что те прибудут рано утром на автомобиле.

РЕАЛЬНОСТЬ. — Брауны, когда прибывшие сняли свои автомобильные очки и т. д., обнаруживают не Робинсонов, а тех ужасных зануд, Смитов.

БЫЛА ОДНА НОВАЯ ЖЕНЩИНА

(Neo-Nursery Rhyme)

Была одна Новая Женщина, как я слышал,

И она ехала на велосипеде с ужасным звонком,

Она ехала на велосипеде по-мужски,

И она упала на королевском шоссе.

Пока она лежала оглушенная, подошел доктор Стаут,

И он накинул юбку на ее «бриджи»,

Чтобы скрыть полосатые ужасы, что мешковато висели на коленях.

Когда Новая Женщина очнулась, она почувствовала себя странно и неловко;

Она начала разглядывать эти юбки,

И воскликнула: «О, боже мой! Я уверена, что это не я!

Но если это я, как я надеюсь,

Я знаю одного маленького вульгарного мальчишку, и он знает меня;

И если это я, он будет насмехаться и браниться,

Но если это не я, что ж, он не заметит меня».

И Новая Женщина умчалась в темноту,

Но так как маленький вульгарный мальчишка не заметил ее бриджи,

Он был вполне вежлив, и она начала плакать:

«О! Джимми не дерзит мне, значит, я уверена, что это НЕ я!»

ТЕМП, КОТОРЫЙ УБИВАЕТ

Осторожнее со скоростью!

Возьмите случай автомобилиста:

На его могиле можно прочесть:

«Requiescat in pace» (Покойся с миром).

Маленькие иронии жизни. —

Автомобилист: «Кондуктор! Как мне попасть на Харроу-роуд?»

Кондуктор: «Харроу-роуд? Посмотрим. Второй направо, третий на... это неблизко, сэр. Я скажу вам, сэр. Просто следуйте за тем зеленым автобусом вон там; он доставит вас прямо туда!»

ЧУДЕСА НА КОЛЕСАХ

(By an Old Beginner)

Интересно, прав ли был мой врач, прописав мне такие упражнения.

Интересно, выгляжу ли я очень нелепо, принимая помощь сопровождающего, который идет рядом и удерживает меня от падения, хватаясь за мой пояс.

Интересно, не лучше ли было поехать в Гайд-парк вместо Баттерси.

Интересно, смеются ли надо мной полицейский, почтальон, няня с коляской, молодая леди, читающая роман, и пассажиры на палубе проходящего парохода.

Интересно, удержусь ли я теперь, когда мой сопровождающий отпустил меня.

Интересно, будет ли переднее колесо ехать прямо, пока мы не проедем тот фонарный столб.

Интересно, будет ли следующее падение менее болезненным, чем предыдущее.

Интересно, почему Совет графства не постелил маты на дорогах для комфорта падающих велосипедистов.

Интересно, почему велосипед внезапно сложился и отправил меня в канаву.

Интересно, улыбнулась ли та хорошенькая девушка в шляпке, чье лицо скрыто романом, моей неудаче.

Интересно, использует ли человек, который только что потерпел неудачу вон там, хороший язык или слова низкого качества.

Интересно, прав ли мой сопровождающий, призывая меня снова сесть и попробовать еще раз.

Интересно, хорошо ли я выгляжу, когда виляю.

Интересно, действительно ли пожилая дева с тревожным видом и решительностью получает удовольствие.

Интересно, захочу ли я еще час, когда закончу свой первый.

Интересно, будет ли этот мальчишка-чертенок бежать со мной.

Интересно, побило ли мое второе падение за пять минут рекорд.

Интересно, учитывая трудность продвижения на полдюжины шагов за столько же минут, как совершаются те чудесные подвиги в Олимпии.

Интересно, продвинусь ли я когда-нибудь дальше моей нынешней скорости, т.е. трех четвертей мили в час.

Интересно, наконец, могут ли плакаты в Баттерси-парке, предупреждающие велосипедистов об опасностях «бешеной езды», быть вывешены для моего назидания.

Не желая полностью отказываться от лошадей, капитан Пелхэм пошел на компромисс. Его первое появление в парке произвело настоящий фурор.

ЛЕСТЬ — С ЦЕЛЬЮ

Джокаста (имея свой интерес, заискивающе): «О да, папа, это тебе очень идет. Я никогда не видела, чтобы тебе что-то так шло раньше!»

ЛИХАЧ

Он мчится на предельной скорости,

Можно подумать, что на кону его жизнь;

На красоты природы он не обращает внимания,

Ибо пытается побить рекорд.

Он напрягает мышцы и выгибает спину,

Как будто он все еще на треке.

Он мчится, не заботясь о жизни и конечностях,

Не заботясь о людях на своем пути;

Ибо цыплята и дети для него — ничто,

И его безумную карьеру ничто не может остановить;

Так дико он крутит педали, словно подгоняемый стрекалом;

Кучера окрестили его «проклятием дороги».

Он обгонит слева и проедет справа,

Не заботясь о правилах дорожного движения;

Он не потрудится зажечь свою лампу,

Пока ему не преподадут довольно суровый урок.

Но читайте ему нотации и штрафуйте сколько угодно,

След лихача все еще тянется за ним.

РИФМА ДЛЯ РЕКОРДСМЕНОВ

Греми, греми, «байкер»,

Установи нам «рекорд» так быстро, как можешь;

Запиши его и напечатай во весь рост,

И кто-нибудь «побьет» его, прежде чем ты успеешь сказать «нож»!

Памятка для автомобилистов. — Если ваш автомобиль внезапно начинает тяжело идти, можете быть уверены, что для этого есть причина.

«Вы когда-нибудь пробовали ездить без руля? Это восхитительно легко, кроме поворотов».

!!!

So it seems!

СЛОМЛЕННЫЙ НА КОЛЕСЕ

Первый урок. — Придерживает инструктор, высокий мускулистый молодой человек. Думал, это так легко. Вцепился изо всех сил в руль, как новички в верховой езде вцепляются в поводья. Инструктор говорит, что нельзя. Очевидно, нельзя держаться коленями. Спрашиваю его, за что держаться. «Ни за что», — говорит он. Как ужасно! Чувствую себя подвешенным в воздухе. Это то, чем я должен быть. Сейчас я больше на земле; во всяком случае, одна нога внизу. Даже в движении положение ног неуверенное. Проехал несколько ярдов, поддерживаемый. Мускулистый инструктор довольно горяч и устал, но вежливо говорит: «У вас хорошо получается, сэр». На этом неожиданно слезаю, и, когда меня поднимают, отвечаю: «Очень вероятно», только мои ноги все время были не на педалях. Затем отдых и наблюдение за маленькими детьми, которые легко ездят. Одна хорошенькая девушка. Интересно, смеялась ли она надо мной. Вероятно. Попробую еще раз.

Второй урок. —Меня придерживает другой инструктор, который подгоняет меня: «Вложите в это больше жизни». Надеюсь, это не станет причиной моей смерти. Работаю так, как, полагаю, даже на беговой дорожке не пришлось бы, и проезжаю на велосипеде несколько кругов. Мучительное виляние. Инструктор говорит, что я должен крутить педали быстрее. Не могу. Отдыхаю минуту. Задыхаюсь. Ужасно жарко. Наблюдаю, как маленькие дети спокойно катаются по кругу. Здесь снова эта хорошенькая девушка, выглядит такой свежей и бодрой, насколько это возможно. Вдруг удается проехать три ярда без поддержки. Затем падаю. Но прогресс есть. Приду снова в ближайшее время.

Третий урок. —Пытаюсь поехать самостоятельно. Тут же съезжаю на другую сторону. Чуть не сбил хорошенькую девушку. Вежливое самоустранение невозможно, когда ты во власти простой машины. Через некоторое время получается лучше. И наконец, я трогаюсь и проезжаю небольшие расстояния в одиночку. Всегда позорно падаю как раз в тот момент, когда встречаю хорошенькую девушку. Инструктор подталкивает меня побить рекорд. Надеюсь, я не сломаю себе шею. Наконец проезжаю весь круг по площадке. Триумф! Хорошенькая девушка, кажется, меньше склонна смеяться. Восхитительное упражнение — езда на велосипеде! Приду снова завтра.

Четвертый урок. —Сильный северо-восточный ветер. Жаркое солнце. Обычная майская погода. Облака угольной пыли с дорожки. Хорошенькой девушки совсем нет. Начинаю уверенно. Пытаюсь сбить стену. Стена не сильно пострадала. Начинаю снова. На этот раз быстрее. Хорошенькая девушка только что пришла. Покажу, на что я способен теперь. Несусь через большую яму. Велосипед проседает, а затем совершает мощный прыжок. Не готов к такому. Меня подбрасывает в воздух. Поднимают. Не могу стоять. Что-то сломано. Врач скажет, что именно. В любом случае, одежда порвана, ушибы, упадок духа. Не смею встретиться взглядом с хорошенькой девушкой. Уносят домой. Брошу ездить на велосипеде. Ужасная морока, и никакого удовольствия.

Опасности велоспорта. —(Зарисовка в Баттерси-парке.)

Анджелина. «Идем, дорогая!»

АВТОМОБИЛЬНЫЕ ФЕНОМЕНЫ — И КАК ЧИТАТЬ ЗНАКИ

В рубрике «Советы велосипедистам» журнал Home Chat пишет: «Немного пудры из белой глины, насыпанной внутрь чулок, носков и перчаток, сохраняет ноги в прохладе». Однако ничего не говорится об использовании резиновых подошв в качестве защиты от солнечного удара.

Подслушано на автомобильной встрече. —

Спрашивающий. «Интересно, как называются те большие длинные автомобили?»

Хорошо осведомленный друг. «Те? О, полагаю, это “Летящие километры”, французская марка».

Люди, выступающие за повышение налогов — автомобилисты.

Сквайр. «Но я говорю вам, сэр, эта дорога частная, и вы не проедете, разве что по моему бездыханному телу!»

Велосипедист. «Хорошо, хозяин, я вернусь. Я уже достаточно наездился в гору!»

МОРАЛЬНЫЙ ВЕЛОСИПЕД

Издание Truth обнаружило, что велосипед способствует трезвости и исправлению характера — фактически, преступный класс пристрастился к велоспорту.

Это так. Зайдите в любой полицейский участок, и вы найдете на скамье подсудимых преступников, которые не только пристрастились к велосипедам, но и пристрастились к чужим велосипедам.

Спросите любого взломщика из ваших знакомых, и он скажет вам, что термин «безопасный велосипед» имеет для него более глубокий и истинный смысл, когда в погоне за своим призванием он стремится не столкнуться с полицией.

Посмотрите также на лихача во время его субботнего послеобеденного выезда. Где еще можно найти более яркий и впечатляющий пример напористости и решимости «добраться до цели» через все препятствия? Он, по сути, пример ницшеанского «сверхчеловека», который переезжает любого пожилого пешехода или незначительного младенца, который может оказаться на его пути.

Затем дама в бриджах. Она — великий реформатор. Она выглядит настолько неприглядно, что если бы все ее сестры одевались так же, кокетство исчезло бы с лица земли, и не было бы больше никаких пиров.

Подумайте также обо всех добродетелях, которые пробуждает один простой прокол: терпение, пока вы проводите час на обочине в пяти милях от цивилизации; самообладание, когда «клятвы, пустые клятвы, не знаешь, что они значат, клятвы из глубины божественного отчаяния поднимаются в сердце и собираются на губах», как так сочувственно выразился Теннисон; стойкость, когда вам приходится тащить или толкать «морального агента» домой; и множество других качеств из прописей.

Наконец, искатель приключений, который едет без фонаря в комендантский час, спортсмен, который тайком пробирается по тротуару, и новичок, который пытается помериться силами с первым встречным омнибусом — все это яркие примеры британской независимости и свидетельства в пользу Truth.

Поистине, велосипед — отличная замена беговой дорожке и исправительному учреждению!

«Как нас видят другие». —

Любезный автомобилист. «Мне остановить двигатель?»

Конюх. «Не беспокойтесь об этом, сэр. Но если бы вы, джентльмены, не возражали просто выйти и спрятаться за машину на минуту — лошади думают, что это едет зверинец».

МИЛЬТОНОВСКИЙ ВЕЛОСИПЕДИСТ

ПРОСНИСЬ, АНГЛИЯ!

["British lady motor-drivers," says Motoring Illustrated, "must look to their laurels. Miss Rosamund Dixey, of Boston, U.S.A., invariably has her sweet, pet, fat, white pig sitting up beside her in the front of her motor car."]

Мы теряем нашу великую репутацию

Наши женщины не идут в ногу со временем;

Ибо более молодая, более предприимчивая нация

В последнее время сильно нас обошла;

Неужели нигде нет прекрасной англичанки,

Которая не сочла бы это слишком унизительным

Быть замеченной с (и относиться как к человеку)

Милой — домашней — толстой — белой — свиньей?

Нет нужды копировать наших кузенов,

Пара визитов в зоопарк

Убедит вас, что должно быть несколько дюжин

Животных-питомцев, которые подошли бы,

С «гризли», восседающим в вашем автомобиле,

Только подумайте, как люди бы глазели,

Говоря: «Это человек в пальто или

Большой — серый — ручной — медведь-самец?»

Подумайте, как шикарно это смотрелось бы в газете

(в «Светской хронике», скажем),

«Миссис Такая-то сегодня ехала со своим тапиром,

И дочерью (тапира)».

Миссис Такая-то тоже и ее сестра

Выехали на полтора часа,

А рядом с ними (вылитый мистер)

Милый — крошечный — розовый — теленок!

«Ты запомнил его номер?»

«Нет; но я точно видел, во что она была одета и сколько она заплатила за эти вещи!»

СОЮЗ ЗАЩИТЫ АВТОМОБИЛИСТОВ

Формируется Лига защиты пешеходов для отстаивания прав пешеходов на дорогах. Поскольку нет зла без противоядия, организуется оппозиционный союз, планирующий принятие следующих правил:—

1. Каждый пешеход обязан носить спереди и сзади большой и заметный номер как средство легкой и быстрой идентификации.

2. Ни один пешеход не должен покидать тротуар, кроме как в определенных разрешенных местах перехода. На проселочных дорогах и в местах, где нет тротуара, канава считается эквивалентной таковому.

3. Каждый пешеход, собирающийся воспользоваться такими разрешенными переходами, должен трижды подать сигнал опасности с помощью гудка, туманного горна или мегафона; и после того, как таким образом было дано надлежащее предупреждение, должен пересечь дорогу со скоростью не менее двенадцати миль в час. Штраф за нарушение — сорок шиллингов или один месяц.

4. Любой пешеход, препятствующий движению автомобиля, будучи сбитым, заставляя автомобиль замедлиться или остановиться, или иным образом нарушающий движение, должен быть наказан в упрощенном порядке: наказание за это правонарушение — пять лет каторжных работ, начиная с момента ареста или выписки из больницы, в зависимости от обстоятельств.

5. Если пешеход, таким образом незаконно находящийся на проезжей части, погибнет в результате столкновения с автомобилем, он не подлежит каторжным работам; однако компенсация за шок и потерю времени должна быть выплачена из его имущества водителю автомобиля, причем сумма определяется коронером.

6. Весь крупный рогатый скот, овцы, свиньи, зайцы, кролики и другая дичь, а также любой гусь, утка, домашняя птица или любое животное, с которым столкнется автомобиль, ipso facto конфискуется в пользу владельца автомобиля.

7. Любой комментарий, замечание, размышление, насмешка или инсинуация относительно формы, скорости, внешнего вида, шума, запаха или другого атрибута автомобиля или его пассажиров являются основанием для судебного иска; и каждый пешеход, совершивший такое правонарушение, должен быть связан обязательством в сумме 500 фунтов стерлингов о сохранении мира.

Шотландец, который упал с велосипеда, говорит, что в будущем он намерен «оставить велосипед в покое».

Три близкие подруги Мэйбл (все эксперты, прибежавшие посмотреть на рождественский подарок). «Привет, Мэб! Ну, что, ради всего святого, ты делаешь?»

Мэб (задыхаясь). «О, видишь ли, это было ужасно любезно со стороны отца — подарить его мне, но я должна сама за ним следить, а я знала, что у меня никогда не хватит дыхания, чтобы накачать шины!»

Любезная компания. — Леди-водитель. «Не могли бы вы показать нам дорогу к Грейт-Миссенден, пожалуйста?»

Усталый Вилли. «Конечно, мисс, конечно. Мы едем в ту сторону. Запрыгивай, Джо. Все, что угодно, чтобы услужить леди!»

Среди переписки в Daily Mail на тему «Автомобильная проблема» есть письмо от врача, который весьма цинично раскрывает схему улучшения своей практики.

«Я, — говорит он, — сельский врач, и за последние пять лет у меня не было ни одного случая несчастного случая с пешеходами, вызванного автомобилем... Как только смогу себе позволить, я намерен купить автомобиль».

КАК НЕ

Велосипедист. «Ну же, Этель, смотри, как я рвану на этом повороте».

ДЕЛАТЬ ЭТО

Первый сельский житель. «Что случилось, Билл?»

Второй сельский житель. «О, просто джентльмен смывает пыль со своего велосипеда».

Плохой мастер жалуется на свои инструменты, но даже лучший из них может быть справедливо раздражен, когда его гаечный ключ полностью срывается с гайки.

«Продается мотоцикл, 2¾ л.с., эквивалентен 3¼ л.с.»

— Провинциальная газета.

Скидка ½ л.с. за наличные?

ПЕСНЯ ЛИХАЧА.

(After reading the Protests and Plans of the Cyclophobists)

Я знаю, я «лихач», я знаю, я мучение

Для буферов и простаков, что не в курсе дел;

Но ворчливые стариканы и шаткие хрипуны,

Не сотрут меня и мой велосипед со счетов.

Я намерен мчаться, выть и ухмыляться

На двенадцати милях в час сквозь гущу толпы.

И кричать, не останавливаясь, пока, испуганные и шлепающие,

Мои пожилые жертвы падают, как кегли,

«Пока!»

Пожилой полицейский, душный и коренастый,

Не имеет ни единого шанса против лихача на колесах;

Старые буферы могут реветь, а молодые девицы желтеть,

Но что мне их ворчание или визг?

Нет, когда они начинают чудить, я исчезаю в мгновение ока,

Многострадальный «лихач» все еще в строю.

И когда простофили пытаются вмешаться, я кричу, крутя педали —

«Пока!»

Что это за выходки, предлагаемые газетами?

Эти намеки про лассо и сачки для бабочек?

Чтобы превратить ловцов лихачей в старых воров олова

В шлемах, они должны меньше есть и пить!

Что, обращаться с нами как с буйволами или жуками? Эти суетливые

В мягких, бесшумных туфлях, превращаются в краснокожих? Вы ошибаетесь!

Это все чепуха и пузыри! Я ухожу — на удвоенной скорости! —

«Пока!»

Владелец (поскольку машина настаивает на том, чтобы заехать в канаву). «Не волнуйтесь! Сохраняйте спокойствие! Постарайтесь сохранять спокойствие!»

[Друг считает, что есть все шансы, что они сохранят ОЧЕНЬ много спокойствия, хотят они того или нет!]

Сельский констебль (сельскому жителю, сбитому проезжающим мотоциклистом). «Вы не видели номер, но могли бы вы опознать человека?»

Сельский житель. «Я опознал; но не думаю, что он меня услышал».

Радости автомобилизма. — Нет, это не ужасная авария. Он просто затягивает гайку или что-то в этом роде, а она надеется, что он не будет возиться намного дольше.

ПРЕДЛАГАЕМОЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНОЕ НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ

£s.d. For every Motor Car4 40 If with smell5 50 Extra offensive ditto6 60 Motor Car proceeding at over ten miles an hour, for each additional mile 1 10 For every Bicycle used for "scorching"0100

Оригинальный классический велосипедист. — «Иксион; или Человек на колесе».

МОЙ ПАРОВОЙ АВТОМОБИЛЬ. (1) Понедельник. — Покупаю красивый паровой автомобиль. Меня фотографируют. (2) Вторник. — Выезжаю на нем. Тяну не тот рычаг и въезжаю в витрину магазина. Плохое начало. (3) Среда утром. — Несколько вещей, которые я переехал. (4) Среда днем. — Сделал слишком крутой поворот. Едва избежал наезда на полицейского на углу. Переехал обе его ноги. (5) Четверг утром. — Застрял в канаве в четырех милях от дома. (6) Четверг вечером. — Приезжаю домой. Загоняю машину в сарай. Промахиваюсь мимо двери и сношу сарай. (7) Пятница. — Переехал собаку соседа. (8) Суббота. — Глупая машина ломается в трех милях от дома. Нанимаю лошадь, чтобы отбуксировать ее обратно. (9) Воскресенье. — Заправка. Бензобак загорелся. Проклятая штука сгорела. Слава богу!

МОЙ ПАРОВОЙ АВТОМОБИЛЬ.

СОВРЕМЕННАЯ ДОРОЖНАЯ РОМАНТИКА

[«Говорят, что виновники недавнего ограбления скрылись с добычей с помощью автомобиля. В таком темпе мы можем ожидать, что вскоре на нас нападут автомобилисты-разбойники». — Парижский корреспондент ежедневной газеты.]

Была полночь. Ветер уныло завывал над пустынной пустошью; луна прерывисто светила сквозь гонимые облака. При ее свете наблюдатель мог бы заметить одинокий автомобиль, мучительно подпрыгивающий на неровной дороге, пролегавшей через общину. Его скорость, как тщательно отметил умный констебль получасом ранее, составляла 41,275 мили в час. Обычному наблюдателю она показалась бы несколько меньшей. На машине можно было разглядеть две фигуры; одна — галантный Хьюберт де Фитцтомпкинс, другая — леди Кларабелла, его юная и прекрасная невеста. Кларабелла вздрогнула и плотнее закуталась в свои соболя.

«Мне страшно, — прошептала она. — Так темно и холодно, Хьюберт, а это известное место для разбойников! Что, если на нас нападут?»

«Пустяки!» — ответил ее муж, ловко манипулируя масленкой. — «Кто на нас нападет, когда все знают, что ты заложила свои бриллианты месяц назад? К тому же у нас на машине установлен поворотный пулемет Максима. Плохо пришлось бы негодяю, который... Небеса! Что это было?»

Издалека донесся странный, неземной шум, становящийся все яснее и громче, даже когда Хьюберт и его жена прислушивались. Это был свист другого автомобиля!

В одно мгновение Хьюберт включил ацетиленовый прожектор и напряженными глазами посмотрел на дорогу позади себя. Затем он повернулся к жене. «Это Каттрот преследует нас», — сказал он просто. — «Передай, пожалуйста, кордитовые патроны».

Леди Кларабелла смертельно побледнела. «Я не знаю, где они!» — выпалила она. — «Думаю... думаю, я оставила их на своем туалетном столике».

«Тогда мы погибли. Каттрот едет на своем костлявом “Черном Джете”, который покрывает милю в минуту — и он самый кровожадный негодяй на дороге. Выключай пар, Кларабелла! Мы можем только сдаться».

«Никогда!» — вскричала его жена. — «Вот, дай мне рычаг; мы почти на вершине этого невероятно крутого холма — мы еще обхитрим его!»

Хьюберт был слишком удивлен, чтобы говорить. Невероятными усилиями галантный автомобиль добрался до вершины, когда Кларабелла нажала на тормоз. Затем она посмотрела на узкую дорогу позади себя. «Бери пусковой рычаг, Хьюберт, — сказала она, — и делай, как я говорю».

Все громче звучал грохот машины их преследователя; наконец, его фара показалась вдалеке, когда он с сильно уменьшенной скоростью начал подниматься на холм.

«Сейчас!» — закричала Кларабелла. — «Полный назад, Хьюберт! Давай!»

Автомобиль помчался назад с холма, как вспышка молнии. Каттрот едва успел осознать, что происходит, прежде чем он оказался на нем. Слишком поздно он попытался свернуть «Черный Джет» с пути. Раздался крик, звук ломающейся стали, облако пара. Когда оно рассеялось, оно открыло Хьюберта и Кларабеллу, все еще сидящих на своей машине, которая была лишь слегка повреждена, в то время как Каттрот и «Черный Джет» были разбиты на бесчисленные атомы!

Великое самообладание. — Леди в повозке (которая сделала несколько безуспешных попыток обогнать упорного новичка, занимающего всю дорогу). «Если вы скоро не упадете, боюсь, я опоздаю на свой поезд!»

«Эти прицепы — великолепная вещь! Ты действительно должен купить один и покатать меня, Перси!»

Противоборствующие силы.

(Сцена — Одинокая йоркширская пустошь. Мили от чего-либо.)

Проезжающий торговец лошадьми (которого владельцы сломанного автомобиля попросили отбуксировать). «Его легко тянуть?»

Автомобилист. «О да. Очень легкий!»

Торговец лошадьми. «Тогда предлагаю вам тянуть его самим!»

[Уезжает.]

Владелец (после пяти поломок и падения). «Ты х-хочешь е-ехать домой?»

Его друг. «Н-не очень».

Владелец. «Д-давай б-бросим его и п-пойдем пешком, а?»

Воскресное утро. —

Велосипедист (сельскому полицейскому). «Хорошая толпа сегодня!»

Сельский полицейский (получивший чаевые). «Да, и с ними ничего не поделаешь! Если на них кричишь, они только оборачиваются и говорят: “Пип, пип!”»

Сельский житель (новичку, который врезался в живую изгородь). «Бесполезно, сэр. Эти штуки не прыгают!»

Универсальный Джаггернаут. — «Любой, — говорит Daily Telegraph, — кто водил автомобиль, знает, что совершенно невозможно переехать ребенка и остаться в неведении об этом». Любой, кто водил автомобиль! Небеса! Какое огульное обвинение! Неужели нет ни одного невиновного?

«Бесполезно говорить мне, что вы сломались! Само собой разумеется, что автомобиль, едущий под гору, обязан ехать слишком быстро. Так что мы запишем около тридцати миль в час! Ваше имя и адрес, сэр, если позволите».

ГОРОД В ДЕРЕВНЕ

["When every one has a bicycle and flies to the suburban roads, the suburban dwellers will desert their houses and come back to crowded London to find quiet and freedom from dust."—Daily Paper.]

Было время, желание покоя

Манило мои шаги к Ричмонд-Хиллу,

Или в рощи Бернэма я,

Сильно жаждая уединения, улетал;

Оттуда, сквозь летний полдень,

Среди ароматных лугов, по колено в июне,

Убаюканный пением птиц и пчел,

Я праздно бродил в свое удовольствие

К тому тихому кладбищу, где, вместе с Греем,

Я мечтал бы провести золотой час,

Забыв обо всем, кроме этого —

Что покой был моим, и моим было блаженство.

Но теперь, если мои жаждущие ноги

Ищут какое-нибудь былое спокойное убежище,

«Пип, пип!» раздается в каждом переулке,

«Пип, пип!» снова звенят живые изгороди,

«Пип, пип!» кукуруза, «Пип, пип!» рожь,

«Пип, пип!» кричат леса и луга,

Пока в течение жаждущего, лихорадочного дня,

Раскаленные лихачи прокладывают свой путь.

Покоя больше нет, Отдых мертв,

И сладчайшее Уединение бежало;

И повсюду велосипедная похоть

Распространила свой след шума и пыли.

Итак, если бы я хотел привлечь радости Тишины,

Я больше не вижу деревенского буйства,

А сравнительно тихую

Окрестность Ладгейт-Хилл.

Там, среди голубей собора Святого Павла,

Я размышляю о мелодичных мадригалах,

Или слоняюсь там, где резвятся воды

Среди прохладных радостей Фонтан-Корт,

Где, не потревоженные резким «Пип, пип!»

Мои проворные стихи легко порхают,

И деревенский покой я нахожу снова

В Чансери и Феттер-Лейн.

Автомобильное продвижение. — Мистер Айки Мотор (клиенту). Хотите машину, сэр? Конечно, у нас есть все виды, чтобы соответствовать вашему телосложению.

Клиент. Это не для меня, а для моей тещи.

Мистер Айки Мотор. Для вашей тещи! Как насчет парового катка?

[Mr. I. M. is immediately made aware that the lady in question has overheard his ill-timed jest, while the customer vanishes in blue fire.

Experto Crede. — Что хуже, чем дождь из кошек и собак? — Град из моторных омнибусов.

Всеобъемлющий. — Владелец (когда машина начинает пятиться с холма). «Тяни все, что видишь, и ставь ногу на все остальное!»

Фермер (в повозке). «Эй, стой! Стой, дурак! Ты не видишь, что моя лошадь убегает?»

Водитель автомобиля (нанятый по часам). «Да, тебе легко говорить “стой”, но я забыл, как эта цветущая штука работает!»

ДОСТАТОЧНО ПРОСТО

Деревенщина (в погоне за сбежавшим быком, Тимминсу, который «учится сам»). «Эй, мистер! Если вы схватитесь за его поводок, он не сможет вам навредить!»

Anti-Bicyclist Motto.

Девиз для тех, кто «на велосипеде». — «И колеса мчатся туда, куда боятся ступать лошади».

Случай ошибочной идентификации. —

Майор Мастард (который сменил нескольких своих слуг). «Как вы смеете называть себя шофером?»

Альфонсо. «Mais non! Non, monsieur! Je ne suis pas 'chauffeur.' J'ai dit que je suis le chef. Mais monsieur comprehend not!»

ВЕЛОСИПЕДЫ! ВЕЛОСИПЕДЫ!! ВЕЛОСИПЕДЫ!!!

ЧТО-ТО АБСОЛЮТНО НОВОЕ

The Little Handle-Bar Spring

No more Accidents! No more Stolen Cycles!

Все наши велосипеды оснащены пружиной на руле, которая при нажатии заставляет машину распадаться на 114 частей.

Любой может нажать на пружину, но эксперту требуется три месяца, чтобы собрать ее заново, тем самым утраивая срок службы велосипеда.

Мы предлагаем это чудесное изобретение по абсурдной цене

50 guineas cash down,

или 98 еженедельных взносов по 1 гинее. [Специальные скидки для промоутеров компаний и людей с большими семьями.]

Мы не можем позволить себе делать это дешевле, потому что, купив один раз, вы никогда не захотите другой.

Advice to Purchasers

Не теряйте голову, когда машина убегает с вами с холма; просто нажмите на пружину.

Не ждите, пока ваш богатый дядя умрет; просто пришлите ему один из наших велосипедов.

Не запирайте свой велосипед на ночь; просто нажмите на пружину.

Не вводитесь в заблуждение другими фирмами, которые говорят, что их машины тоже развалятся; они просто пытаются продать свои велосипеды; мы хотим продать ВАС.

Примечание. — Мы также можем установить эту чудесную маленькую пружину на детские коляски, кресла-каталки и купальные машины.

We append below some two out of our million testimonials. The other 999,998 are expected every post.

Июль, 1906 г.

Дорогие господа, — Я купил один из ваших велосипедов в мае 1895 года, и он до сих пор так же хорош, как и тогда, когда я его получил. Я приписываю это исключительно пружине на руле, которую я нажал, как только получил машину.

P.S. — Сколько вы берете за пересборку велосипеда?

Август, 1906 г.

Господа, — В прошлом месяце я начал поездку в Барнет на одном из ваших велосипедов. При подъеме на Масвелл-Хилл я потерял контроль над машиной, но просто нажал на пружину, и теперь я чувствую, что не могу сказать достаточно хороших слов о вашем велосипеде. Я никогда больше не поеду ни на каком другом.

P.S. — Я бы очень хотел встретиться с изобретателем «пружины на руле».

Друг. «Едем около тридцати, да? Но не рискуете ли вы быть остановленным за превышение разрешенной скорости?»

Владелец. «Не в такой трезвой, респектабельно выглядящей машине, как эта. Конечно, если вы ездите в кричащем, обитом латунью, ало-обитом, фыркающем иностранном деле, как то, вы обязательно попадетесь, как бы медленно вы ни ехали!»

ЗАСАДА. — Капитан де Смит коварно заманивает прекрасную Лауру и ее сестру в определенное уединенное место, где, как он случайно знает, его ненавистный соперник, мистер Томкинс, имеет привычку тайно практиковаться на велосипеде. Он (капитан де С.) рассчитывает, что одного взгляда на мистера Т., когда он дико виляет на этом инструменте, будет достаточно, чтобы развеять любые иллюзии, которые прекрасная Лаура может лелеять в своей груди относительно этого достойного человека.