«Современные святые и провидцы»

ГЛАВА XVI

ПОСЛЕДОВАТЕЛИ ГРИГОРЬЕВА Формы, которые принимает религиозная мания, не всегда так безобидны, как в случае с «Богом Савой». Иван Григорьев, основатель русских мормонов, начал с проповеди о том, что Бог создал мир за шесть дней, но постепенно перешел к нападкам на установленную религию, а также на существующий социальный порядок. По его словам, молокане были «вредными», духоборцы — «разрушителями веры», а хлысты — «безумным скотом». Была только одна истина — истина Григорьева!

Библию следует толковать «по духу», и поскольку апостол Павел говорил, что Христос пребывает в тех, кто верует в Него, то Григорьев не мог быть никем иным, как Христом. Он отправился в Турцию, вернулся в роли «Спасителя» и проповедовал необходимость «духовной жизни». Несколько женщин были выбраны, чтобы разделить его жизнь и жизнь двенадцати «апостолов», чьей обязанностью было «прославлять» его.

Переходя от одной галлюцинации к другой, он настаивал на всеобщем прекращении труда. «Не работайте, — говорил он, — ибо я буду кроток и милостив к вам. Вы будете подобны птицам, которые питаются без необходимости возделывать землю: не работайте, и все будет вашим, даже зерно, хранящееся в государственных амбарах».

И вот крестьяне Гай-Орлова оставили свои поля незасеянными и не возделывали ничего, кроме гимнов и молитв. Они казались окрыленными какой-то волной мечтательного, поэтического безумия. Даже неграмотные подражали Григорьеву в сочинении псалмов и гимнов, некоторые образцы которых можно найти в коллекции отца Арсения. Они дышат почти младенческим мистицизмом.

«Житель небес, Царь Салим, Спаситель мира, Сойдет на землю. Облака улетают, Свет сияет. . . .»

«Мы взойдем на гору, Это гора Сион, на которую мы восходим, И мы будем петь, как ангелы».

Когда рассудок Григорьева начал окончательно слабеть и, забыв о богослужении, он проводил время в компании своих «духовных жен», сомнение охватило членов его церкви, и они сочинили меланхоличный псалом, который распевали Григорьеву его «апостолы».

«Отец, Спаситель, Надежда всех людей . . . Ты дал нам искру, Искру веры. Но сегодня, батюшка, Ты скрываешь свет, Ты скрываешь свет. . . .

Наша жизнь изменилась. Мы плачем о твоей вере, Потерянной и расстроенной, Мы плачем о твоей святой жизни. На горе Сион Выросла лоза Божья. . . .»

Григорьев, казалось, был тронут и ответил псалмом, в котором объяснял в рифмованных двустишиях, как Святой Дух (то есть Григорьев) гулял в саду, когда появились разбойники и попытались его похитить — намек на некоторых его последователей, которые вызвали раздор, провозгласив себя «Святыми Духами». Но солнце опустилось на Райский сад, небесный сад . . . и так далее.

Однажды, однако, «Антихрист» в лице разъездного магистрата спустился на Гай-Орлов и увез Григорьева. Он был отправлен в тюрьму, где умер от яда, данного ему одной из его «духовных жен», которая ревновала его к соперницам. Но его учение не умерло вместе с ним. Его дело продолжил крестьянин Верещагин с помощью двенадцати почтенных «апостолов».

ГЛАВА XVII

НАПОЛЕОНИТЫ Воображение едва ли может представить себе некоторые из странных форм, в которых проявлялась жажда религиозной истины на юге России. В этой великой лаборатории сект все мечты человечества имели своих более или менее «вдохновенных» представителей. Даже самый маленький город был в том же положении, что, например, Соловецкая тюрьма, которая обычно была населена большим количеством сектантских лидеров. Г-н Ситцов, который провел там некоторое время, опубликовал описание этой современной Вавилонской башни.

Там содержались, среди прочих, духоборец; «бог» савинского толка со своей женой, олицетворяющей «Святого Духа»; хлыст, который неутомимо вращался вокруг кадки с водой; капитан, претендовавший на честь братства с Иисусом Христом; человек по имени Пушкин, который вообразил себя перевоплощенным Спасителем; скопец, который привез из Москвы ряд людей для посвящения в секту русских евнухов; и старец Израиль, знаменитый провидец, который желал основать «Церковь Торжествующую» среди обитателей тюрьмы.

Эти ярые реформаторы религии устраивали страшный шум во время часов для прогулок, каждый желая обратить остальных, и часто надзирателям приходилось вмешиваться, чтобы спасти, например, перепуганного «Святого Духа» от «брата Христа» или пророка Илии.

Прежде чем проститься с этими и другими столь же причудливыми продуктами «великой лаборатории», мы должны упомянуть секту наполеонитов, несколько членов которой еще недавно можно было встретить на юге России. Уильям Хепворт Диксон, посетивший страну в 1870 году, утверждает, что встречал некоторых из них в Москве, и, по его словам, их число тогда быстро росло.

Духоборцы и молокане были глубоко впечатлены пришествием Наполеона Первого. Им казалось, что человек, принявший участие в стольких героических приключениях, должен быть посланником Божества. Они считали его миссией восстановление престола Давидова и прекращение всех их несчастий, и среди «молокопийцев» была великая радость, когда «наполеоновская тайна» была разъяснена им их лидерами. Было решено отправить пять делегатов-молокан поприветствовать «небесного посланника», и пять стариков отправились в путь, облаченные в одежды, белые, как их бороды. Но они прибыли слишком поздно. Наполеон покинул Россию после катастрофы 1812 года, и когда молокане попытались последовать за ним, они были арестованы на берегах Вислы и брошены в тюрьму.

Народное воображение, однако, отказалось оставить своего идола, и идея вознесения Наполеона на небо продолжала вызывать большой энтузиазм. Многие наполеониты оплакивали нечестие его врагов, которые изгнали его из России, тем самым лишив смертных спасителя свыше.

На своих собраниях они говорили о героических подвигах Наполеона и преклоняли колени перед его бюстом. Говорили, что когда он вошел в Россию, в небе появилась звезда, подобная той, что возвестила о рождении Христа; что он не умер, а спасся с острова Святой Елены по морю и живет в Иркутске; что однажды небеса будут разорваны великой бурей, и Наполеон появится как вождь славянского народа; что он положит конец всем раздорам и, окруженный ангелами и храбрыми солдатами, восстановит справедливость и счастье на земле под звуки труб.

«Час приближается!» Этот крик высшей надежды всегда был на устах членов наполеоновской церкви.

Но стать почти Богом — это повышение, о котором «маленький капрал», несомненно, никогда не мечтал!

ГЛАВА XVIII

БОЖЕСТВЕННЫЕ ЛЮДИ Происхождение этой секты, по-видимому, теряется в тумане прошлого. Некоторые связывают ее с учением Вишну, некоторые — с таинственными практиками древности; но «божественные люди» определенно были детьми славянской почвы.

Те, кто ищет сходства, могут найти определенные аналогии между этими адептами «девственной девственности» или «великого сада Царя» — ибо оба эти названия применялись к ним — и адамитами или арианистами; ибо пытливые умы, ищущие высшего спасения, склонны встречаться на великой дороге, ведущей к избавлению.

Довольно саркастическое название хлысты (или флагелланты, под которым они также были известны) указывает на один из методов, используемых ими в своем стремлении угодить Господу.

Борьба не на жизнь, а на смерть, длившаяся несколько столетий, происходила между русским православием и этой сектой, чьи социалистические идеи угрожали ниспровергнуть аристократические догмы официальной церкви.

Настоящим основателем секты был человек по имени Филиппов, живший около середины XVII века. По его словам, Иисус Христос был лишь одним из многих Христов, которые приходили на помощь человечеству в течение веков. Божественный дух воплощается в людях высокой морали, так что Христы появляются и исчезают, живя с нами и среди нас время от времени.

У хлыстов, следовательно, всегда могло быть один или несколько Христов среди них; но не все они были равного положения. Некоторые были великими, а некоторые — малыми!

Филиппов был убежден, что он великий Христос, имеющий право выбирать двенадцать апостолов и Святую Матерь. Постепенно он стал считать себя Богом-Отцом и усыновил «божественного сына» в лице крестьянина по имени Суслов, который сменил его на посту лидера секты после его смерти.

Другой «Христос» по имени Лупкин, который даровал титул «Святой Девы» своей жене Акулине, дал большой толчок росту секты. Его последователи провозгласили его своим духовным царем и везде встречали его внушительными церемониями. Он позволял целовать свои ноги и руки и совершать поклоны «Деве». В результате его пропаганды многие видные члены православной церкви были перетянуты на его сторону.

После смерти Акулины роль Святой Девы взяла на себя канонисса Анастасия из Ивановского монастыря, и со временем многие представители аристократии Москвы и других частей страны стали пополнять ряды верующих в «живых Христов».

Доктрины Филиппова в некоторой степени отличались от доктрин Лупкина. Филиалы его церкви можно было найти в большинстве российских губерний, и со временем они эмансипировались и стали независимыми, и появилось много новых «Христов». В 1903 году почти каждая российская губерния, как говорили, была серьезно затронута доктринами «божественных людей».

Помимо второстепенных статей веры, которые дифференцировали церкви, их основные принципы можно резюмировать следующим образом:

Существует семь небес, и седьмое — это Рай «божественных людей». Там обитают Святая Троица, Матерь Иисуса, Архангелы и различные Христы, посещавшие нашу планету. Речь идет не о материальных телах, а о духовных принципах. Бог воплощается в добрых людях всякий раз, когда Он считает это необходимым, и те, кто избран для этой божественной чести, становятся Христами. Христос Евангелий умер, как и все остальные. Его тело погребено в Иерусалиме, и его воскресение означало лишь освобождение его духа. Его чудеса были чисто символическими. Лазарь был грешником; Христос исцелил его и сделал его добрым человеком; отсюда легенда о воскрешении из мертвых. Евангелия содержат учения Христа той эпохи, но Христы нашего времени получают другие учения, соответствующие нуждам сегодняшнего дня.

Православная религия России — это материальная религия, лишенная Духа, присутствие которого можно найти только в вероучении «божественных людей». Чтобы их истина восторжествовала, последние могут номинально принадлежать к официальной религии. Они могут даже посещать ее церкви, но должны оставлять свои души на пороге. «Божественный человек» должен оберегать свою душу от «неверных», «нечестивых», «хищных волков» — так называли православных верующих. Человеческая душа была создана до тела. (Одна «божественная мать», отвечая на вопрос о своем возрасте в суде, заявила, что, хотя ее телу всего семьдесят лет, ее душа прожила почти столько же веков.) Метемпсихоз был одним из их верований. Души меняют свои обиталища и стремятся к высшему совершенству. Душа Христа на земле становится ангелом после смерти; душа несовершенного человека требует повторных воплощений. Тело — источник зла, а душа — источник добра. Тело, следовательно, со всеми его инстинктами и желаниями, должно быть подчинено душе. «Божественные люди» должны воздерживаться от мяса и алкогольных напитков, а также от брака в материальном смысле. Из-за своеобразного неверного понимания идеи подчинения тела они рассматривали брак как духовный институт, полагая, что душа человека, жившего со своей женой в любых, кроме братских, отношениях, после смерти войдет в свинью, и что дети, приходящие в мир через брак, — это радость Сатаны. Но любовь между мужчинами и женщинами должна существовать вне уз брака, при этом грехи плоти искупаются добродетелями духа. Прелюбодеяние, таким образом, допускалось и даже почиталось многими ветвями секты, которые верили, что вульгарные отношения между полами таким образом духовно очищаются, и что мужчины и женщины, любящие в этих условиях, подобны голубям и горлицам, любимым небесами. Они избегали иметь детей, и аборты не только допускались, но и поощрялись.

Распутин, который в значительной степени заимствовал доктрины «божественных людей», широко использовал эту странную идею «духовной любви», способствуя торжеству разврата в высших слоях российского общества.

Множественность «Христов» вызывала некоторые прискорбные недоразумения, и временами происходили настоящие дуэли. Трудность, однако, разрешалась некоторыми церквями удивительно простым способом — ибо, несмотря ни на что, многие из этих странных людей были вдохновлены евангельскими учениями. Противники обменивались ударами, и тот, кто дольше продолжал подставлять щеку другому, считался доказавшим, что он является высшим Христом.

Хлысты делились на секции, каждая из которых имела своих ангелов, своих пророков и своего Христа. Они встречались в своем «Иерусалиме», который обычно был подвалом, и их службы проходили ночью, причем все участники были одеты в белые одежды. Церемонии состояли главным образом из грациозных движений — сначала сольный танец, затем эволюции в парах, после чего большим количеством танцоров образовывался крест, и, наконец, происходил «танец Давида» в подражание библейскому царю перед Ковчегом. Танцоры затем падали изможденными на землю, их усталые тела больше не препятствовали проявлению их душ, и пророки и пророчицы давали голос божественным вдохновениям.

Раз в год проводилась «высокая церемония». Кадка, наполненная водой, ставилась посреди комнаты и освещалась восковыми свечами, и когда поверхность воды начинала рябить, экстатические наблюдатели верили, что Бог улыбается им, и хором запевали свой любимый гимн —

«Мы танцуем, мы танцуем, И ищем Христа, который среди нас».

В некоторых церквях эта церемония завершалась празднованием всеобщей любви.

Из-за своих многочисленных разветвлений секта представляла много расходящихся аспектов. Телеши, следуя примеру Адама и Евы в Раю, совершали свои религиозные обряды в состоянии природы; и были другие ветви, чьи различные догмы и практики было бы невозможно описать.

ГЛАВА XIX

РЕЛИГИЯ РАСПУТИНА Карьера Распутина представляет собой одну из самых тревожных глав в истории сексуальных и религиозных эмоций и дает замечательное доказательство тесной связи, существующей между этими двумя сторонами человеческой жизни, которые по всем внешним признакам диаметрально противоположны.

Предполагаемый монах обладал несомненными гипнотическими способностями, и благодаря своему успеху в усыплении людей в своей родной сибирской деревне (в окрестностях Томска) он заработал репутацию «святого человека». Поскольку они никогда не слышали ни о внушении, ни о гипнозе, сибирские крестьяне были тем более впечатлены его чудесами. Вскоре он решил использовать свою таинственную силу в более широком масштабе и отправился в Санкт-Петербург, куда новости о его подвигах опередили его. Царица, страдавшая бессонницей, послала за ним, и — благодаря также определенным качествам, которые лучше не уточнять, — состояние Распутина было сделано за один день.

Деревня его происхождения имела нежелательную репутацию, ибо ее жители были распутниками и скандалом для всей округи. Но даже в этой среде семья монаха выделялась своими низкими и невыразимыми обычаями. Молодой Григорий, известный под уменьшительным именем Гришка, начал свои подвиги в очень нежном возрасте и заработал прозвище Распутин, что означает «развратный». Он был замешан во всякого рода сомнительных делах — например, кражах лошадей, даче ложных показаний и многих актах разбоя. Его даже не раз приговаривали к порке — наказанию, которым местные суды в те дни широко пользовались. Один из его собутыльников, садовник по имени Ванава, позже стал епископом Тобольским благодаря его влиянию.

Но пришло время, когда Гришка счел нужным оставить свои мелкие проступки и заняться более прибыльным делом. Он отбросил свой крестьянский костюм и принял одеяние, подобное тому, что носили монахи. Серьезный и важный, заявляя, что он находится «на стороне Господа», он ходил, настойчиво выпрашивая деньги под предлогом желания построить церковь. Таким образом ему удалось собрать очень значительную сумму денег, и впоследствии он основал новую секту, чья причудливая природа превосходила любую другую, недавно появившуюся на свет.

Ее главные доктрины были заимствованы у хлыстов с некоторыми модификациями, чтобы соответствовать декадентской атмосфере русского двора. Она учила, что никто не может быть спасен, не покаявшись предварительно; а никто не может покаяться, не согрешив предварительно. Поэтому грешить стало долгом, и можно представить, насколько привлекательной была эта «религия греха» для тех, у кого не было ни воли, ни желания практиковать добродетель.

Распутин начал свою деятельность в своей родной губернии. Он был удивительным проповедником и легко привлекал многих последователей, хотя некоторые формы, принимаемые новой религией, были невыразимы. Верующие обоих полов имели обыкновение собираться в открытом поле, посреди которого разжигался костер. Они образовывали цепь и танцевали вокруг огня, молясь о прощении своих грехов, так как они раскаялись в них. Постепенно огонь угасал, и лидер тогда отдавал команду: «Теперь, дети мои, предайтесь греху!» Продолжение можно оставить нерассказанным, но поистине сатурналии древнего Рима меркнут перед зрелищем церемоний, установленных Распутиным.

Его гипнотические практики в сочетании с привлекательностью его «религии» лишь послужили увеличению его популярности, и, обремененный прошлой славой, он прибыл в столицу, чтобы завоевать расположение не только дам высокого ранга, но и многих видных членов установленной церкви.

Отец Иоанн Кронштадтский, которого он посетил первым, был глубоко впечатлен, когда Распутин открыл ему степень своей «близости с Господом», и представил его архиепископу Феофану, почти такой же знаменитости, как и он сам.

Находя невозможным открыто установить сибирские практики в Санкт-Петербурге, Распутин широко использовал гипноз. Очарование, которое он распространял на всех в своем окружении, придавало авторитет его словам, и он посвятил себя изгнанию демонов, спавших в телах прелестных грешниц высшего общества. В этом значительную роль играло бичевание, и поскольку все виды болезней и неудовлетворенных желаний приписывались «демонам», число случаев, лечившихся «святым человеком», было почти неисчислимым.

Даже прелаты, которых Распутин сместил со своих должностей, в некоторых случаях продолжали верить в него после его смерти. Епископ Гермоген, которого он опозорил при дворе, заявил на следующий день после убийства о своем убеждении, что Распутин обладал «искрой божества», когда впервые прибыл в Петроград.

ГЛАВА XX

ВДОХНОВЕННЫЕ ПРОВИДЦЫ Официальное духовенство, считая своим долгом защищать статьи православной веры, само часто было сметено бурей религиозной мании. До войны Соловецкая крепость укрывала целую армию этих безобидных бунтарей, которые, обеспокоенные общим стремлением к человеческому совершенству, закончили богохульством. Особенно из монастырей они вербовались. Казалось, будто их души были насильственно атакованы дьяволами, подобно душам анахоретов древних времен. Монахи и монахини были одинаково недовольны, одинаково стремились искоренить зло, реальное или воображаемое, ища новые пути спасения.

Одним из таких был несчастный Израиль, первоначально глава Селенгинского монастыря, позже узник на Соловках. Он красноречиво и пылко проповедовал отказ от собственности и убедил свою мать и сестер оставить свои мирские блага и посвятить себя служению Деве. «В монастырь!» — кричал он со всей убежденностью Гамлета, изгоняющего Офелию из этого мира, и они пели с ним псалмы и ушли скрывать свое горе в монастырь. Затем, с посохом в руке, он пересек Россию и посетил многих старцев, или святых людей. Они учили его «началу и середине конца, которого не существует», но бедный Израиль все еще осознавал пустоту в своем сердце. В поисках истины он удалился в девственный лес на берегах реки Шуи, близ Кривозерской пустыни, и оставался там годами в молитве, пока, наконец, тронутый таким благочестием, Господь не дал мир его душе. Окруженный святыми книгами, он практиковал медитацию, и Бог проявил Свою любовь, посылая ему видения и сны, которые, приходя прямо с Небес, обещали спасение ему самому и всем, кто последует за ним. В одном сне он увидел великий храм над пещерой, где молился. Миллионы людей стремились войти в него, но не могли и проливали горькие слезы разочарования. Один человек мог подойти к алтарю. Это был Израиль, возлюбленный Господа. Он прошел прямо через великие двери, и все остальные последовали за ним.

Святой человек тогда решил, что должен стать проводником для своих ближних, которые, подобно ему самому, были одержимы лихорадкой вечного спасения. Он умел отличать сны, посланные небесами, от тех, что исходили из адских пределов.

Это был великий день для новой религии, которой предстояло родиться в пустыне Кривозерска, когда отец Иосиф пришел присоединиться к Израилю, чья слава к тому времени гремела по всей округе. Они неделями стояли на коленях, молясь вместе. Израиль писал иконы, а Иосиф вырезал ложки во славу Господа. Необъяснимое волнение наполняло их души; они трепетали перед Вечным, постились и проливали жгучие слезы, а затем, обессиленные, падали без чувств на землю. Израиль видел, как небеса сходят на землю. Они не боялись диких зверей и, пренебрегая потребностью в пище или сне, жили вдали от людских поселений, в свете Вечности.

Однажды Израиль внезапно поднялся в приступе религиозного исступления, взобрался на холм, трижды поклонился Востоку и вернулся к своему спутнику сияющим.

«Бремя, лежавшее у дверей моего сердца, — воскликнул он, — бремя, которое мешало моему духу воспарить к небесам, исчезло! Отныне Царство Небесное во мне, в глубинах моей души, в душе Сына Отца моего!»

Он начал делиться этим царством с братьями Варлаамом, Никанором и другими, кто был «коснут перстом Божьим». Неверующие постепенно склонялись на их сторону, и образовалась община, члены которой жили молитвами и небесными видениями, подчиняясь правилам, установленным для них Израилем. Больные исцелялись его молитвами, а неверующие были посрамлены святостью его облика.

Его слава распространялась, привлекая все большие толпы, так что, пока верующие радовались триумфу «возлюбленного», сам Израиль счел время созревшим для своего возвышения в иерархии святости. Он провозгласил себя Иисусом Христом.

В Великий четверг он омыл ноги своим ученикам, благословил хлеб и вино и раздал их собравшимся верующим.

Но, увы, к этому времени сны странно чувственного характера овладели им и, казалось, пропитали все его существо.

В одном из таких снов он оказался в пустом храме и, подойдя к алтарю, увидел лежащую там мертвую женщину. Он поднял ее, и, когда он коснулся ее, она подала признаки жизни. Внезапно, выскользнув из его рук, она вскочила на алтарь и, излучая небесную красоту, бросилась в его объятия. «Приди, приди, мой супруг! — сказала она. — Приди, чтобы я могла излить для тебя вино моей любви и наслаждения моего Отца Небесного!»

Услышав эти слова от Царицы Небесной, Израиль залился слезами. Он был полон безграничного восторга и в своем возбуждении не мог удержаться от того, чтобы не поделиться этим радостным переживанием со своими учениками.

Его Голгофа приближалась. Новая религия была открыто осуждена и сурово подавлена. Апостолы были заключены в тюрьму, а Иисус Христос из Кривозерска был вызван в город Кострому, чтобы дать отчет о себе, своих видениях и своих преступлениях. В конечном итоге он был приговорен к тюремному заключению и принужден выполнять самые унизительные обязанности. Его аскетизм, его многочисленные добродетели, его посты и молитвы, любовь, которую Бог явил к нему, — все было забыто, и Израиль, который держал Царицу Небесную в своих объятиях, в будущем был обязан чистить конюшни Макарьевского монастыря, разжигать печи и готовить для братьев бани.

«Возлюбленный Господа» ожидал, что земля разверзнется и поглотит его нечестивых судей в своих зияющих глубинах, но ничего подобного не произошло. Его дух стал беспокойным, и, воспользовавшись призывом российского правительства к миссионерам для обращения сибирских народов, он отправился проповедовать им свою собственную религию вместо религии царизма. Прибыв в Иркутск, он прежде всего попытался спасти души главных властей — генерал-губернатора и архиепископа. Но его усилия тщетно разбивались о равнодушие этих высокопоставленных лиц.

«Счастливы те, кто следует за мной, — уверял он их, — ибо я открою им тайны этого мира и обеспечу им место в царстве моего Отца».

Однако они не вняли ему, и, ужаснувшись такому отсутствию веры, Израиль вручил генерал-губернатору официальный документ о «Втором пришествии Спасителя нашего Иисуса Христа». Души его современников по-прежнему оставались закрытыми для откровения, и пока он размышлял об их слепоте и оплакивал их несчастье, он был внезапно схвачен их столь же неверующими представителями и сослан в самые отдаленные пределы страны.

Там он нашел многих своих старых учеников и принялся формировать секту «вдохновенных провидцев». Он со всей серьезностью учил их, что вскоре они увидят Господа, святого Симеона и Царицу Небесную, и вскоре после этого, находясь в состоянии экстатического возбуждения, они, словно чудом, действительно увидели Бога в окружении Его святых и даже Младенца Иисуса.

Но для Израиля приближалась новая эра преследований. Небеса были милостивы к нему, но земные власти были суровы. Однако чем больше его преследовали, тем сильнее становилась пламенная вера его последователей в его «божественность», и их энтузиазм достиг апогея, когда полиция осмелилась наложить руки на «сына Господня». Но Израиль оставался совершенно невозмутимым перед лицом судьбы своего земного тела или перспективы земного наказания. Его душа пребывала с Богом Отцом, и с глубочайшим презрением он следовал за представителями зла.

Во время суда его ученики громко выражали свою веру в него, и то, что, казалось, укрепляло их веру, был тот факт, что Израиль, подобно Божественному Учителю, был предан «Иудой». Они также верили, что за его смертью последуют чудеса.

Сам Израиль желал быть распятым, но Небеса удержали эту высшую благодать, а также отказали его последователям в радости стать свидетелями чудес у его могилы. Святейший Синод ограничился приговором к пожизненному заключению в Соловецком монастыре.

Можем добавить, что основатель «вдохновенных провидцев» оставил после своей смерти несколько томов стихов. Несчастный поэт! На западе он мог бы быть окружен почетом и славой; на далеком севере его участь была лишь уделом крайнего несчастья.

ГЛАВА XXI

РЕЛИГИЯ СЕСТРЫ ЕЛЕНЫ Сестра Елена Петрова из Псковского монастыря в момент «божественного озарения» заявила, что в Церкви нет иерархии, что священники вредны, что Богу не нужны посредники, что людям не следует причащаться и, более того, следует абсолютно воздерживаться от посещения церквей.

Это было видение вдохновенной души или больного ума — ведь две крайности могут сходиться. Чистая религия, основанная на прямом общении человеческого духа с Богом, свободная от ложного и искусственного благочестия, не имеющая церквей или обрядов, но источающая чувство братской любви — какое это «великолепное видение», столь часто искомое, но до сих пор не достигнутое!

В эпоху, предшествовавшую рождению Христа, многие из тонких душ уже восставали, подобно сестре Елене, против использования посредников между человеческой душой и Богом. Симеон Праведный, Гиллель, Иисус, сын Сирахов, и многие другие, подобно Исаии в древности, умоляли людей перестать докучать Богу подношениями фимиама и кровью овнов. «Что нужно, — говорили они, — так это иметь чистое сердце и любить добродетель». Никто, однако, не преуспел в формулировании этого учения столь возвышенным образом, как сам Христос. Ибо что есть чистое христианство, как оно было явлено Им, если не божественное стремление всех людей к Небесам как братьев, без оков вероучений и догм, и без посредников?

Именем Божественного Посланника сестра Елена протестовала против человеческих заблуждений. Она упрекала людей в их грехах и ошибках. Но хотя те же учения восемнадцатью веками ранее привели к моральному возрождению, повторенные Еленой, они лишь навлекли на ее голову неисчислимые страдания. Изгнанная из Церкви и пригроженная тюремной камерой, ее сердце ожесточилось, и ее некогда чистый дух омрачился.

Ей пришло видение, в котором она узнала, что конец света близок, так как Антихрист уже появился.

«Мы должны готовиться к Страшному суду, — заявила она. — От всей семейной жизни нужно отречься, жены должны оставить своих мужей, сестры — своих братьев, а дети — своих родителей. День Господень близок!»

После изгнания из монастыря прекрасная Елена — ибо она была прекрасна, когда впервые посвятила себя Богу — понесла свое священное послание простодушным крестьянам. Ими она была понята и почитаема, и их восхищение наполняло ее экстазом.

Два священника и несколько других монахинь были привлечены слухами о ее святости и пришли присоединиться к ней. Она продолжала повторять, что Антихрист уже на земле и что конец близок. Однажды она увидела его лицом к лицу и попыталась убить его во славу Небес, но он сбежал. Однако она запомнила его внешность и смогла описать его своим последователям.

«Он никто иной, — сказала она, — как отец Иоанн Кронштадтский, который, хотя и является великим чудотворцем, на самом деле есть злой гений на службе у Сатаны».

И все ее слушатели радовались и воздавали должное ясновидческим способностям Елены. Их восторженная лесть, вместе с убежденностью в любви, которую питал к ней Христос, ввергли добрую сестру в состояние исступленного возбуждения, пока она, которая прежде желала лишь улучшить участь человечества, внезапно не ощутила в себе воплощение божественного. Но она все же пыталась сопротивляться этой мысли и говорила своим последователям: «Я лишь бедная дочь Господа, и Он избрал меня, чтобы распространять правду о Его страданиях и провозгласить великое наказание человечества — конец света».

Она говорила с таким волнением, что ее слушатели, представляя себе грядущие муки, обильно проливали слезы, молились и постились. Но теперь у пророчицы было другое видение, ибо в ночь перед Страстной пятницей ей явился сам Христос.

«Не плачь, Еленочка, — сказал Он. — Конец света приближается для нечестивых и для тех, кто не знал Меня — язычников, иудеев и священников. Но ты, моя верная Невеста, будешь спасена, и все, кто следует за тобой. В день, когда мир погрузится во тьму и все вещи рассыплются в прах, истинное царство Божье взойдет для возлюбленных детей небес».

В другой раз Елена была охвачена радостью, потому что ее небесный Супруг посетил ее ночью.

«Разве ты не видишь, — сказал божественный Возлюбленный, — с каким блеском сияет солнце, как распускаются цветы и каждое лицо озарено радостью? Это «последние лучи», прощающиеся с жизнью. Но ты, Елена, будешь мирно наслаждаться восторгами любви. В назначенный день твой небесный Супруг в сопровождении Своих ангелов придет спасти тебя, и ты будешь жить с Ним триста лет».

Один из священников, принявших религию Елены, сочинил множество гимнов в ее честь, и они распевались хором верующими. Первая строка одного из них, который пели, чтобы приветствовать ее каждое утро, звучала так: «Радуйся, святая Елена, прекрасная Невеста Христова, радуйся!»

Бедная святая Елена! Ей не позволили долго наслаждаться своей небесной идиллией. Как раз тогда, когда новая религия обещала утешение столь многим, верующие и их пророчица были преданы суровости правосудия этого мира, которое в свою очередь навлекло на их головы катастрофу «судного дня».

ГЛАВА XXII

СКОПЦЫ Жажда совершенства, пламенное желание приблизиться к Богу иногда принимает форму печального извращения разума и здравого смысла. Народная душа не знает колебаний, возлагая свои дары на Алтарь Добра. Она осмеливается не только попирать принципы патриотизма, семейной любви и уважения к власти и догмам установленной церкви, но, делая шаг дальше, даже попирает глубочайшие органические потребности человека и фактически стремится уничтожить инстинкт самосохранения. То, что даже самые строгие реформаторы, самые закоренелые мизантропы едва ли осмелились бы предложить, совершается как нечто само собой разумеющееся простыми крестьянами в их преданности любому методу спасения, который они считают соответствующим воле Божьей. Так появились на свет самооскопленцы, или скопцы, жертвы, без сомнения, некоторого психического расстройства, некоторого превратно понятого чувства долга, но все же сколь впечатляющие в своей искренности!

Секта, существующая уже более века, возможно, должна была бы быть исключена из нашего нынешнего обзора; но она постоянно развивалась и даже казалась обновляющейся, поэтому заслуживает рассмотрения, пусть даже только на последних фазах своей эволюции.

Скопцам в начале двадцатого века было позволено образовывать отдельные общины, и жизнь этих общин в совершенно исключительных социальных условиях, без любви, детей, брака или семейных уз, представляет собой печальное поле для наблюдений. Действительно, эти колонии изувеченных существ, скрытые в глубинах Сибири, вызывают ощущение чего-то чудовищного и незнакомого и представляют собой один из самых загадочных аспектов религиозных извращений нынешнего века.

После того как они были осуждены и приговорены, и после отбытия назначенных им каторжных работ — наказания, специально предназначенного для членов сект, считающихся опасными для православия, — скопцам, мужчинам и женщинам в равной степени, было разрешено основывать свои отдельные колонии, подобные Олекминской и Спасской.

Каторжные работы могли искалечить их конечности, но не ослабили их веру, которая расцвела заново под открытым небом Сибири и, казалось, только усилилась от их долгих страданий в тюрьме.

Мучеников, нашедших убежище в этих сибирских раях, было очень много. Подсчитано, что в конце девятнадцатого века их насчитывалось более шестидесяти пяти тысяч, и это, вероятно, меньше истинной цифры, ибо, учитывая ужасные установления их религии, маловероятно, что они стали бы особо беспокоиться о регистрации себя для официальной статистики. Можно с уверенностью сказать, что в 1889 году в окрестностях Якутска было около тысячи двухсот пятидесяти человек, уже отбывших свой срок каторжных работ. Они образовали десять деревень, и было бы трудно уточнить их различные национальности, хотя известно, что в Спасском в 1885 году среди семисот десяти членов секты было шестьсот девяносто три русских, один поляк, один швед и пятнадцать финнов.

На внешний вид их колонии были довольно своеобразны. Каждая деревня была построена с одной длинной, широкой улицей, а дома отличались прочностью конструкции, цветущими садами, окружавшими их, и необычной высотой для этого пустынного края, где, как правило, можно было увидеть только низкие хижины и лачуги. Дом обычно делили три или четыре верующих, и — возможно, из-за их расшатанной нервной системы — они, казалось, жили в состоянии постоянного беспокойства и всегда держали револьверы под рукой. «Братья» занимали одну сторону здания, а «сестры» — другую; и пока первые занимались своими ремеслами или торговлей, женщины присматривали за домом и вели совершенно изолированную жизнь. При появлении незнакомца они прятались, и если он предлагал пожать руку одной из них, она краснела, говоря: «Извините, но нам это запрещено», и убегала в дом.

Существование «сестер» было поистине трагическим. Лишенные сладости любви или семейной жизни, без детей и на милость закоренелых эгоистов, которыми обычно становились скопцы, их уединенная жизнь, казалось, была отрезана от всего нормального человеческого счастья.

Согласно автору интересной статьи о скопцах Олекминска, которая появилась в 1895 году в органе тогда существовавшего Русского этнографического общества, эти женщины иногда обладали поразительной красотой, и когда представлялась возможность, как это иногда случалось (их посвящение не всегда было вполне полным), они выходили замуж за православных поселенцев и покидали своих так называемых «братьев». Зафиксированы случаи, когда женщины поступали таким образом и впоследствии становились матерями, но любое подобное событие вызывало огромную ажитацию среди «братьев» и «сестер», подобную той, что была спровоцирована в Древнем Риме зрелищем весталки, не выполнившей свой долг целомудрия.

Платонические союзы между самооскопленцами и сибирскими крестьянками были довольно частыми, настолько глубоко укоренившимся в сердце человека кажется желание совместной жизни.

Скопцы любили деньги ради самих денег и считались врагами рабочего класса. Хотя они по большей части происходили из российских губерний, где преобладали идеи общинной собственности, они превратились в закоренелых индивидуалистов и эксплуатировали даже своих собственных «братьев». Действительно, они грабили друг друга до такой степени, что в деревне Спасской среди ста пятидесяти двух скопцов тридцать пять были безземельными, так как их доли были захвачены у них «капиталистами» деревни.

Их ряды пополнялись главным образом неграмотными крестьянами. Что касается их религии, то она состояла почти исключительно в совершении обряда, подобного обряду валериан, знаменитой раннехристианской секты, которая прибегала к самооскоплению, чтобы защитить себя от искушений плоти.[1]

Участь скопцов не была счастливой, но их поддерживала и утешала вера в императорское происхождение их веры. По их словам, Селиванов, пророк и основатель секты, был не кем иным, как самим царем Петром III (1728-1762). Они не верили в его убийство императрицей Екатериной, но заявляли, что она, обнаружив, какому посвящению он подвергся, была охвачена столь яростным гневом, что приказала заточить его в Петропавловскую крепость. Оттуда, как они верили, он сбежал с помощью своего тюремщика Селиванова и принял имя последнего. Что укрепляло их в этой вере, так это явное расположение, проявленное царем Александром I к Селиванову. Александр, будучи от природы склонным к мистицизму, был впечатлен этим странным персонажем и попросил его предсказать исход войны с Наполеоном. Он был столь же благосклонен к секте мадам Татариновой, которая очень напоминала секту самооскопленцев, и, под влиянием его отношения, все российские высокопоставленные чиновники чувствовали себя обязанными оказывать знаки внимания новым религиям. Один из имперских советников, Пилецкий, который, как предполагалось, писал книгу, опровергающую доктрины скопцов, защищал их, напротив, с таким жаром, что его том — очевидно, вдохновленный мнением Двора — был запрещен епископом Филаретом как антихристианский.

Но хотя они могли красноречиво рассуждать о славном происхождении своего лидера Селиванова, «второго Христа», и своей «божественной матери» Акулины Ивановны, их доктрины были на самом деле неясными и туманными, и они избегали — и не без оснований — любых религиозных споров. Они настаивали, однако, на священности своего обряда посвящения, который неизменно заканчивался пожизненной ссылкой или прелестями тюремной камеры.

С физиологической точки зрения скопцы напоминали египетских евнухов, описанных М. Эрнестом Годаром. Те, кто прошел посвящение в пубертатном возрасте, достигали необычайных челюстных и зубных пропорций. Среди них часто встречались гиганты, и часто наблюдался тот же феномен, который Дарвин обнаружил в животном мире — увеличение тазовых областей.

Это учение, которое должно было отталкивать народ, притягивало их непреодолимо. Молодые, храбрые и богатые, в полном расцвете сил, оставляли по его призыву религию жизни и впрягались в религию смерти. Казалось, она завораживала их. После обращения они презирали все человеческие страсти и эмоции, и когда их преследовали и травили, они мстили, выражая глубочайшую жалость к тем, кто был не в силах совершить акт самопожертвования, который приблизил их «к божественности».

Они часто позволяли этой жалости склонить их к тому, чтобы подвергать себя опасности, проповедуя свое «святое слово» «неверным». Подобно аскетам Древней Иудеи, которые покидали свои уединения, чтобы внезапно появиться посреди оргий своих современников, эти приверженцы принудительного целомудрия появлялись среди тех, кто разочаровался в жизни, и наставляли их в восторгах высшего избавления. В своем пламенном желании спасти всех рабов плоти некоторые богатые московские купцы, принявшие это учение, передали большую часть своих состояний в распоряжение своих единоверцев, и таким образом секта смогла расширить свое влияние по всей России и даже в соседние страны.

Одно время в Бухаресте и других городах определенные экипажи, запряженные великолепными лошадьми, вызывали большое восхищение. Это были одни из странных подарков — цена еще более странного крещения, — которыми «Церковь Второго Христа» вознаграждала своих членов!

[1] Валерий, страстный и благочестивый в то же время, был первым, кто принес себя в жертву таким образом на алтаре чистоты, следуя примеру Оригена, который использовал этот героический метод, чтобы обезопасить добродетель женщин своего окружения. Но в то время как Ориген был вознагражден за свое действие Патриархом Иерусалимским, Валерий был изгнан из церкви и удалился в Аравию, где его секта процветала в третьем веке (н.э.).

B. НЕОСЕКТАНТСКИЕ ВИЗИОНЕРЫ

В дополнение к сектам, имеющим своих пророков, лидеров и определенную степень организации, почти каждый год в России видел — и, вероятно, до сих пор видит — рождение множества отдельных ересей кратковременного характера. Например, в одной части целая деревня внезапно охватывалась религиозным рвением, ее жители покидали поля и проводили время в молитве или в слушании евангельских учений, как их излагал им какой-нибудь «вдохновенный» крестьянин. Или в другом месте все женщины оставляли своих мужей и уходили в леса, где в костюме матери Евы предавались размышлениям о грехах человечества и благости Божьей.

На окраине деревни недалеко от Самары, в Восточной России, лесника однажды привлекли к хижине громкие крики и стоны, доносившиеся из нее. Войдя, он увидел странное зрелище — три женщины, совершенно нагие, молились и плакали. Они были похожи на скелеты, и одна из них умерла вскоре после того, как ее насильно вернули в деревню. Несмотря на все мольбы, она отказывалась подпустить к себе православного священника и просила, чтобы над ее могилой не ставили креста.

Полиция обыскала лес и нашла еще несколько женщин в подобном состоянии. Расследование показало, что они покинули свои дома в окрестностях Вятки, чтобы искупить грехи своих ближних. В качестве пищи они зависели от трав и земляники, а молитва была их единственным занятием. Их неутолимым желанием было получить разрешение умереть «во славу Иисуса Христа». Они не принадлежали ни к какой секте и не верили в священные символы или священников. Чтобы вступить в прямое общение с Богом, они сбросили свои одежды и жили в состоянии природы, питаясь только тем, что могли найти у дороги. Тридцать или сорок этих женщин были собраны и отправлены обратно в свои дома.

Крестьяне Прибалтийских губерний, хотя и были более образованными, чем крестьяне Южной России, становились жертвами религиозной мании столь же часто. Именно в Перновском уезде был обнаружен культ бога Тонна. Главной функцией этого бога было сохранение скота и другого домашнего скота от болезней, и чтобы снискать его благосклонность, крестьяне приносили ему подношения дважды в год. Его статуя была помещена в конюшне, и там его почитатели имели обыкновение собираться, молясь на коленях за здоровье своих коров и лошадей. Со временем, однако, статуя была изъята полицией, к великому горю крестьян округа.

В другой части жил маг, который, как говорили, исцелял все телесные недуги с помощью шестой и седьмой книг Моисея.

Кашинскому трибуналу, недалеко от Твери, однажды довелось судить крестьянина по имени Творожников, который в результате своих частных размышлений преуспел в создании новой религии для себя и своих друзей. Проработав шесть месяцев в Санкт-Петербурге механиком и изучив «суету человеческих дел», он пришел к выводу, что православные религиозные обряды являются изобретением священников и что для спасения необходимо только верить.

Против него было возбуждено дело, после чего его мать и сестра, вызванные в качестве свидетелей, отказались присягать, так как это было «лишь изобретением людей». Творожников описал свои сомнения, свои страдания и битву, которая долго бушевала в его душе, и заявил, что, наконец, придя к выводу, что «вера — единственное лекарство», он обрел счастье и покой.

«Что я сделал, чтобы меня наказали? — требовал он. — Что вам от меня нужно? Вместо того чтобы отправлять меня в тюрьму, объясните, в чем я согрешил. Прочитайте со мной Евангелие!»

Но его мольбы были проигнорированы. «Религиозный эксперт», присутствовавший в лице делегата церковных властей, счел ниже своего достоинства обсуждать вечные истины с крестьянином, и бедный мечтатель получил тюремный срок.

Российские судебные архивы полны злодеяний многих подобных людей, чьи единственные преступления состояли в том, что они мечтали со всей искренностью, и вопреки жестоким обманам и разочарованиям, о дне, когда человек наконец достигнет совершенства на земле.

ГЛАВА I

БРАТЬЯ СМЕРТИ Время от времени эта жажда идеала, это неудовлетворение действительностью порождали серию коллективных самоубийств. Мы можем вспомнить знаменитую пропаганду монаха Фалалея, который проповедовал, что смерть — единственный путь спасения для человека. Он собрал своих несчастных слушателей в лесу и там изложил им пустоту жизни и лучший метод избавления от нее. Его слова принесли плоды, и простые крестьяне, услышавшие их, решили покончить с «этой жизнью во грехе».

Однажды ночью восемьдесят четыре человека собрались в подземной пещере недалеко от реки Перевозинки и начали поститься и молиться. Крестьяне собрались вокруг своего импровизированного лагеря, построенного из соломы и дерева, готовые умереть, когда будет дан сигнал. Но одна женщина, испугавшись мысли о столь ужасной смерти, бежала и предупредила власти. Когда прибыла полиция, один из верующих закричал, что приближается Антихрист, и бедные создания подожгли лагерь и умерли — как они думали — за Христа.

Несколько фанатиков, которые были спасены, получили приговоры к тюремному заключению и ссылке, но один из них — Сучков — сумел сбежать и продолжил распространять «правду Божью». Помогло ли его собственное красноречие или нищета и отчаяние людей, но его учение принесло такие плоды, что вскоре после этого шестьдесят семей в одной местности решили умереть массово, веря, что простое убийство — убийство верных верными — ускорит день высшего избавления. Крестьянин по имени Петров вошел в дом своего соседа и убил жену и детей последнего, после чего с триумфом пронес свой окровавленный топор через деревню. В сарае другого собрался десяток крестьян со своими женами, и мужчины и женщины по очереди клали головы на плаху, в то время как Петров, в роли ангела смерти, продолжал свою работу избавления. Затем он направился в хижину неподалеку, где мать и трое детей ожидали его услуг, и, наконец, обессиленный, он положил свою собственную голову на плаху и был отправлен в вечную славу Сучковым.

Но вид смерти, рекомендованный Чадкиным около 1860 года, был еще более ужасным. В этом случае речь шла не о волне безумия, которая пришла и прошла, а о длительной пытке смерти добровольным голоданием.

Учение Чадкина состояло в том, что, поскольку Антихрист уже пришел, ничего не оставалось, как бежать в леса и умереть от голода. Когда он и его приверженцы достигали достаточно уединенного места, он приказывал женщинам готовить смертные одежды, и когда все были должным образом облачены, он сообщал им, что для получения небесной благодати смерти они должны оставаться там двенадцать дней и ночей без еды и воды.

Ужасными были страдания, перенесенные этими мучениками. Крики детей, корчившихся в агонии, были душераздирающими, но Чадкин и его последователи никогда не колебались. Наконец, однако, один из страдальцев, не в силах дольше выносить такие пытки, сумел сбежать, и Чадкин, опасаясь прибытия полиции, решил, что все остальные должны умереть немедленно. Они начали с убийства детей; затем женщин и мужчин; и к тому времени, когда полиция появилась на месте происшествия, в живых остались только Чадкин и двое других, которые в своем исступлении забыли покончить с собой.

ГЛАВА II

БОЖЕСТВЕННОСТЬ ОТЦА ИВАНА Кажется, в России достаточно, чтобы один человек был одержим какой-то более или менее нелепой идеей, чтобы все его окружение также заразилось ею. Легкость, с которой внушения проникают в народный ум, поразительна, и это обнаруживает его сильную склонность к внутренней жизни, жизни снов. Фактическое содержание снов имеет мало значения, при условии, что они облегчают полет души в лучший мир и поставляют какое-то звено в цепи, которая привяжет ее более прочно к вещам вечности. Следовательно, те, у кого есть какой-либо сверхъестественный опыт, почти наверняка найдут последователей.

Неграмотная женщина по имени Клипикова однажды провозгласила благую весть о божественности отца Иоанна Кронштадтского. Недоверчивые улыбки ее сограждан постепенно превратились в восторженные выражения веры, и мадам Клипикова приступила к основанию школы. Около двадцати женщин начали открыто провозглашать по всему Кронштадту, что отец Иоанн, чудотворец, божественен, и ему стоило труда отвергнуть почести, которые одурманенные женщины пытались навязать ему. Согласно жрицам этого «непризнанного» культа, отец Иоанн был самим Спасителем, хотя он скрывал этот факт из-за «антихристиан» — то есть священников и церковных властей. Те, кто обратился в новую доктрину, помещали его портрет рядом с портретом Божественной Матери и молились перед ним. Они даже падали на колени перед его одеждой или любыми предметами, принадлежащими ему, и хотя старик выражал ужас перед таким идолопоклонством, он тем не менее позволял его. Одна из местных газет описала церемонию, которая происходила в одном из домов, где останавливались паломники, путешествовавшие в Кронштадт со всех концов России. Отец Иоанн соизволил дать свое благословение трем стаканам чая, которые предложила ему хозяйка, и после его ухода она разделила их содержимое между собравшейся компанией в обмен на различные подношения.

Были, однако, случаи, когда вместо того, чтобы преклонять колени перед одеждой чудотворцев или совершать самоубийство, визионеры стремились достичь небес, принося в жертву жизни своих ближних.

В судах Казани был выявлен ужасный пример одного из таких религиозных убийств. Было раскрыто, что жители соседней деревни подвесили за ноги нищего по имени Матюнин, а затем, вскрыв одну из его вен, выпили его кровь.

По всей России существует множество записей о процессах, возбужденных против таких убийц — например, трагический случай Анны Клюкиной, которая бросила свою единственную дочь в печь и предложила ее обугленное тело Богу; и случай женщины по имени Куртина, которая убила своего семилетнего сына, чтобы его смертные грехи могли быть прощены.

Смутное воспоминание об Аврааме, который принес в жертву своего единственного сына, и убеждение, что Антихрист, «рожденный от развратной женщины, еврейки», путешествует по земле в поисках христианских душ — это самые очевидные мотивы для убийств, подобных тем, что мы описали. Их реальная причина, однако, проистекала из нищеты людей и их усталости от жизни.

По своего рода реакции эти убийства — чьих виновников часто не удавалось найти — часто приводили к еще более странным преступлениям и беспорядкам. Подозрение имело тенденцию падать на любых евреев, проживающих в округе, и результатом были судебные процессы, такие как процесс Бейлиса, или еврейские погромы, которые наполняли цивилизованный мир ужасом.

ГЛАВА III

СРЕДИ ЧУДОТВОРЦЕВ Паломники и «чудотворцы», которые бродят по России, всегда могут найти не только бесплатный ночлег, но и возможность сделать состояние. Их доходы часто достигают невероятных цифр, а вера и благочестие, которые они распространяют, имеют как хорошие, так и плохие стороны. Есть места, например, такие как Кронштадт, который, одно время населенный в основном пьяницами, стал перед войной «святым городом». Помимо отца Иоанна и его своеобразной репутации, там были сотни других паломников, которые, хотя и были совершенно неизвестны по прибытии, вскоре приобрели там прибыльную известность.

Одним из них был старец Антоний, который за три или четыре года сколотил значительное состояние. Его популярность привлекала представителей всех слоев общества. Люди записывались на прием заранее и шли в порядке очереди, как к модному врачу. Было вполне обычным делом ждать десять или пятнадцать дней желаемого интервью. В Петрограде, где население принадлежало наполовину к двадцатому, а наполовину к шестнадцатому веку, Антоний был в большой моде. Салоны буквально захватили его, и, польщенный и обласканный, он демонстрировал свои лохмотья в каретах светских дам, в то время как толпа, тронутая зрелищем его признанной святости, устраивала ему восторженные овации. Его путешествие из Петрограда в Кронштадт было триумфальным шествием. Толпы теснились вокруг него, и он шел среди них босиком, несмотря на то, что это было прямо запрещено законом. В конце концов, однако, полиция была встревожена, и в один прекрасный день он отправился за государственный счет в «дальние страны» — в Сибирь.

Кронштадт, город пьяниц и чудотворцев par excellence, мог похвастаться примерно двумя сотнями старцев. Самыми известными среди них были четыре брата Трясоголовы — Иларион, Иаков, Иоанн и Вася.

Толпы, которые прежде посещали Кронштадт только ради отца Иоанна, становились все больше и распределялись между различными святыми города, одним из самых популярных среди которых был брат Иаков, который брался изгонять демонов.

Его методы были просты. Женщина однажды пришла к нему, умоляя избавить ее от многочисленных злых духов, овладевших ее душой. Учитывая их количество, брат Иаков счел необходимым прибегнуть к героическим мерам. Он осыпал ударами кающуюся, которая испускала пронзительные крики, и, поскольку это происходило в гостинице, где жил «святой человек», слуги вмешались, чтобы положить конец страданиям «одержимой». Но брат Иаков, увлеченный энтузиазмом в благом деле, продолжал бичевать демонов, пока женщина, не в силах больше терпеть, не разбила оконное стекло и не выпрыгнула на улицу. Собрались толпы, и брат, обращаясь к ним, предсказал, что вскоре он будет — арестован! Тут же появилась полиция и увезла его в кутузку, а толпы разошлись, наполненные восхищением братом Иаковом, который не только справлялся с демонами, но и фактически предсказал зло, которое они навлекут на него.

В дополнение к подлинным визионерам было много мошенников, которые пользовались народной доверчивостью. Таким был знаменитый паломник Никодим, который путешествовал по всей России, совершая чудеса. В конце концов полиция обнаружила, что он был на самом деле знаменитым преступником, сбежавшим из тюрьмы.