Мало сомнений в том, что танцевальная мания, которая неоднократно вспыхивала в различных частях континента Европы, была своего рода одержимостью. Факты записаны в истории; объяснение же оставлено как предмет дискуссии. В 1374 году, когда в Льеже должна была быть освящена новая и великолепная церковь, большое количество людей пришло из Северной Германии; «мужчины и женщины, одержимые демонами, полуголые, с венками на головах и держась за руки, исполняли бесстыдные танцы на улицах, в церквях и домах». Когда они падали изнеможенные, у них случались спазмы и конвульсии; по их собственной просьбе приходили друзья и сильно давили на их грудь, пока им не становилось лучше. Их число вскоре достигло тысяч, и другие тысячи присоединились к ним в Голландии и Брабанте, хотя священникам часто удавалось изгонять из них бесов — всякий раз, когда их разум был еще достаточно здоров, чтобы вспомнить свое прежнее почтение к святым людям и свою веру в святые вещи. Некоторое время назад добрым жителям Перуджи пришло в голову, что их грехи требуют искупления, и они начали публично бичевать себя самым жестоким образом. Римляне вскоре последовали их примеру; оттуда зараза распространилась, и вскоре по всей Италии можно было видеть мужчин, женщин и детей, подвергающих себя страшным наказаниям, чтобы изгнать злых духов, которыми они, как им казалось, были одержимы. Знатные и простые, богатые и бедные, старые и молодые — все присоединялись к толпам, которые днем заполняли площади и улицы, а ночью под руководством священников маршировали с развевающимися знаменами и горящими факелами огромными армиями по стране. Не можем мы закрыть глаза и на тот факт, что «прыгуны» и «дергающиеся» Методистской церкви представляют нам примеры того же психического расстройства, вызванного перевозбуждением, которое в прежние дни называлось одержимостью, и что, следовательно, эти отклонения, бесконечно разнообразные, как они есть, в зависимости от темперамента людей и привычек местности, в которой они происходят, должны быть причислены к феноменам современной магии.
ВАМПИРИЗМ.
Иногда одержимость приписывается не демонам, а умершим людям, которые приходят по ночам из своих могил и сосут кровь своих жертв, после чего последние начинают чахнуть и наконец умирают жалкой смертью, в то время как похороненный человек живет и процветает на своей неправедно добытой пище. Это вампиризм, название которого происходит от некогда всеобщего убеждения, что существовали вампиры, огромные летучие мыши, которые, обмахивая спящих людей своими мягкими крыльями, пировали на их жизненной крови и покидали их только тогда, когда те превращались в трупы. Народная доверчивость добавила ряд ужасных деталей к общему очертанию и верила, что несчастные жертвы вампиризма сами становились после смерти вампирами и таким образом навсегда продолжали страшное проклятие. Долгое время считалось, что вампиризм известен только народам славянской расы, но недавние исследования обнаружили его следы в Ост-Индии и в Европе среди мадьяр. Даже санскрит, по-видимому, уже имел свой собственный термин для вампиров — Пишачи, «враждебные существа, жаждущие плоти и крови живых людей, которые удовлетворяют свою жестокую похоть главным образом за счет женщин, когда те спят, пьяны или безумны».
Тщательные писатели, такие как Кальме и другие, правда, всегда утверждали, что, хотя существование вампиризма нельзя отрицать, сопровождающие его феномены во всех случаях являются лишь порождениями больных умов. С другой стороны, хорошо установленным фактом является то, что тела так называемых вампиров при эксгумации оказывались свободными от разложения, в то время как во всех трупах вокруг них разложение уже давно началось. Перед лицом таких фактов вампиризм нельзя отбросить как просто продукт разгоряченного и перевозбужденного воображения, хотя следует признать, что его истинная природа до сих пор во всех отношениях остается глубокой тайной. Согласно народному поверью, необычная сохранность трупов указывает на то, что смерть еще не обрела полную власть над телами и что, следовательно, душа еще не отошла в свой вечный дом. Говорят, что продолжается своего рода низшая органическая жизнь, и пока она длится, душа бродит, как во сне, среди знакомых сцен своей земной жизни и дает о себе знать друзьям своего прежнего существования. Жизнь, таким образом продленная, требует крови, чтобы поддерживать себя, и поэтому умы тех, кто вступает в магический контакт с душой вампира, наполняются кровавыми мыслями, которые представляются их воображению как желание сосать кровь и таким образом приводят к фактическому исполнению. Тот факт, что вампиризм является эпидемическим, как и многие подобные психические заболевания, привел к убеждению, что живые вступают в тесную связь с мертвыми и заражаются от них, в то время как в действительности между ними нет никакой связи, кроме общего несчастья. Не следует забывать и о том, что при этой болезни, как и при чуме, одной мысли о том, что ты схвачен, часто достаточно, чтобы вызвать смерть без каких-либо предупреждающих симптомов, отсюда и большое количество смертей в местностях, где, как считалось, свирепствует вампиризм. Ибо очень немногие из тех, кто атакован, преуспевают в спасении, а если они выживают, то сохраняют на всю жизнь следы, оставленные их ранами. Наказание, более того, не всегда незаслуженно; вампиризм редко, если вообще когда-либо, нападает на людей с чистым сердцем и трезвым умом; он встречается, напротив, исключительно среди полуварварских народов и только у лиц с грубым, диким и греховным нравом.
Следы вампиризма были обнаружены в самых отдаленных частях земного шара, и часто без видимой связи. «Брухолаки» Греции, подлинные вампиры, появление которых приписывалось прямому влиянию Злого, возможно, были завезены многочисленными иммигрантами славянского происхождения (Huet, Penseés Diverses, Париж, 1722), но и в Финляндии также, согласно Кастрену, почти всеобщим является убеждение, что духи усопших имеют силу досаждать и мучить людей во сне и поражать их печалью и болезнью. На островах Зондского архипелага и Молуккских островах хорошо известен подлинный вампиризм, и даяки Борнео также верят в злого духа, который сосет кровь живых людей, пока они не испустят дух.
Польша и Западная Россия, однако, были в течение двух столетий ареной, на которой происходило большинство этих страшных трагедий. Сообщалось, что мужчин и женщин видели средь бела дня сосущими кровь людей и зверей, в то время как в других случаях собак и даже волков подозревали в том, что они являются упырями или вампирами, как называют кровопийц в большинстве славянских диалектов. Ужас рос по мере того, как эти сообщения попадали в газеты и журналы, пока страх не заставил мужчин и женщин прибегнуть к знакомому средству — смешиванию крови с мукой, используемой для хлеба; они спасались не какими-либо целебными силами, присущими этой жуткой смеси, а благодаря вере, которую они имели в действенность рецепта, и моральному мужеству, проявленному при его применении. Чтобы предотвратить распространение эпидемии, тела вампиров эксгумировали, и когда их находили кровоточащими, обезглавливали, пронзали колом или сжигали публично. В некоторых частях Венгрии болезнь появлялась в виде белого призрака, который преследовал пациентов; они заметно чахли и умирали через неделю или две. Именно в этой стране врачи, присутствовавшие при эксгумации подозрительных тел, замечали наличие более или менее значительных количеств крови, которая была еще жидкой и фактически заставляла щеки выглядеть красноватыми. Некоторые из свидетелей даже думали, что заметили попытку дышать, слабые пульсации и легкое изменение черт лица; это, однако, были, очевидно, не что иное, как эффекты воздушных потоков, которые сопровождали открытие гроба. Именно здесь также впервые поверили, что животные были атакованы вампирами; коров находили рано утром обильно кровоточащими из раны на шее, а лошадей, стоящих в своих стойлах, дрожащими, покрытыми белой пеной и настолько совершенно напуганными, что они становились непригодными для использования.
Другой период возбуждения, связанный с рассказами о вампиризме, пришелся на середину прошлого века, когда вся Европа была глубоко взволнована этим предметом. Император Германии и другие монархи назначали комитеты ученых мужей для расследования дела; теологи и скептики, философы и врачи принимали участие в дискуссии, и сотни томов были опубликованы по этому таинственному вопросу, но удовлетворительного результата так и не было получено. Многие объявляли все это басней или просто эффектом больного воображения, другие смотрели на это как на злокачественную и эпидемическую болезнь, а немало — как на безошибочную работу дьявола. Ученые мужи искали в трудах древности и вскоре нашли больше следов страшной болезни, чем ожидали. Они обнаружили, что в Фессалии, Эпире и некоторых частях Пиерии люди, как сообщали древние авторы, бродили по ночам и разрывали всех, кого встречали, на куски. Ламии греков и Стриги римлян очевидно принадлежали к той же категории, в то время как более поздние Тимпаниты греков были лицами, которые умерли, находясь под церковным запретом, и поэтому были обречены стать вампирами. Славянское население Моравии и Богемии было в те дни особенно богато примерами вампиризма, и так много их произошло в Венгрии, что император Карл IV поручил расследование дела принцу Вюртембергскому, перед которым был полностью удостоверен ряд случаев. Людей, которые умерли годами ранее, видели возвращающимися в свои прежние дома, некоторых днем, некоторых ночью, и на следующее утро тех, кого они посещали, находили мертвыми и плавающими в своей крови. В одной деревне семнадцать человек умерли таким образом в течение трех месяцев, и во многих случаях, когда тела эксгумировали, они выглядели совсем живыми. В это время Сорбонна в Париже также занялась этим предметом, но не пришла ни к какому заключению, кроме того, что они не одобряли практику эксгумации тел, «потому что вампиры, как каталептики, могли быть возвращены к жизни кровопусканием или магнитным лечением», согласно мнению ученого доктора Пьерара. (Revue Spirit., iv.)
Здесь мы приходим, наконец, к зерну истины, вокруг которого постепенно накопилась эта масса народных суеверий и незнание которого стало причиной того, что сотни невинных человеческих существ умерли жалкой смертью. Нет сомнений в том, что случаи «мнимой смерти» или кажущейся смерти породили всю серию страшных рассказов о вампиризме. Сами слова рассказа, относящегося к тем временам и к тем округам, где был распространен вампиризм, доказывают силу этого предположения. Эразм Франциски утверждает, что в герцогстве Крайн был похоронен человек, которого затем заподозрили в том, что он вампир. Когда его эксгумировали, его лицо оказалось розовым, а черты лица двигались, как будто они пытались улыбнуться; даже губы открылись, как будто хватая воздух. Перед его глазами держали распятие, и священник громким голосом взывал: «Мир! Это Иисус Христос, который спас твою душу от мук ада и претерпел смерть за тебя!» Звук, казалось, проникал до его уха, и медленно несколько слез начали катиться по его щекам. После короткой молитвы за его бедную душу было приказано отсечь ему голову; послышался подавленный крик, тело перевернулось, как будто все еще живое, и когда голова была отсечена, количество крови вытекло в могилу. Это был такой же ясный случай живого человека, который был похоронен до смерти, как когда-либо был удостоверен. И такие случаи не так редки, как принято считать. Высокие авторитеты уверяют нас, что, например, после неполного отравления, при нескольких видах удушья и в случаях новорожденных детей, которые внезапно остывают, создается состояние тела, которое представляет все симптомы полного прекращения функций жизни. Такая кажущаяся смерть является, согласно тому же высокому медицинскому авторитету, периодом полного покоя, основанного на приостановке деятельности сердца, легких и всех спонтанных функций, распространяющейся часто на чувство осязания и даже на интеллект. В то же время естественная теплота тела падает, пока не кажется, что она исчезла совсем. Продолжительность этого исключительного состояния неопределенна, временами пациент просыпается внезапно и в полном обладании всеми своими способностями; в других случаях должны быть применены внешние средства, чтобы восстановить жизнь. Среди многих хорошо удостоверенных случаев такого рода два представляют особый интерес и упоминаются доктором Мэйо. Кардинал Эспиноза, министр Филиппа II Испанского, умер после короткого периода страданий. Его ранг требовал, чтобы он был забальзамирован, и его тело было вскрыто для этой цели. В тот момент, когда легкие и сердце были открыты для обозрения, хирург заметил, что последнее все еще бьется, и кардинал, проснувшись, имел достаточно сил, чтобы схватить своей рукой нож оператора. Другой случай — это случай известного французского писателя, аббата Прево, который упал замертво в лесу Шантийи. Его кажущееся безжизненным тело было найдено и доставлено в дом священника по соседству. Хирург приписал его смерть апоплексии; но власти приказали провести своего рода коронерское расследование, и тело было вскрыто. Во время операции аббат внезапно издал крик муки — но было слишком поздно!
Если определенное количество таких случаев кажущейся смерти действительно породило веру в вампиризм, то в равной степени возможно предположить, что этот вид транса — для которого может существовать особая предрасположенность у той или иной расы — может временами становиться эпидемическим. Лица с особой нервозностью будут готовы поддаться влиянию, и местность, в которой это произошло, может вскоре приобрести незавидную репутацию. Даже там, где эпидемия не проявляется в полной силе, расстроенное состояние нервной системы будет склонно приводить к снам по ночам и к сплетням днем на фатально привлекательную тему, и пациент вскоре будет видеть во сне или действительно воображать, что человек, умерший от болезни, явился ему ночью и вытянул из него силы или, в его возбужденной фантазии, высосал его жизненную кровь. Таким образом, даже народный способ говорить о ночных визитах, совершаемых «призраком вампира», не так уж совершенно необоснован, как казалось бы на первый взгляд, и легко показать, что суеверие не совсем абсурдно, а основано на небольшой подоснове фактической истины.
Примечательно, однако, что германская раса никогда не давала никаких примеров вампиризма, хотя их древняя вера в Вальхаллу, где их усопшие герои пируют роскошно, и их обычай помещать пищу в могилы своих друзей, казалось бы, наиболее вероятно примирили бы их с мыслью, что люди продолжают жить в своих могилах.
Как печально устойчивы, с другой стороны, такие суеверия среди низших рас и в особенно невежественных общинах, можно судить по тому факту, что еще в 1861 году два трупа были эксгумированы крестьянами одной деревни в Галиции и обезглавлены. Люди верили, что они вампиры и что они вызвали долго затянувшееся ненастье!
Зоантропия.
Еще более страшной, чем вампиризм, является болезнь, очень распространенная уже во времена античности, которая заставляет людей думать, что они превратились в зверей, и затем действовать как таковые, согласно логике безумия. Петроний, вероятно, первым упоминает в своем «Пире Тримальхиона» случай ликантропии, когда Ницерос рассказывает, как кто-то, кто путешествовал с ним, сбросил свои одежды, превратился в волка и убежал в лес. Когда он вернулся домой, продолжает он свой рассказ, он обнаружил, что волк напал на его стадо, но был ранен слугой в шею копьем. После этого он идет расспросить о своем попутчике и находит его больным в постели с врачом у изголовья, который перевязывает уродливую рану на его шее. Известный писатель взял этот эпизод у аркадцев, грубого народа пастухов, чьи стада часто подвергались нападениям волков и среди которых истории о людях, превращенных в диких зверей, были весьма распространены. Не должны мы забывать, среди исторических личностей, дочь царя Прета Аргосского, которая верила, что превратилась в корову; и Навуходоносора, который, согласно его собственному трогательному рассказу, «был изгнан от людей, ел траву, как вол, и тело его орошалось небесною росою, так что волосы у него выросли как у орла, и ногти у него — как у птицы» (Даниил iv. 33). Ранние дни христианства, естественно, полны инцидентов такого рода, но что примечательно, зоантропия тогда уже рассматривалась как простое заблуждение. Святой муж Макарий однажды увидел большую процессию, приближавшуюся к его скиту в Египте; ее возглавляли несколько человек, которые вели на поводу большую и внушительного вида женщину, а за ними следовала толпа людей всех возрастов. Когда они подошли близко, они сказали его ученикам, что женщина превратилась в кобылу и оставалась таковой три дня и три ночи без пищи — не помолится ли святой над ней и не вернет ли ее в естественное состояние? Заблуждение было настолько сильно заразительным, что ученики также тотчас увидели кобылу, а не женщину, и отказались допустить животное в присутствие отшельника! К счастью, последний сохранил самообладание; он упрекнул своих последователей, сказав: «Вы — настоящие звери, что воображаете, будто видите нечто, чего не существует. Эта женщина не превратилась, но ваши глаза обмануты». Затем он окропил ее святой водой, и сразу все увидели ее снова в ее естественном облике. Он отпустил ее и ее эскорт словами: «Ходите чаще в церковь и принимайте святое причастие; тогда вы избежите такого страшного наказания».
В Средние века подобная болезнь существовала во многих частях Европы; люди превращались в собак или волков, иногда как божественное наказание за великие преступления, в другое время вследствие заблуждения, вызванного сатаной. Такие несчастные люди ходили на четвереньках, нападали на людей и зверей, но особенно на детей, убивали и пожирали их. Они фактически запугали многих людей до такой степени, что те верили в это заблуждение так же уверенно, как верили в него сами! Ибо это один из особенно страшных магических феноменов зоантропии, что она способна вызывать у здоровых людей такое же заблуждение, как и у страдальца. Многие случаи также записаны о людях, лежащих в глубоком сне, вызванном наркотическими мазями, которые, видя видения, воображали, что они ведут себя как волки. В 1598 году такая болезнь свирепствовала как эпидемия в горах Юра, пока французский парламент не решил положить ей конец, рассматривая всех пострадавших либо как безумных, либо как лиц, одержимых дьяволом и поэтому заслуживающих немедленной смерти. Среди славянских народов и мадьяр ликантропия настолько тесно связана с вампиризмом, что не всегда легко провести грань между двумя болезнями. Нет сомнений, однако, что это просто разновидность одержимости, возникающая из того же несчастного состояния, в котором дуализм развивается в душе и две воли борются друг с другом за превосходство к тяжкому вреду для ума и тела. Единственная отличительная черта заключается в том, что при ликантропии расстраиваются не только функции мозга, но и функции кожи, и отсюда возникает впечатление, что последняя становится волосатой и косматой на манер диких зверей.