«Современное красноречие: Том III, Послеобеденные речи (от P до Z)»

А затем, оставляя прошлое ради настоящего, передо мной открывается новое поле. Есть два впечатления, которые запечатлелись в моем сознании относительно ведущих характеристик людей, среди которых я провел, как сообщает альманах, всего два коротких месяца. С одной стороны, я вижу, что все, кажется, бродит и растет, меняется, озадачивает, сбивает с толку. В тот памятный час — памятный в жизни каждого человека, памятный, как когда он впервые видит пирамиды или покрытую снегом гряду Альп, — в час, когда я впервые стоял перед водопадами Ниагары, мне показалось, что я вижу видение страхов и надежд Америки. Была полночь, луна была полная, и я видел с подвесного моста непрерывное искажение, путаницу, вихрь и хаос, которые извергались облаками пены из той огромной центральной пропасти, которая отделяет американское владение от британского; и, глядя на это постоянно меняющееся движение и слушая этот вечный рев, я увидел эмблему пожирающей активности и непрерывного, беспокойного, бьющегося водоворота существования в Соединенных Штатах. Но в лунное небо поднялось облако брызг в два раза выше самих водопадов, безмолвное, величественное, неподвижное. В этой серебряной колонне, сверкающей в лунном свете, я увидел образ будущего американской судьбы, столпа света, который должен возникнуть из отвлечений настоящего, — подобие жизнерадостности и надежды, которые характеризуют вас как индивидуумов и как нацию.

Вы, возможно, помните прекрасные строки Вордсворта о «Ярроу непосещенном», «Ярроу посещенном» и «Ярроу посещенном вновь». «Америка непосещенная» — это теперь для меня видение прошлого; та сказочная Америка, в которой, прежде чем они прибудут к вашим берегам, англичане верят, что Пенсильвания — столица Массачусетса, а Чикаго находится в нескольких милях от Нью-Йорка, — это теперь навсегда ушло из моего сознания. «Америка посещенная»; это, с ее историческими сценами и бесконечными предложениями для размышлений, заняло место того вымышленного региона. Будет ли когда-нибудь «Америка посещенная вновь», я не могу сказать; но если это случится, то для меня это будет не столько земля отцов-пилигримов и Вашингтона, сколько земля добрых домов, прочной дружбы и счастливых воспоминаний, которые теперь сделали ее дорогой для меня. Одной черты этого визита, боюсь, я не могу надеяться увидеть повторенной, но без нее он никогда не мог бы быть осуществлен. Мои два друга, к которым было сделано такое приятное обращение доктором Адамсом, которые облегчили для меня задачу, которая иначе была бы невозможна; которые развеяли всякую тревогу; которые следили за мной с такой бдительной заботой, что мне не позволили потратить более двух долларов за весь мой путь, — они, возможно, не разделят «Америку посещенную вновь». Но если когда-нибудь это будет моей собственной удачей, я буду помнить ее как землю, которую я посетил с ними; где, если сначала их приветствовали в ваших домах ради меня, я часто чувствовал по мере того, как шли дни, что меня приветствовали ради них. И вы будете помнить их. Когда спустя годы вы прочтете в конце какого-нибудь обстоятельного эссе по истории музыки или библейской географии имя Джорджа Гроува, вы с удовольствием вспомните непрестанные расспросы, жадное желание знаний, широкую и разнообразную способность ко всякого рода наставлениям, которые вы испытали в своих беседах с ним здесь. И когда также в будущем до ваших берегов дойдет слава выдающегося врача, доктора Харпера, будь то в Англии или в Новой Зеландии, вы будете тем более радоваться, потому что это вызовет у вас воспоминание о юном и цветущем студенте, который осматривал ваши больницы с такой острой проницательностью, так беспристрастно отделяя хорошее от зла.

Я расстаюсь с вами с убеждением, что такие узы доброго общения сцементируют союз между двумя странами даже больше, чем чудесный кабель, о котором в Англии популярно верят, что мой друг и хозяин, г-н Сайрус Филд, проводит на нем свое таинственное существование, появляясь и исчезая в один и тот же момент в Лондоне и в Нью-Йорке. В этом неразрывном союзе мне увиделось подобие, когда на прекрасных берегах озера Джордж, американского озера Лох-Катрин, я увидел клен и дуб, растущие вместе из одного ствола, возможно, из одного корня, — блестящий огненный клен, эмблему Америки; узловатый и искривленный дуб, эмблему Англии. Так пусть две нации всегда поднимаются вместе, столь разные каждая от каждой и представляющие столь различное будущее, но каждая происходящая из одного и того же предкового корня, каждая связанная вместе одним и тем же здоровым соком и одним и тем же энергичным ростом.

ГЕНРИ МОРТОН СТЕНЛИ

ПО ТЕМНОМУ КОНТИНЕНТУ

[Речь Генри М. Стенли на обеде, устроенном в его честь клубом «Lotos», Нью-Йорк, 27 ноября 1886 г. Уайтло Рид, президент клуба «Lotos», приветствуя г-на Стенли, сказал: «Что ж, джентльмены, ваша тревога вчера и прошлой ночью была излишней. Атлантический океан не нарушил бы даже обеденного приглашения для человека, которого ужасы Конго и Нила не могли заставить повернуть назад, и ваш гость здесь. [Аплодисменты.] Прошло четырнадцать лет с тех пор, как вы в последний раз приветствовали его. Тогда он пришел к вам свежим после открытия Ливингстона. Легковерие, которое даже сомневалось в записях того авантюрного похода или реальности его блестящего результата, едва ли угасло. Наш молодой корреспондент, увидев, как война закончилась здесь без того, чтобы у него был справедливый шанс заслужить свои шпоры, внезапно совершил удивительный успех благодаря экспедиции, в которую никто на самом деле не верил и над которой большинство людей смеялось. Мы гордились им и были очень рады видеть его, и немного беспокоились, но в значительной степени были развлечены его острыми сделками с Королевскими географами. [Смех.] Несмотря на наше восхищение его мужеством и его удачей, мы не воспринимали его совсем всерьез. [Смех.] На самом деле мы в те дни ни к чему не относились очень серьезно. Клуб «Lotos» поначалу был моложе в том сердечном энтузиастическом приеме Стенли четырнадцать лет назад в том веселом маленьком клубном доме рядом с Музыкальной академией; мы думали гораздо больше о сердечном приветствии товарища по перу, у которого были тяжелые времена, но который совершил «большой успех» [смех], чем об адекватном признании человека, уже хорошо запущенного в карьеру, которая ставит его в число выдающихся исследователей века. [Громкие приветствия.] Это тот характер, в котором вы должны приветствовать его сейчас. Королевское географическое общество больше не сомневается в заслугах, на которые он имеет право. Он приносит его диплом почетного членства [«Слышь! Слышь!»], он носит золотую медаль Виктора Эммануила, украшения Хедива, комиссию короля бельгийцев. Больше, чем любой из них, он дорожит другим отличием — какой американец не оценил бы его? — вотумом благодарности Законодательного собрания и признанием его работы нашим правительством. Молодой военный корреспондент возглавлял свои собственные экспедиции — человек, который отправился просто найти Ливингстона, сам совершил работу, большую, чем работа Ливингстона. [Аплодисменты.] Он исследовал Экваториальную Африку, проник на Темный континент из стороны в сторону, нанес на карту Нил и основал Свободное государство на Конго. [Аплодисменты.] Вся честь нашему возвращающемуся гостю! Годы оставили свои следы на его теле и свои почести на его имени. Давайте заставим его забыть лихорадки, которые иссушили его, диких зверей и более диких людей, которые преследовали его. [«Слышь! Слышь!»] Он снова среди друзей своей юности, в стране своего принятия. Давайте заставим его чувствовать себя как дома. [Аплодисменты.] Я предлагаю вам здоровье нашего друга и товарища».]

Господин председатель и джентльмены клуба «Lotos»: можно было бы начать с очень многих принципов и идей, которые потребовали бы иллюстрации и развития, чтобы представить картину моих чувств в настоящий момент. Я осознаю, что в моем непосредственном окружении есть люди, которые были великими, когда я был маленьким. Я очень хорошо помню, когда я был никому не известен, как меня послали освещать лекцию моего друга прямо напротив, г-на Джорджа Альфреда Таунсенда, и я помню манеру, в которой он сказал: «Галилей сказал: «Мир движется вокруг», и мир действительно движется вокруг», на платформе Меркантильного зала в Сент-Луисе — одна из самых грандиозных вещей. [Смех и аплодисменты.] Следующим великим случаем, когда мне пришлось предстать перед публикой, была лекция Марка Твена о Сандвичевых островах, которую меня послали освещать. И когда я смотрю налево здесь, я вижу полковника Андерсона, чье самое лицо дает мне идею, что Беннетт получил какую-то телеграфную депешу и вот-вот пошлет меня в какой-то ужасный регион для какого-то отчаянного поручения. [Смех.]

И, конечно, вы знаете, что именно благодаря владельцу и редактору газеты я сбросил мирное облачение журналиста и надел костюм африканского путешественника. Это было не для меня, одного из наименьших в газетном корпусе, ставить под сомнение мотивы владельца газеты. Он был способным редактором, очень богатым, отчаянно деспотичным. [Смех.] Он командовал большой армией странствующих писателей, людей славы в мире сбора новостей; людей, которые были везде и видели все от дна Атлантики до вершины самой высокой горы; людей, которые были так же готовы дать свой совет Национальным кабинетам [смех], как они были готовы дать его самым маленьким полицейским судам в Соединенных Штатах. [Смех.] Я принадлежал к этому классу странствующих писателей, и я могу искренне сказать, что я делал все возможное, чтобы быть заметно великим в нем, неустанной преданностью своим обязанностям, неустанной неутомимостью, как будто обычное вращение вселенной зависело от моих единственных усилий. [Смех.] Если, как некоторые из вас подозревают, предприимчивость способного редактора была вдохновлена только с целью получения наибольшего тиража, моим непоколебимым и руководящим мотивом, если я правильно помню, было завоевать его расположение, выполняя изо всех сил тот долг, к которому, согласно Катехизису Английской государственной церкви, «Богу было угодно призвать меня». [Смех и аплодисменты.]

Он сначала отправил меня в Абиссинию — прямо из Миссури в Абиссинию! Какой шаг, джентльмены! [Смех.] Люди, которые жили к западу от реки Миссури, имеют, я думаю, едва ли много знаний об Абиссинии, и здесь есть джентльмены, которые могут поручиться за меня в этом, но г-ну Беннетту это казалось очень обычным делом, и его агенту в Лондоне это казалось очень обычным делом, поэтому я, конечно, последовал примеру. Я принял это как очень обычное дело, и я поехал в Абиссинию, и каким-то образом удача последовала за мной, и мои телеграммы, сообщающие о падении Магдалы, оказались на неделю впереди британского правительства. Люди говорили, что я поступил очень хорошо, хотя лондонские газеты говорили, что я самозванец. [Смех.]

Вторая вещь, о которой я знал, заключалась в том, что мне было приказано отправиться на Крит, чтобы прорвать блокаду, описать критское восстание с критской стороны и с турецкой стороны; а затем меня послали в Испанию, чтобы сообщать с республиканской стороны и с карлистской стороны, совершенно беспристрастно. [Смех.] А потом, внезапно, меня вызвали в Париж. Тогда г-н Беннетт в своей деспотичной манере сказал: «Я хочу, чтобы ты поехал и нашел Ливингстона». Как я вам говорю, я был простым газетным репортером. Я не смел признать свою душу своей собственной. Г-н Беннетт просто сказал: «Иди», и я пошел. Он дал мне бокал шампанского, и я думаю, это было превосходно. [Смех.] Я признал свой долг перед ним и пошел. И, как удача распорядилась, я нашел Ливингстона. [Громкие и продолжительные приветствия.] Я вернулся, как хороший гражданин должен, как хороший репортер должен и как хороший корреспондент должен, чтобы рассказать историю, и, прибыв в Аден, я телеграфировал просьбу, чтобы мне разрешили посетить цивилизацию, прежде чем я отправлюсь в Китай. [Смех.] Я пришел к цивилизации, и как вы думаете, каков был результат? Почему, только чтобы обнаружить, что весь мир не верил моей истории. [Смех.] Боже мой! Если я чем-то гордился, так это тем, что то, что я сказал, было фактом [«Хорошо!»]; что все, что я сказал, что сделаю, я буду стараться сделать изо всех сил, или, как многие хорошие люди делали до этого, как мои предшественники делали, положить свои кости позади. Это все. [Громкие приветствия.] Меня попросили в небрежной манере — точно так же, как любой член клуба «Lotos», присутствующий здесь, сказал бы — «Не могли бы вы дать нам небольшое резюме вашей географической работы?» Я сказал: «Ни в коем случае, мой дорогой сэр; у меня нет ни малейшего возражения». И знаете ли вы, что, чтобы сделать это совершенно географическим и ни в коем случае не сенсационным, я приложил особые усилия и написал статью, и когда она была напечатана, она была как раз такой длины [показывая дюйм]. Она содержала около сотни полисиллабических африканских слов. [Смех.] И все же «несмотря на все это», ученые мужи Географического общества — Брайтонской ассоциации — сказали, что они пришли не слушать какие-либо сенсационные истории, а что они пришли слушать факты. [Смех.] Ну что ж, маленький джентльмен, очень почтенный, полный лет и почестей, ученый в куфических надписях и клинописных знаках, написал в «Таймс», заявляя, что не Стенли открыл Ливингстона, а что Ливингстон открыл Стенли. [Смех.]

Если бы не это неверие, я не верю, что когда-либо посетил бы Африку снова; я стал бы, или я попытался бы стать, с разрешения г-на Рида, консервативным членом клуба «Lotos». [Смех.] Я осел бы и стал таким же устойчивым и невозмутимым, как некоторые из этих патриотов, которые у вас здесь есть, я не сказал бы ничего оскорбительного. Я бы сделал несколько «угощений». Я предложил бы несколько сигар, и в субботу вечером, возможно, я открыл бы бутылку шампанского и раздал бы ее среди своих друзей. Но этому не суждено было быть. Я покинул Нью-Йорк ради Испании, а затем разразилась война с Ашанти, и снова моя удача последовала за мной, и я получил мирный договор раньше всех остальных, и когда я ехал в Англию с войны с Ашанти, телеграфная депеша была вложена в мои руки на острове Сент-Винсент, говоря, что Ливингстон мертв. Я сказал: «Что это значит для меня? Нью-йоркцы не верят в меня. Как мне доказать, что то, что я сказал, правда? Черт возьми! Я поеду и завершу работу Ливингстона. Я докажу, что открытие Ливингстона было сущим пустяком. Я докажу им, что я хороший человек и правдив». Это все, что я хотел. [Громкие приветствия.]

Я сопровождал останки Ливингстона в Вестминстерское аббатство. Я видел те останки похороненными, которые я оставил шестнадцать месяцев назад наслаждающимися полной жизнью и обильной надеждой. Владелец «Дейли Телеграф» отправил кабель Беннетту: «Присоединитесь ли вы к нам в отправке Стенли для завершения исследований Ливингстона?» Беннетт получил телеграмму в Нью-Йорке, прочитал ее, поразмыслил мгновение, схватил бланк и написал: «Да. Беннетт». Это была моя комиссия, и я отправился в Африку, намереваясь завершить исследования Ливингстона, а также решить проблему Нила, относительно того, где были верховья Нила, относительно того, состояло ли озеро Виктория из одного озера, одного водоема или ряда мелких озер; пролить некоторый свет на Альберт-Ньянзу сэра Сэмюэля Бейкера, а также обнаружить выход озера Танганьика, а затем выяснить, что это была за странная, таинственная река, которая заманила Ливингстона на его смерть — был ли это Нил, Нигер или Конго. Эдвин Арнольд, автор «Света Азии», сказал: «Вы думаете, вы можете сделать все это?» «Не задавайте мне такую загадку. Положите средства и скажите мне идти. Это все». [«Слышь! Слышь!»] И он убедил Лоусона, владельца, дать согласие. Средства были положены, и я пошел.

Прежде всего, мы решили проблему Виктории, что это был один водоем, что вместо того, чтобы быть скоплением мелких озер или болот, это был один водоем площадью 21 500 квадратных миль. Пытаясь пролить свет на Альберт-Ньянзу сэра Сэмюэля Бейкера, мы обнаружили новое озеро, гораздо более превосходное озеро, чем Альберт-Ньянза, — озеро Мертвой Саранчи — и в то же время Гордон-паша послал своего лейтенанта обнаружить и обогнуть Альберт-Ньянзу, и он обнаружил, что она составляет всего жалкие 140 миль, потому что Бейкер в приступе энтузиазма стоял на краю высокого плато и, глядя вниз на темно-синие воды Альберт-Ньянзы, романтически воскликнул: «Я вижу, как она простирается бесконечно к юго-западу!» Бесконечно — это не географическое выражение, джентльмены. [Смех.] Мы обнаружили, что у Танганьики нет выхода, хотя это было пресноводное озеро; мы, решая эту проблему, день за днем, когда мы скользили вниз по странной реке, которая заманила Ливингстона на его смерть, мы были в таком же сомнении, как Ливингстон, когда он написал свое последнее письмо и сказал: «Я никогда не стану пищей для черного человека ради чего-то меньшего, чем классический Нил».

Проехав 400 миль, мы подошли к водопадам Стенли, и за ними мы увидели, как река отклоняется от своего курса к Нилу в сторону северо-запада. Затем она повернула на запад, и тогда видения башен, городов, странных племен и странных наций ворвались в наше воображение, и мы задавались вопросом, что мы собираемся увидеть, когда река внезапно сделала решительный поворот на юго-запад, и нашим мечтам пришел конец. Мы увидели тогда, что она направляется прямо к Конго, и когда мы умилостивили некоторых туземцев, которых встретили, показав им малиновые бусы и полированную проволоку, которая была отполирована для этого случая, мы сказали: «Это для вашего ответа. Что это за река?» «Почему, это река, конечно». Это не был ответ, и потребовалось некоторое убеждение, прежде чем вождь, по кусочкам копаясь в своем мозгу, сумел звучно выговорить, что «Это Ко-то-я Конго». «Это река Конго-земли». Увы нашим классическим мечтам! Увы Крофи и Мофи, легендарным фонтанам Геродота! Увы берегам реки, где Моисей был найден дочерью фараона! Это парвеню Конго! Затем мы скользили дальше и дальше мимо странных наций и каннибалов — не мимо тех наций, у которых головы под мышками, — на 1100 миль, пока не прибыли к круговому расширению реки, и мой последний оставшийся спутник назвал его Пул Стенли, а затем пять месяцев спустя наше путешествие закончилось.

После этого у меня было большое желание вернуться в Америку и сказать, как королева Уганды: «Вот, что я вам говорил?» Но вы знаете, судьбы не позволили мне приехать в 1878 году. В тот самый день, когда я высадился в Европе, король Италии дал мне экспресс-поезд, чтобы доставить меня во Францию, и в тот самый момент, когда я сошел с него в Марселе, там были три посла от короля бельгийцев, просившие меня вернуться в Африку. «Что! Вернуться в Африку? Никогда! [Смех.] Я приехал за цивилизацией; я приехал за наслаждением. Я приехал за любовью, за жизнью, за удовольствием. Не я. Идите и спросите кого-нибудь из тех людей, которых вы знаете, кто никогда не был в Африке раньше. С меня хватит». «Ну, может быть, со временем?» «Ах, я не знаю, что случится со временем, но прямо сейчас — никогда! никогда! Не за богатство Ротшильда!» [Смех и аплодисменты.]

Меня приняло Парижское географическое общество, и именно тогда я начал чувствовать: «Ну, в конце концов, я что-то сделал, не так ли?» Я чувствовал себя превосходно [смех], но вы знаете, я всегда считал себя республиканцем. У меня есть те изрешеченные пулями флаги и те разорванные стрелами флаги, Звезды и Полосы, которые я нес в Африке для открытия Ливингстона и которые пересекли Африку, и я чту эти старые флаги. У меня они в Лондоне сейчас, ревниво охраняемые в тайных недрах моего кабинета. Я позволяю только своим самым лучшим друзьям смотреть на них, и если кто-нибудь из вас, джентльмены, когда-нибудь окажется в моих покоях, я покажу их вам. [Аплодисменты.]

После того как я написал свою книгу «По Темному континенту», я начал читать лекции, используя такие слова: «Я прошел через землю, орошаемую самой большой рекой африканского континента, и эта земля не знает владельца. Слово мудрому достаточно. У вас есть ткани, скобяные изделия, стеклянная посуда и порох, а у этих миллионов туземцев есть слоновая кость, камеди, каучук и красители, и в бартере есть хорошая прибыль». [Смех.]

Король бельгийцев поручил мне отправиться в ту страну. Моя экспедиция, когда мы отправились с побережья, насчитывала 300 цветных людей и четырнадцать европейцев. Мы вернулись с 3000 обученных черных людей и 300 европейцами. Первая сумма, разрешенная мне, составляла 50 000 долларов в год, но она закончилась чем-то вроде 700 000 долларов в год. Таким образом, вы видите, прогресс цивилизации. Мы нашли Конго, имея только каноэ. Сегодня есть восемь пароходов. Сначала говорили, что король Леопольд — мечтатель. Он мечтал, что сможет объединить варваров Африки в конфедерацию, и назвал ее Свободным государством, но 25 февраля 1885 года державы Европы и Америки также ратифицировали акт, признающий территории, приобретенные нами, свободным и независимым государством Конго. Возможно, когда члены клуба «Lotos» немного больше поразмышляют о ценности того, что делали Ливингстон и Леопольд, они также согласятся, что эти люди выполнили свой долг в этом мире и в эпоху, в которую они жили, и что их труд не был напрасным из-за великих жертв, которые они принесли ради невежественных миллионов темной Африки. [Громкие и восторженные аплодисменты.]

ЭДМУНД КЛАРЕНС СТЕДМАН

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ РИЧАРДУ ГЕНРИ СТОДДАРДУ

[Речь Эдмунда Кларенса Стедмана в качестве председателя обеда, устроенного Клубом авторов Ричарду Генри Стоддарду, Нью-Йорк, 26 марта 1897 г.]

Джентльмены: члены Клуба авторов тесно связаны сегодня вечером со многими другими гражданами в чувстве, испытываемом всеми и каждым, — любви и почтения к главному гостю вечера. Он имеет нашу общую гордость в своей славе. Он имеет то, что, я думаю, даже более ценно для него, нашу полную привязанность. Мы слышали кое-что в последнее время о «банкетной привычке», и есть банкеты, которые заставляют это казаться уместным. Но есть также случаи, которые преображают даже обычай и делают его почитаемым «в соблюдении». И это не пир привычного рода, что касается его дарителей, его получателя и города, в котором он дается. Клуб авторов, с множеством фестивалей, подсчитанных в его частных анналах, теперь впервые предлагает публичную дань уважения одному из своих собственных членов; в этом случае тому, кому он давно присвоил повышение до почетного членства. Что касается Нью-Йорка, стража ворот океана, и по инстинкту и традиции первого, кто приветствует посетителей нации, он постоянно предлагает хлеб и соль — да, и речи — авторам, как и другим гостям, из более старых земель, и многие из нас часто присоединялись к этой функции. Но мы не помним, чтобы у Нью-Йорка была привычка предлагать ораторский яд или гастрономическое противоядие своим собственным писателям. За исключением тени их собственных укрытий, они избегали этих предложений, если не было чего-то иного, кроме литературной службы, чтобы принести им публичное признание. В последнем случае, как когда люди, которые являются или были членами нашего клуба, становятся послами, потому что они неоспоримо подходят для миссий в Великобританию и Францию, даже авторов заставляют сидеть в государственном порядке. Собрание сегодняшнего вечера, таким образом, действительно исключительно, будучи в публичной чести американского автора, здесь проживающего, — «одного из наших», который не забронирован для иностранной миссии, ни покидает страну, ни возвращается, ни делает ничего более необычного, чем выполнять свою норму работы и петь любую песню, которая приходит к нему, — как он говорит нам,

«Не потому, что он ухаживает за ней долго, А потому, что это соответствует ее воле, Устав наконец быть тихой».

Наше почтение воздается с любовью и энтузиазмом за его служение «просто литературе» — за его неукротимую преданность в течение полувека радости и труду своей профессии, в которой он так сражался в битве и хранил веру рабочего человека пера. Оно воздается самому выдающемуся поэту своей страны и поколения, все еще остающемуся с нами и все еще в полном голосе. Оно воздается товарищу — человеку, который, со своей скромностью и стойкостью и отсутствием корыстолюбия — с остротами и причудами, которые покрывают его самые серьезные настроения, с его привязанностью к городу, который дал ему то, что так любил Лэм, «сладкую безопасность улиц», — оно воздается, я говорю, человеку, который лучше всего сохраняет для нас в своем живом присутствии традиции всего того, чем должен быть англоговорящий поэт и книжный товарищ, чтобы составить удовлетворяющий тип.

Существует, возможно, особая уместность в нашем собрании в это время. Я иногда думал о возможной карьере нашего поэта, если бы его жизнь прошла в пригородах восточных Афин, среди безмятежности и взаимности, столь благоприятных для гения и репутации той сияющей группы, недавно собравшейся в прошлом. Одно несомненно: он не пережил бы свой семидесятый день рождения в любое время, не получив такой дани, как эта, и публичный обед не напомнил бы ему о днях, когда поэт был рад получить хоть какой-нибудь обед. Через свое рождение Массачусетс претендует на свою долю в его отличии. Но, будучи привезенным в Нью-Йорк в детстве, он, кажется, сам для себя обосновал следствие к некоторой знаменитой эпиграмме и подумал, что так же хорошо остаться в городе, который живущие бостонцы держат как лучшее место, куда можно пойти, пока еще во плоти. Вероятно, он тогда не осознал истину, с тех пор выраженную в его собственных строках:

«Да, есть удача в большинстве вещей, и ни в чем Больше, чем в том, чтобы родиться в нужное время!»

Его день рождения, на самом деле, приходится на середину лета, когда Нью-Йорк более инертен, чем аналитический роман. Этот обед, таким образом, является одним из тех даров любви, которые тем более щедры, что случайно отложены.

Это было в порядке вещей, и не было причин для вины, что после того, как этот город прошел провинциальную стадию, был такой долгий период, когда он должен был быть, как сказал Де Квинси об Оксфорд-стрит, жестокосердной матерью для своих книжников и поэтов; что у нее было мало постов для них и мало рынка. Даже ее колледжи не имели средств, если бы имели волю, использовать их таланты и приобретения. Мы обязаны ее газетам и журналам, а время от времени и традиционной симпатии дяди Сэма к своему книжному потомству, что некоторые из них не пали по пути, даже в то засушливое время, последовавшее за Гражданской войной, когда мы узнали, что литература была забыта не только inter arma, но и долгое время после. Это были дни, когда английский язык оставался неизученным, и когда издатели больше боялись поэзии, чем сейчас боятся стихов. И все же здесь есть тот, кто смог пережить все это и теперь видит измененное состояние, в эволюцию которого он внес свою полную долю. Но он не более дитя прошлого, чем настоящего, и ему не нужно сетовать, как Катон, как тому, кто должен отчитываться за себя перед новым поколением. Он с нами и из нас, и в рабочих рядах, как всегда.

Для всего этого он начал достаточно давно, чтобы его ранние стихи были отвергнуты По, потому что они были слишком хороши, чтобы быть работой безвестного юнца, и чтобы иметь Готорна своим спонсором и другом. Его юность показала снова, как много больше врожденная склонность имеет общего с жизнью, чем любые внешние силы — такие как опека, средства и то, что мы называем образованием. Дрозд берется за ветку, где бы ни вылупился и оперился. Многие воды не могут погасить гений, ни потоки не могут утопить его. История детства Диккенса, рассказанная им самим, не более патетична — и ее исход не более прекрасен, — чем то, что мы знаем об опыте нашего гостя — его сиротство, его несколько лет скудного школьного образования, его работа мальчиком во всех видах сменных занятий, попытка сделать из него ученого кузнеца, его окончательное ученичество к литью железа, на котором он работал на Ист-Сайде с восемнадцатого до двадцать первого года. Как выразился доктор Грисволд, он начал формовать свои мысли в симметрию стиха, пока формовал расплавленный металл в формы грации. Г-н Стоддард, однако, говорит, что знание литейных заводов не было одной из сильных сторон ученого доктора. И все же молодой ремесленник каким-то образом получил книги и не только делал поэзию, но и преуспел в том, чтобы показать ее таким магнатам, как Парк Бенджамин и Уиллис. Добрый Уиллис сказал, что у него достаточно мозгов, чтобы сделать репутацию, но что «писать — тяжелая работа, и плохо оплачиваемая, когда сделана». Но юноша был обязан взять дорогу в Аркадию. Он не просил ничего лучшего, чем это плохо оплачиваемое ремесло. Его страсть к нему, несомненно, была усилена его физическим трудом и неблагоприятным окружением. Я, например, не удивлен, что большая часть его ранних стихов, которые все еще сохранены в его работах, дышит духом Китса, хотя где и как этот заблудший певец пришел изучать этого самого совершенного и деликатного из мастеров, никто, кроме него самого, не может сказать. Факт остается фактом, что он каким-то образом также оставил свою формовку и доверился своему перу. Используя его собственные слова, он «решительно принялся за работу, чтобы изучить единственное ремесло, для которого он казался подходящим, — литературу». С того времени до этого, полвека, он цеплялся за него. Никогда в худшие сезоны он не останавливался, чтобы подумать, как мир обращался с ним, или что он имел право на особые провидения. Он принимал бедность или удачу с равным умом, довольствуясь наградой быть читателем, писателем и, прежде всего, поэтом. Ему удавалось не бездельничать, и все же приглашать свою душу — и его песни являются доказательством того, что приглашение было принято. Если трудиться — значит молиться, его индустрия была религией, ибо я сомневаюсь, что был день во все эти пятьдесят лет, когда, если не был физически недееспособен, он не работал над своим ремеслом.

Мы все знаем, с какими результатами. Он заработал мужественную жизнь с самого начала и при этом постоянно вносил жизненно важную часть в текущую и в непреходящую литературу своей земли и языка. Была одна вещь, которая характеризовала несколько изолированную нью-йоркскую группу молодых писателей в его раннем расцвете — особенно его самого и его ближайших соратников, таких как Тейлор и Бокер, а позже Олдрич и Уинтер. Они называли себя сквайрами поэзии, в своей романтической манере, но у них не было ни высокомерия, ни шансов для самовосхваления, более обычных в эти бойкие современные дни. Они, кажется, следовали своему искусству, потому что обожали его, совсем так же, как и за то, что оно могло сделать для них.

О г-не Стоддарде можно сказать, что было мало важных литературных имен и предприятий, на Севере или Юге, но он «был в компании». Если он нашел друзей в юности, он обильно отплатил свой долг полезным советом своим младшим — среди которых я один из старейших и самых благодарных. Но я не могу осознать, что тридцать семь лет нашей близкой дружбы прошли с тех пор, как я показал свою первую раннюю работу ему, и он отвел меня к издателю. Точно так же, как я нашел его тогда, я нахожу его любой вечер сейчас, в том же кресле, в том же углу кабинета, «под вечерней лампой». Мы все еще говорим о тех же темах; его шутки так же часты, как всегда, но черные волосы поседели, и активные движения менее проворны. Я тогда никогда не знал ума, столь наполненного книжной мудростью, столь близкого к жизням редких поэтов прошлого, но к тому, чем он тогда обладал, он, со своей удивительной памятью, добавлял с тех пор.

Если его ранние стихи были похожи на Китса, как скоро он пришел к тому безошибочному стилю своему собственному — к выражению тех чистых лирических стихов, «самых музыкальных, самых меланхоличных» — «к совершенству его бесподобных песен», и снова, к мастерству белого стиха, той самой благородной меры, в «Рыбаке и Хароне» — к грации и прозрачному повествовательному стиху «Колокола короля», к чувству, мудрости — прежде всего, к воображению — его более возвышенных од, среди которых та, что о Линкольне, остается непревзойденной. Это не место для восхваления такой работы. Но одна вещь может быть отмечена в прогрессе того, что в фразе Беркли можно назвать посадкой искусств и литературы в Америке. Г-н Стоддард и его группа были первыми после По, кто сделал поэзию — чем бы еще она ни была — ритмическим созданием красоты. Как результат этого, и в отличие от поэзии убеждения, к которой была так пристрастна группа Новой Англии, посмотрите на «Песни лета», которые наш собственный поэт выпустил в 1857 году. Для красоты чистой и простой она все еще кажется мне более свежей и более значительной, чем любой отдельный том, произведенный до этой даты любым восточным поэтом, кроме Эмерсона. Это была «поэзия или ничего», и хотя она вышла не вовремя в тот бурный период, она имела отношение к созданию новых поэтов впоследствии.

В заключение я склонен сказать, очень похоже на то, что я написал в его семидесятый день рождения, что трудолюбивая и благородно независимая жизнь нашего поэта, со всеми ее светами и тенями, была той, которой можно позавидовать. Есть много в завершенности — ее радуга не была разорвана — это идеальная дуга. Как я знаю его, это было абсолютное осуществление его юного желания, неспешная, неустанная жизнь поэта и студента, за пределами жизни любого другого писателя среди нас. Ее компенсации были больше, чем компенсации легкости и богатства. Даже сейчас он не изменил бы ее, хотя в возрасте, когда можно было бы хорошо иметь других, чтобы поддержать его руки. Он имел счастье завоевать в юности ту единственную женщину, которую любил, с силой чьего исключительного и сильного гения его собственный неразрывно связан. Эти супружеские поэты были благословлены в своих детях, в изысканной памяти мертвых, в успехе и лояльности живых. Его товарищи были такими, какими он представлял их своей надежде в юности — поэтами, учеными, художниками прекрасного, с которыми он «согрел обе руки перед огнем жизни». Никто из них не был более терпеливым работником или более любил свою работу. Ей он отдал свои годы, будь то растущие или убывающие; он отдал за нее силу своей правой руки, он уступил свет своих глаз и не жалуется, ни нужно ему, «ибо таковы были Мильтон и Меонид». Какие слезы эта окончательная преданность могла заставить течь, исходят из других глаз, чем его собственные. И поэтому, с поздравлением, лишенным всех сожалений, давайте выпьем за продолжение лет, служения, счастья нашего сильного и нежносердечного старшего товарища, нашего беловолосого менестреля, Ричарда Генри Стоддарда.

ЛЕСЛИ СТИВЕН

КРИТИК

[Речь Лесли Стивена на ежегодном банкете Королевской академии, Лондон, 29 апреля 1893 г., в ответ на тост «Литература». Сэр Фредерик Лейтон, президент Академии, говорил о литературе как о «том, в чем собрано тепло, которое питает духовную жизнь людей». В духе личного комплимента он сказал: «К литературе я обращаюсь к выдающемуся писателю, чей острый и бесстрашный ум находит подходящее средство в ясном и энергичном английском языке и, по-моему, кажется окрыленным тем ярким воздухом, который играет вокруг альпийских пиков, по которым его ноги в прошлом так нежно любили ступать, — я имею в виду моего друга, г-на Лесли Стивена».]

Господин президент, Ваше Королевское Высочество, милорды и джентльмены: когда поэт или великий писатель-фантаст должен говорить в этом собрании, он говорит как с братьями по оружию, с людьми с родственными вкусами и взаимными симпатиями, но когда вместо творческого писателя Академия просит критика выступить перед ними, тогда ничто, кроме вашей пресловутой вежливости, не может скрыть тот факт, что они должны действительно думать, что обращаются к естественному врагу. У меня есть несчастье быть критиком [смех], но в этом собрании я должен сказать, что я не художественный критик. Друзья предприняли самонадеянную попытку постичь глубину моего невежества в художественных предметах, и они подумали, что в некоторых отношениях я должен быть восхитительно квалифицирован для художественной критики. [Смех.]

Как литературный критик я ощутил — и не могу сказать, что был удивлен, — насколько единодушно поэты и художники всех поколений осуждали критиков. Мне достаточно процитировать слова величайшего авторитета, Шекспира, который в одном из своих самых пронзительных сонетов перечисляет причины жизненной усталости и говорит о зрелище:

«Искусство, скованное властью, / И глупость, что, как лекарь, правит мастерством».

Великий поэт, вероятно, написал эти строки после того самого, неверно истолкованного разговора с лордом Бэконом, в ходе которого лорд-канцлер объяснял поэту, как следовало бы написать «Гамлета», из чего был сделан вывод, что он приписал авторство себе. [Смех.] Шекспир, естественно, выразил то, что должен чувствовать любой художник; ибо кто такой художник? Вряд ли стоит задавать этот вопрос в таком собрании, где мне достаточно оглянуться вокруг, чтобы увидеть множество людей, воплощающих идеал художника — людей простых, нешаблонных, непосредственных, добросердечных [смех], которые идут по миру, движимые впечатлениями от всего прекрасного, возвышенного и трогательного. Иногда они, кажется, воспринимают впечатления иного рода [смех]; но все же их главная цель — получать впечатления от образов, воспроизведение которых может сделать этот мир немного лучше для всех нас. Для таких людей крайне важно быть непосредственными; чтобы они не стремились ни к чему, кроме как поведать нам о том, что они чувствуют и как они это чувствуют; чтобы они не подчинялись никаким внешним правилам, а воплощали лишь те законы, которые стали частью их естественного инстинкта; и чтобы они не думали ни о чем — как, разумеется, ничего и не делают — ради денег; хотя они не были бы настолько бессердечны, чтобы отказаться от искреннего признания мира, даже если оно выражено в столь сравнительно вульгарной форме. [Смех.]

Но кто такой критик? Это человек, который навязывает художнику правила, подобно садовнику, подрезающему дерево, чтобы придать ему заранее задуманную форму, или прививающему его до тех пор, пока оно не превратится в уродство, которое он считает прекрасным. Мы немного продвинулись по сравнению с дикарями прошлого. Человек, который ходил и твердил: «Это никуда не годится», ушел в прошлое. Современный критик, если у него и есть недостаток, стал слишком добродушным; он, кажется, не делает различий между функциями критика и основателя новой религиозной секты. [Смех.] Он воздвигает алтари своим идеалам и сжигает на них хороший, крепкий, одурманивающий фимиам. Возможно, это менее болезненно для художника, чем стиль старой школы; но можно усомниться, не является ли это столь же разлагающим, не поощряет ли это эгоизм, столь же губительный для спонтанного творчества; не способствует ли это в попытке поощрить оригинальность появлению фальшивого типа, который заключается лишь в пренебрежении здравым смыслом, а порой и элементарной порядочностью.

Я надеюсь, что критики становятся лучше, что они осознали, какими самозванцами были, и что их философия была лишь искусной манипуляцией звучными словами, и что в целом им следует отложить свою властную роль и перестать воображать, будто они выносят судебные решения или являются экспертами, способными авторитетно судить о химическом анализе. Я надеюсь, что критики научатся отбросить всякое притворство и видеть лишь то, что критик действительно может видеть, и выражать подлинное сочувствие человеческой природе; и когда им удастся это сделать, их будут принимать как друзей на таких собраниях, как банкет Королевской академии. [Аплодисменты.]

РИЧАРД СОЛТЕР СТОРРС

ПОБЕДА ПРИ АППОМАТТОКСЕ

[Речь преподобного доктора Ричарда С. Сторрса на банкете Торговой палаты штата Нью-Йорк, состоявшемся 5 ноября 1881 года в Нью-Йорке в честь гостей нации — французских дипломатических представителей в Америке и членов семей, происходящих от наших иностранных сторонников и помощников: генерала Лафайета, графа де Рошамбо, графа де Грасса, барона фон Штойбена и других, присутствовавших на праздновании столетия победы при Йорктауне. Председатель Джеймс М. Браун, вице-президент Торговой палаты, предложил тост, на который ответил доктор Сторрс: «Победа при Йорктауне: она обладает редким отличием среди побед — сила, которая казалась ею униженной, теперь оглядывается на нее без сожаления, в то время как народы, объединившиеся для ее достижения, спустя столетие стали еще более преданными делу продвижения свободы, которой она способствовала».]

Господин председатель и джентльмены Торговой палаты: всегда приятно откликаться на ваши приглашения и присоединяться к вам на этих праздничных мероприятиях. Вы, возможно, помните ответ английской леди [леди Дафферин], когда поэт Роджерс прислал ей записку: «Не окажете ли вы мне честь позавтракать со мной завтра?», на что она прислала еще более лаконичный автограф: «А как же?» [Смех.]

Возможно, стоило бы отпечатать это литографским способом в качестве ответа на ваши сердечные и частые приглашения. [Смех.] Не знаю, известно ли вам здесь, на этой стороне Ист-Ривер — возможно, вы не очень-то читаете газеты, — но в той лучшей части великого мегаполиса, где мне выпала честь жить, мы подумываем показать свою признательность этой Торговой палате, избрав на следующей неделе мэром одного из ваших молодых членов, сына одного из ваших старейших и наиболее выдающихся членов, моего уважаемого друга, мистера Лоу. [Аплодисменты.]

Безусловно, особенно приятно находиться здесь сегодня вечером, господин председатель и джентльмены, когда мы, люди торговли, финансов, юристы, журналисты, врачи, священнослужители — независимо от рода занятий, все мы, я уверен, патриотически настроенные граждане, — собрались, чтобы поздравить друг друга с тем, что произошло при Йорктауне сто лет назад, 19 октября 1781 года, и выразить наше искреннее почтение и уважение этим выдающимся потомкам или представителям тех доблестных людей, которые тогда стояли рядом с нашими отцами как их соратники и помощники. [Аплодисменты.]

Мне всегда казалось одним из самых значительных и памятных событий, связанных с нашей Революционной борьбой, то, что она привлекла внимание, вызвала сочувствие, вдохновила на энтузиазм и побудила к самоотверженному сотрудничеству столь многих благородных душ, любящих свободу, в разных частях Западной и Центральной Европы. [Аплодисменты.] Вы помните, что лорд Кэмден свидетельствовал, основываясь на собственных наблюдениях в 1775 году, примерно во время битвы у моста Конкорд, что купцы, торговцы и простой народ Англии были на стороне колонистов и что только земельная аристократия действительно поддерживала правительство. Так, более далекая Польша послала нам графа Пуласки из знатного рода, который был блестящим лидером борьбы за свободу у себя на родине, который доблестно сражался в наших битвах и который отдал свою жизнь за нас при штурме Саванны. [Аплодисменты.] И она послала другого, чье имя с того дня и по сей день служит заклинанием для свободы; того, кто спроектировал укрепления на Бемис-Хайтс, против которых Бергойн тщетно направлял свои атаки; кто руководил работами в Вест-Пойнте; кто, вернувшись на родину, сражался за Польшу до тех пор, пока оставалась Польша, за которую можно было сражаться; кого сама Империя, против которой он так долго и яростно боролся от имени своей страны, почтила и восславила после его смерти — Тадеуша Костюшко. [Аплодисменты.]

Германия послала нам фон Штойбена — одного человека, но целое войско, чьи услуги в нашей войне были огромной и постоянной помощью нашим войскам; который доблестно сражался при Йорктауне и который впоследствии решил закончить свою жизнь в стране, за которую бесстрашно обнажил свой меч. [Аплодисменты.] Франция послала нам Лафайета [громкие аплодисменты], молодого, блестящего, имевшего все основания остаться дома, который услышал о нашей борьбе, помните, в Меце, в разговоре с герцогом Глостерским, в ком в тот же миг созрело решение отождествить себя с судьбой далеких, бедных, лишенных друзей и почти неизвестных колонистов; который прибыл, вопреки всякому сопротивлению, на корабле, который он купил и снарядил для этой цели, и чье имя, как было справедливо сказано в тосте, к которому мы уже присоединились, будет неразрывно связано с именем Вашингтона, пока существует история нашей страны. [Аплодисменты.]

Вместе с ним пришел Жан Декальб, бесстрашный эльзасец, который, доблестно сражаясь всю войну вплоть до своей смерти, пал при Камдене, пронзенный множеством ран. [Аплодисменты.] Вместе с ними или после них пришли другие: Гувьон, Дюпортей — некоторые из их имен сейчас нам едва знакомы, — Дюплесси, Дюпонсо, впоследствии прославившийся в литературе и праве в стране, где он поселился. Пришли огромные запасы военного снаряжения, важные, можно сказать, незаменимые подкрепления в виде денег, одежды и всей военной амуниции; и, наконец, прибыли организованные военно-морские и сухопутные силы во главе с великими полководцами: Рошамбо [громкие аплодисменты], Шастеллю, де Шуази, де Лозеном, Сен-Симоном, де Грассом — все эти силы, как мы знаем, были блестящими представителями наших иностранных союзников в победе при Йорктауне. [Аплодисменты.]

Полагаю, на полях сражений никогда не было более странного контраста, чем тот, что предстал между поношенной одеждой американских войск, испачканной грязью, проржавевшей от бурь, пропитанной кровью, и свежими белыми мундирами французских войск, украшенными цветной отделкой; бедными, простыми боевыми знаменами колонистов, испачканными дымом и изрешеченными пулями, по сравнению с сияющими и величественными штандартами французской армии, несущими на фоне из блестящего белого шелка вышитые золотом бурбонские лилии. [Аплодисменты.] Действительно, такой контраст проявлялся во всем. Американские войска состояли из людей, которые еще шесть лет назад были механиками, фермерами, торговцами, рыбаками, юристами, учителями, не помышлявшими о подвигах на полях сражений больше, чем о том, чтобы быть избранными царями всея Руси. У них было несколько побед, на которые можно было оглянуться: Беннингтон, Стиллуотер, Каупенс, Кингс-Маунтин и один великий триумф при Саратоге. У них было много поражений, которые следовало помнить: Брендивайн, где кто-то в то время сказал, что смесь двух напитков оказалась слишком крепкой для трезвых американцев [смех], Камден, Гилфорд-Кортхаус и другие, включая одно трагическое и ужасное поражение на высотах Лонг-Айленда. Там были люди, которые были подданными, а многие из них — офицерами той самой державы, против которой они сражались; и некоторые из старших среди них могли служить этой державе при Луисбурге или Квебеке. С другой стороны, французские войска были частью армии, блеск чьей славной истории можно было проследить на тысячу лет назад, за пределы крестоносцев, за пределы Карла Великого. Их офицеры были обучены в лучших военных школах того времени. Они были в достатке обеспечены новейшим и лучшим военным снаряжением. Они доблестно одерживали победы или столь же доблестно терпели поражения почти на каждом главном поле боя в Европе. Теперь они противостояли врагу, с которым эта армия сталкивалась в прошлые века на море и на суше; и, весьма вероятно, нечто от особого воодушевления и оживления проникло в их дух при мысли об этом, когда они штурмовали английские брустверы, роясь в траншеях, захватывая редуты, штурмуя линии с тем странным боевым кличем, звучащим в нашем республиканском американском воздухе: «Да здравствует король!» [Аплодисменты.]

Удивительное сочетание! Несомненно, чтобы раскрыть влияния, которые привели к нему, потребовались бы месяцы, а не минуты, и тома, а не предложения. Я думаю, однако, что мы слишком полагаемся на национальное соперничество или национальную вражду, когда пытаемся объяснить это, хотя они, несомненно, сыграли свою роль. Бесспорно, энергичные усилия Сайласа Дина, нашего первого дипломатического представителя в Европе — усилия, слишком поспешные для вежливости или мудрости, — сыграли свою роль; и искусная дипломатия Франклина, как мы знаем, оказала на это большое и важное влияние. Дух приключений, стремление к отличию на новых полях имели к этому отношение. Но главным фактором в этом великом усилии был дух свободы — дух, который стремился к продвижению и поддержанию народной свободы среди народов земли, везде, куда проникла цивилизация; тот дух, который был примечательно выражен Ван дер Капелленом, голландским оратором и государственным деятелем, когда он яростно заявил в присутствии Генеральных штатов Голландии в ответ на собственноручное письмо Георга III с просьбой о помощи, что это дело скорее для наемных янычар, чем для солдат свободного государства; что, по его мнению, было бы «высшей степени отвратительно» помогать каким-либо образом одолеть американцев, которых он считал храбрым народом, сражающимся мужественным, достойным, религиозным образом, не за права, которые достались им не от какого-либо британского законодательства, а от Господа Всемогущего. [Аплодисменты.]

Этот дух был присущ Голландии. Но этот дух был также широко распространен во Франции. Старый темперамент и энтузиазм в отношении свободы, как гражданской, так и религиозной, не угасли. Шестьдесят с лишним лет, прошедших со времени воцарения Людовика XV, возможно, только усилили этот дух. Он проник в высшие философские умы. Они размышляли над вопросами истинного социального порядка, с дерзким пренебрежением ко всем существующим институтам, и их дух и наставления нашли отклик даже в нашей Декларации независимости. Они сделали ее более теоретической, чем английские государственные документы обычно бывали. Очевидно, тот же дух, который впоследствии вырвался в яростном проявлении, когда Бастилия была взята штурмом в 1789 году или когда была провозглашена Первая республика в 1792 году, уже действовал во Франции, действовал там гораздо более жизненно и энергично, чем это еще признавали власть имущие; в то время как он работал, возможно, на поле, предложенном этой страной, более охотно и широко, потому что он был подавлен дома. Вот почему так много блестящих французов приехали в качестве добровольцев. Это было из-за этого электрического и жизненного духа, устремленного к свободе. Путешествия были медленными. Связь между континентами была запоздалой и трудной. Парусный корабль, зависящий от ветра, прижимался к ветру или гнался перед порывом через бурный Северный Атлантический океан. Пароход был неизвестен. Телеграфный провод был не более воображаем, чем было воображаемо, что Рейн может течь рекой пламени или что Юнгфрау или Вайсхорн могут отправиться в путешествие.

Но существовал этот распространенный дух свободы, распространяющийся средствами, которые мы не можем полностью проследить, и в степени, которая едва осознавалась, что привело добровольцев в таком количестве к нашим берегам, что Вашингтон, вы знаете, в одно время выразил себя как смущенный, не зная, что с ними делать; и были пламенные и высокие стремления, исходящие от множества домохозяйств и сердец в Центральной и Западной Европе, которые нашли реализацию в том, что мы называем величайшей и самой плодотворной из американских побед. [Аплодисменты.] Импульс, данный этой победой тому же духу, — это то, на что мы никогда не можем оглянуться без благодарности и радости. Это был импульс, не ограниченный одной нацией, но общий для всех, кто принимал участие в борьбе. Мы знаем, какой импульс он дал всему величайшему и лучшему в нашей собственной стране. Дух народного воодушевления, поднявшийся от той победы при Йорктауне, был силой, которая действительно установила и сформировала наше национальное правительство. Нация поднялась до одной из тех возвышенных точек, тех высших уровней в своем общественном опыте, где она нашла более великую мудрость, где она имела более благородный прогноз, чем, возможно, могла бы достичь иначе. В результате этого появилось наше правительство, которое выдержало бурю и натиск ста лет. Мы, возможно, должны будем изменить его Конституцию в будущем, как она была изменена в прошлом; но мы стали нацией благодаря ей. Она привлекает внимание — в некоторой степени, восхищение — других народов земли; во всяком случае, она обязана просуществовать на этом континенте до тех пор, пока здесь остается континент, на котором она может покоиться. [Аплодисменты.]

Затем последовало непрерывное движение на запад: огромная иностранная иммиграция, занятие огромных зерновых полей, которые могли бы почти прокормить голодный мир; умножение производителей, поставляющих почти все, что нам нужно; открытие шахт, приносящих богатство, которое фактически нарушило денежные стандарты мира; превращение территорий в штаты процессом столь быстрым и почти магическим, как тот, которым мутная смесь химика кристаллизуется в свои нежные и полупрозрачные шпаты; строительство империи на Западном побережье, смотрящей в сторону более старого континента Азии. [Аплодисменты.]

Мы знаем также, какой импульс был дан народным правам и надеждам в Англии. Мы радуемся всему прогрессу Англии. Тот салют, произведенный в честь британского флага на днях при Йорктауне [аплодисменты], был ударом молота по часам времени, который отмечает приход новой эры, когда национальная вражда будет забыта и останутся только национальные симпатии и добрая воля. Это могло бы показаться, возможно, имеющим в себе тон старого «диапазона канонады»; но на вдумчивое ухо падает от громоподобного голоса этих пушек нота той высшей музыки, которая упала на ухо Лонгфелло, когда «как колокол с торжественной сладкой вибрацией» он услышал «еще раз голос Христа, говорящий: 'Мир!'» [Громкие аплодисменты.]

Мы радуемся прогрессу английских мануфактур, которые извлекают каждую силу из каждой унции угля и куют или ткут английское железо почти во все для человеческого использования, кроме сапог и черного хлеба [смех]; в торговле, которая расправляет свои паруса на всех морях; в богатстве и великолепии, которые собраны в ее городах; но мы радуемся больше всего постоянному прогрессу тех либеральных идей, которым был дан такой импульс этой победой при Йорктауне. [Аплодисменты.] Вы помните, что Фокс, как говорят, услышал об этом «с диким восторгом»; и даже он, возможно, не предвидел ее полного будущего результата. Вы помните шипящую ненависть, с которой на него часто нападали, как когда торговец из Вестминстера, чей голос он просил, бросил ему в ответ: «У меня нет для вас ничего, сэр, кроме петли», на что Фокс, кстати, с мгновенным остроумием и невозмутимым добродушием, улыбаясь, ответил: «Я не мог бы подумать, мой дорогой сэр, о том, чтобы лишить вас такой интересной семейной реликвии». [Смех.] Оглянитесь на то время, а затем увидьте колоссальный прогресс либеральных идей в Англии, измененное политическое положение рабочего. Посмотрите на положение того великого общинника, который сейчас регулирует английскую политику, который равен Фоксу в своих либеральных принципах и превосходит его в своем красноречии — мистера Гладстона. [Аплодисменты.] Английские войска вышли из Йорктауна после своей капитуляции под ту, как они думали, удивительно подходящую мелодию «Мир перевернулся вверх дном». [Смех.] Но это огромное нарушение старого равновесия, которое уравновешивало короля против нации, дало Англии сокровища государственного управления, сокровища красноречия, огромную часть великолепия и силы, которые сейчас собраны под правлением той одной королевской женщины в мире, которой каждое американское сердце платит свою жадную и невынужденную верность — королевы Виктории. [Громкие аплодисменты.]