По другому случаю, когда меня любезно принимали, я говорил о своей литературной симпатии к этой стране. Каждый англичанин справедливо смотрит на эту страну, как он смотрел бы с чувством обращения к потомству. Он чувствует, что если он что-то сказал, если он что-то написал, если он затронул какую-то струну, если он нанес даже какое-то словесное заверение, которое радует человечество, если вы подхватите его, вы передадите его дальше; оно не переходит с языка на язык в маленькой далекой Англии Европы.
Я признаю, что встретил в этой стране людей, которых буду рад встретить где угодно и чьим знакомством я был удостоен. И я мог бы сказать это, что если бы я сравнил лучших людей, которых я встретил здесь, с лучшими людьми, которых я знал в Европе, я сказал бы просто это: люди, которых я нашел здесь, кажутся мне равными обстоятельствам, в которых они оказались, такими же разумными во всех своих отношениях жизни, такими же благородными в своих самых сокровенных импульсах, такими же справедливыми в своих выражениях, как любые, кого я когда-либо встречал в своем общении с людьми в Европе. [Аплодисменты.] Я был удостоен знакомства со многими выдающимися людьми, я был принят с большой добротой вашим умным и способным президентом. Мне довелось на днях сидеть у смертного одра того любезного, честного человека, вашего вице-президента [Генри Уилсона], в Капитолии в Вашингтоне, умирающего под портретом Джефферсона. Я видел некоторых из ваших способных людей, с которыми я был близок в Европе, и одного, которого вы позволите мне упомянуть превыше всех остальных, человека, чью карьеру я наблюдал в великие и бурные времена ваших трудностей в Англии — Чарльза Фрэнсиса Адамса [долгие аплодисменты] — чье поддержание вашего достоинства совпадало с чувством важности хороших отношений между Англией и Америкой.
Господа, в следующем году вы будете праздновать свой столетний юбилей, и каждый человек, который желал мне доброго пути, любезно просил меня вернуться на этот юбилей. [Смех.] Что касается самого юбилея, у меня нет особого желания возвращаться. Я думаю, это совершенно правильно, что вы должны иметь свой юбилей, но я не совсем понимаю, что англичанин должен с ним делать. [Долгий смех и аплодисменты.] Это вещь, из которой философ мог бы почти сделать основание теории, что вы, которые собираетесь устроить это великолепное празднование сотого года вашего освобождения от ужасного правления Англии, в то же время сопровождаете его самыми теплыми чувствами к британской нации. [Смех и аплодисменты.] Теперь, если вы ясно поймете, что этот юбилей должен быть вашим последним празднованием такого рода и что с этого момента вы становитесь частью великого сообщества Европы, тогда я скажу, что это будет очень полезное празднование, которое весь мир будет готов почтить. Празднование вашей независимости, называете вы это. Очень благородный акт в очень благородное время! Ваше отторжение было полностью оправдано глупостью, тупостью и невежеством Англии.
Причины Англии и Америки не различны, а общи для обеих. У вас есть свои местные трудности, точно так же, как у нас. У вас есть свои религиозные трудности, точно так же, как у нас. Возьмем один пример. Вопрос о местном налогообложении — очень серьезный вопрос у вас, вопрос, обсуждаемый в великих штатах. Этот вопрос является одним из важнейших, который мы в данный момент обсуждаем в политике. Для нас представляет большой интерес, должно ли местное налогообложение быть доверено и поручено органу лиц, специально назначенных для этой цели Короной, или оно должно быть доверено определенным лицам, выбранным народом. Это будет один из самых важных вопросов, которые нам придется рассмотреть в следующую сессию или две парламента. Говорят, что существует большая расточительность, большая трата в нашем нынешнем устройстве этих дел, и что если бы наши местные расходы проводились лицами, специально назначенными для этой цели, это было бы дешевле. Я не говорю — честнее, но более экономично управляемо. Это вопрос, который вы обсуждаете в данный момент, и который затрагивает политику ваших великих городов.
Возьмем снова железные дороги. Это вопрос, должна ли железная дорога быть в руках государства или частных компаний. Мы говорим об этом каждый день. Наш интерес к быстрому транзиту был очень похож на ваш. Наш быстрый транзит не только переехал некоторых несчастных лиц, которые стояли на пути, но он переехал разрушенные надежды и подавленные энергии. Едва ли есть вопрос, который я вижу обсуждаемым в американских газетах, который в той или иной форме не обсуждался бы у нас. Акт парламента, который восстановил в Англии платежи в твердой валюте, был встречен точно таким же аргументом, точно такой же полемикой, точно такой же показной логикой, как и у вас в этой стране. Мы последовали за вами в вопросе народного образования. Вы были нашими учителями в этой области. Мы в настоящее время идем по вашим стопам. [Аплодисменты.]
ДЖУЛИЯ УОРД ХОУ
ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ОЛИВЕРУ УЭНДЕЛЛУ ХОЛМСУ
[Речь Джулии Уорд Хоу на завтраке в честь семидесятилетия Оливера Уэнделла Холмса, устроенном издателями «Атлантик Мансли», Бостон, штат Массачусетс, 3 декабря 1879 года. Миссис Хоу сидела справа от мистера Хоуэллса, тогдашнего редактора «Атлантик», который председательствовал в одном конце столов, с мистером Эмерсоном слева от него. Доктор Холмс сидел справа от мистера Хотона, который председательствовал в другом конце стола, с миссис Стоу слева от него. Миссис Хоу была вызвана тостом: «Девушки, которых мы не оставили позади».]
Дамы и господа: — Одно слово вежливости я должна сказать в ответ на такое любезное упоминание, которое сделано не только обо мне, но и о тех из моего пола, кто так счастлив присутствовать здесь сегодня. Я думаю, глядя на эту сцену, об одном конгрессе, который состоялся в Париже более года назад, и он назывался конгрессом литературных людей, gens de lettres. Когда я услышала, что это должно произойти, я немедленно засуетилась, чтобы присутствовать на его заседаниях, и сразу же отправилась в штаб-квартиру, чтобы узнать, как я могу это сделать. Тогда я узнала к своему великому изумлению, что никакие женщины не должны быть включены среди этих gens de lettres, то есть литературных людей. [Смех.] Теперь, мы иногда считали очень скромной фразой утверждать, что, кем бы женщины ни были, они — люди. [Смех и аплодисменты.] И сегодня кажется, что они признаны литературными людьми, и я очень рада, что вы, господа, нашли место для сестринства сегодня, и нашли место, чтобы разместить их так многочисленно здесь, и я должна сказать, что на мой взгляд банкет выглядит гораздо веселее, чем без них. [Аплодисменты.] Мне кажется, как будто все расцвело под новым социальным влиянием, и рядом с каждым темным стеблем я вижу розу. [Смех и аплодисменты.] Но я должна сразу сказать, что пришла сюда совершенно без подготовленной речи, и, не мечтая о ней, все же пришла с чем-то. Я считала себя приглашенной в качестве своего рода бабушки — действительно, я ею являюсь, и я знаю, что от бабушки обычно ожидают, что у нее что-то есть в кармане. [Смех и аплодисменты.] И у меня есть очень скромная дань уважения прославленному человеку, которого мы собрались сегодня почтить. С вашего позволения я прочитаю ее. [Аплодисменты.]
О метаморфный бог! Сделавший прямой Олимп своей обителью, Гермес, побуждающий к тонкому смеху, Аполлон с более безмятежной любовью, Ты также полубог! Знающий все силы исцеления; Ты герой, владеющий Золотым мечом и щитом, — Щитом всеобъемлющего ума, И мечом, чтобы ранить врагов человеческого рода; Ты человек благородного склада! Чей металл не остывает Под молотом спешащих лет; Огненное дыхание дует Сквозь его пылкое сияние, И все еще его резонанс радует наши уши; Любимый своими блестящими товарищами, Оставленными судьбе, Чья духовная музыка когда-то звучала в унисон с твоей, Преображенный в наших глазах, Не погасший в темной ночи смерти, Они держат тебя в божественном общении. О автократическая муза! Душа-радуга всех оттенков, Наполнены служением твои минувшие годы; Твой крылатый конь летит По звездному небу, Неся смиренные бремена твоих слез. Я пробую этот маленький прыжок, Желая, чтобы из глубины Я могла принести какую-то жемчужину авантюрной песни. В отчаянии я останавливаюсь здесь И роняю свое бедное подношение, — Почему я заикаюсь, когда ты здесь, чтобы петь?
КЛАРК ХОУЭЛЛ
НАША ВОССОЕДИНЕННАЯ СТРАНА
[Речь Кларка Хоуэлла на банкете в честь Юбилея Мира в Чикаго, 19 октября 1898 года, в ответ на тост «Наша воссоединенная страна: Север и Юг».]
Мистер тостмастер и мои соотечественники: — В горах моего штата, в округе, удаленном от оживляющего прикосновения торговли, железных дорог и телеграфа — настолько удаленном, что искренность его суровых людей течет незагрязненной из источника природы — два поросших виноградом кургана, приютившиеся в торжественной тишине сельского кладбища, подсказывают текст моего ответа на чувство, о котором я должен говорить сегодня вечером. Серьезный текст, мистер тостмастер, для такого случая, и все же из него исходят жизнь, мир, надежда и процветание, ибо в торжественной жертве безмолвной могилы можно извлечь главный урок Республики и раскрыть судьбу ее истинной миссии. Так что потерпите меня, пока я веду вас к покрытой ржавчиной плите, которую в течение трети века — со времен Чикамоги — целовало солнце, когда оно выглядывало из-за Голубого хребта, растапливая слезы, которыми скорбящая ночь оросила надпись:—
«Здесь лежит солдат Конфедерации. Он умер за свою страну».
Сентябрьский день, который принес тело этого горного героя в тот дом среди холмов, который улыбался его младенчеству, был обрадован его юностью и укреплен его мужественностью, был навсегда памятным для скорбящего собрания друзей и соседей, которые следовали за его изрешеченным пулями телом к могиле. И из этого числа никто не оспаривал честь его смерти, не испытывал недостатка в полной лояльности к флагу, за который он сражался, или сомневался в справедливости дела, за которое он отдал свою жизнь.
Прошло тридцать пять лет; другая война призвала свой список мучеников; снова старый колокол звонит с грубой решетчатой башни поселковой церкви; еще один великий приток сочувствующего человечества, и на этот раз тело сына, завернутое в звезды и полосы, опускается на вечный покой рядом с телом отца, который спит в звездах и полосах.
Там были те, кто стоял у могилы героя Конфедерации годами ранее, и дети тех были там, и из присутствующих никто не оспаривал честь смерти этого героя Эль-Канея, и не было там никого, кто не любил бы, как только патриоты могут любить, славный флаг, который хранит людей общей страны, как он окутывает форму, которая будет спать вечно в его благословенных складках. И на этой гробнице будет написано:—
«Здесь лежит сын солдата Конфедерации. Он умер за свою страну».
И так оно и есть, что между созданием этих двух могил человеческие руки и человеческие сердца нашли решение сложной проблемы, которая сбивала с толку человеческую волю и человеческую мысль в течение трех десятилетий. Крепкие сыны Юга сказали своим братьям с Севера, что народ Юга давно принял решение меча, к которому они апеллировали. И точно так же часто повторяемое послание вернулось с Севера, что мир и добрая воля воцарились, и что раны гражданских разногласий были лишь священными воспоминаниями. Доброе товарищество веяло на крыльях торговли и развития от тех, кто носил синее, к тем, кто носил серое. И эти послания были доставлены не напрасно, ибо они послужили проложить путь к полному и абсолютному устранению линии секционных различий единственным процессом, которым такой результат был возможен. Настроение подавляющего большинства народа Юга было правильно выражено в послании бессмертного Хилла и в пламенном красноречии Генри Грэди — обоих джорджианцев — запись чьей благословенной работы по восстановлению мира между секциями становится национальным наследием, и чьи имена запечатлены неизгладимым отпечатком на привязанности народа Республики.
И все же были еще те среди нас, кто верил, что ваш курс был вежливым, но неискренним, и те среди вас, кто предполагал, что наше заявленное отношение было сентиментальным и нереальным. Горечь ушла, и секционная ненависть исчезла, но были те, кто боялся, даже если они не верили, что между великими секциями нашего великого правительства не было совершенной веры, доверия и любви, которые оба исповедовали; что не хватало веры, которая сделала Американскую революцию успешной возможностью; что не хватало доверия, которое кристаллизовало наши штаты в первоначальный Союз; что не хватало любви, которая связала в неоспоримой силе объединенное сестринство штатов, выдержавшее шок Гражданской войны. Это правда, что это сомнение существовало в большей степени за рубежом, чем дома. Но сегодня туман неопределенности был сметен солнечным светом событий, и там, где раньше сомнение заслоняло, стоит в смелом рельефе, вызывая восхищение всего мира, самый славный тип объединенной силы, настроения и лояльности, известный истории наций.
Из хаоса той гражданской войны поднялась новая нация, могущественная в необъятности своих безграничных ресурсов, реальности в пределах ее досягаемости, превосходящие мечты вымысла и затмевающие фантазию басни — новая нация, еще розовая во плоти, с цветом юности на щеках и блеском утра в глазах. Никто не сомневался, что коммерческий и географический союз был осуществлен. Так же Рим воссоединил свои колеблющиеся провинции, поддерживая предел своей имперской юрисдикции силой коммерческих связей и величием меча, пока в своей самой необъятности он не рухнул. Сердце его народа не билось в унисон. Нации могут быть созданы соединением рук, но мера их реальной силы и жизнеспособности, как и человеческого тела, находится в сердце. Покажите мне страну, чей народ не сочувствует в сердце ее институтам и чей пыл патриотизма не выражен в ее флаге, и я покажу вам корабль государства, который плывет в мелких водах, к невидимым водоворотам неопределенности, если не к открытым скалам расчленения.
Откуда должно было прийти доказательство, нам самим, а также миру, что мы снова движимы общим импульсом и тем же сердцем, которое вдохновляло и давало силу рукам, которые поразили британцев во времена Революции, и снова в Новом Орлеане; которое сделало наши корабли хозяевами морей; которое поместило наш флаг на Чапультепеке и расширило наши владения от океана до океана? Как мир должен был узнать, что пылающие огни патриотизма, столь существенные для национальной славы и достижений, не были погашены кровью, пролитой героями обеих сторон самой отчаянной борьбы, известной в истории гражданских войн? Как сомнение, которое стояло, совершенно не желая, между протянутыми руками и сочувствующими сердцами, должно было, по сути, быть развеяно?
Если из котла конфликта возникло это сомнение, только из горнила войны мог прийти ответ. И, слава Богу, этот ответ был сделан в записи войны, мирное завершение которой мы празднуем сегодня вечером. Прочитайте его на каждой странице ее истории; прочитайте его в стирании партийных и секционных линий в действиях Конгресса, который призвал нацию к оружию в защиту поверженной свободы и для расширения сферы человеческой свободы; прочитайте его в поведении выдающегося федерального солдата, который, как главный исполнительный директор этой великой Республики, [9] чтит этот случай своим присутствием сегодня вечером, и чьи назначения в первых комиссиях, изданных после объявления войны, сделали очевидной искренность его часто повторяемых высказываний о полном секционном примирении и устранении секционных линий в делах правительства. Расходясь с ним, как я это делаю, по партийным вопросам, совершенно расходясь с взглядами его партии на экономические проблемы, я санкционирую всем своим сердцем обязательство, которое лежит на каждом патриотическом гражданине сделать партию второй после страны, и в той мере, в какой он руководствовался этой широкой и патриотической политикой, он получит аплодисменты всего народа: «Хорошо сделано, добрый и верный слуга».
Значительными, действительно, были события последних шести месяцев; национальные владения были расширены далеко в Карибское море на юге, а на западе они настолько близки к материковой части Азии, что мы можем слышать скрежет процесса, который перемалывает древнюю небесную империю в пульпу для механизмов цивилизации и прогресса.
В очень короткое время последняя страница этой войны будет написана, за исключением эффекта, который она окажет на будущее. Наш флаг теперь развевается над Пуэрто-Рико, частью Кубы и Манилой. Он должен скоро выразить наш суверенитет над островом Лусон или, возможно, над всей Филиппинской группой. Он вскоре, со штандарта на Морро в Гаване, отбросит свою тень на затонувший и скрученный каркас «Мэна» — мрачное напоминание о мести, которая ожидает любую нацию, которая накладывает нечестивые руки на американского гражданина или нарушает любое священное американское право. Он вызвал у восхищенного мира безудержные аплодисменты непобедимой армии, которая под тропическим солнцем, несмотря на лишения и болезни, необученная, но неустрашимая, вымела из их собственных окопов и выбила с их собственных укреплений, как мякину перед ветром, обученные силы грозной державы. Он физически лишил прошлое блеска и вызывающе бросил вызов возможностям будущего в достижении несравненного флота, чьи дела поразили вселенную изумлением и удивлением.
Но говоря как южанин и американец, я говорю, что это было ничто по сравнению с величайшим благом, которое совершила эта война. Черпая одинаково из всех секций Союза своих героев и своих мучеников, завися одинаково от севера, юга, востока и запада в своих славных победах и плача с сочувствием с вдовами и пораженными матерями, где бы они ни были, Америка, воплощенный дух свободы, стоит снова сегодня священной эмблемой семьи, в которой дети пребывают в единстве, равенстве, любви и мире. Железный молот войны, который разорвал узы лояльности и любви, сварил их вместе снова. Уши, которые были глухи к любящим призывам к погребению секционной розни, слушали и верили, когда заговорили пушки сбора. Сердца, которые были холодны к призывам к доверию и симпатии, пробудились к любящему доверию в крещении своей кровью.