Имея частые поводы проводить общественные советы, они приобрели большой порядок и приличие в их проведении. Старики сидят в передних рядах, воины в следующих, а женщины и дети в самых задних. Дело женщин — точно замечать, что происходит, запечатлевать это в своей памяти, ибо у них нет письменности, и сообщать это своим детям. Они — записи совета, и они сохраняют традицию условий в договорах столетней давности; что, когда мы сравниваем с нашими записями, мы всегда находим точным. Тот, кто хочет говорить, встает. Остальные соблюдают глубокое молчание. Когда он закончил и садится, они оставляют ему пять или шесть минут, чтобы вспомнить, что, если он упустил что-то, что намеревался сказать, или имеет что-то добавить, он может встать снова и высказать это. Прерывать другого, даже в обычной беседе, считается крайне неприличным. Как это отличается от поведения вежливой британской Палаты общин, где едва ли проходит день без некоторого замешательства, которое делает спикера охрипшим от призывов к порядку; и как это отличается от способа беседы во многих вежливых компаниях Европы, где, если вы не произносите свое предложение с большой быстротой, вы прерываетесь в середине его нетерпеливой болтливостью тех, с кем вы беседуете, и вам никогда не позволяют закончить его!
Вежливость этих дикарей в беседе действительно доведена до крайности, поскольку она не позволяет им противоречить или отрицать истинность того, что утверждается в их присутствии. Таким образом, они действительно избегают споров, но тогда становится трудно узнать их мысли или какое впечатление вы производите на них. Миссионеры, которые пытались обратить их в христианство, все жалуются на это как на одну из больших трудностей своей миссии. Индейцы слушают с терпением истины евангелия, объясненные им, и дают свои обычные знаки согласия и одобрения: вы бы подумали, что они убеждены. Ничего подобного. Это просто вежливость.
Шведский священник, собрав вождей индейцев Саскуэханны, прочитал им проповедь, ознакомив их с основными историческими фактами, на которых основана наша религия; такими как падение наших первых родителей из-за поедания яблока; приход Христа, чтобы исправить вред; его чудеса и страдания и т. д. Когда он закончил, индейский оратор встал, чтобы поблагодарить его. «То, что вы рассказали нам», говорит он, «все очень хорошо. Мы очень обязаны вашей любезности в том, что вы приехали так далеко, чтобы рассказать нам те вещи, которые вы слышали от своих матерей. В ответ я расскажу вам некоторые из тех, которые мы слышали от наших».
«В начале наши отцы имели только мясо животных, чтобы существовать, и если их охота была неудачной, они голодали. Двое наших молодых охотников, убив оленя, развели огонь в лесу, чтобы поджарить некоторые его части. Когда они собирались утолить свой голод, они увидели прекрасную молодую женщину, спускающуюся с облаков, и садящуюся на тот холм, который вы видите вон там среди Голубых гор. Они сказали друг другу: это дух, который, возможно, учуял нашу жарящуюся оленину и хочет поесть ее: давайте предложим ей немного. Они преподнесли ей язык: ей понравился его вкус, и она сказала: Ваша доброта будет вознаграждена; приходите в это место через тринадцать лун, и вы найдете что-то, что будет большой пользой в питании вас и ваших детей до последних поколений. Они сделали так и, к своему удивлению, нашли растения, которых никогда раньше не видели, но которые с того древнего времени постоянно культивировались среди нас к нашей большой выгоде. Там, где ее правая рука коснулась земли, они нашли маис; там, где ее левая рука коснулась ее, они нашли фасоль; и там, где она сидела на ней, они нашли табак». Добрый миссионер, отвращенный этой праздной сказкой, сказал: «То, что я изложил вам, были священные истины, но то, что вы рассказываете мне, — это просто басня, вымысел и ложь». Индеец, оскорбленный, ответил: «Мой брат, кажется, ваши друзья не поступили с вами справедливо в вашем образовании; они не хорошо обучили вас правилам обычной вежливости. Вы видели, что мы, кто понимает и практикует эти правила, верили всем вашим историям; почему вы отказываетесь верить нашим?»
Когда кто-либо из них приходит в наши города, наши люди склонны толпиться вокруг них, глазеть на них и беспокоить их там, где они желают быть в уединении; это они считают большой грубостью и следствием отсутствия обучения правилам вежливости и хороших манер. «У нас», говорят они, «столько же любопытства, сколько у вас; и когда вы приходите в наши города, мы желаем возможностей посмотреть на вас; но для этой цели мы прячемся за кустами, где вы должны пройти, и никогда не вторгаемся в вашу компанию».
Их способ входа в деревни друг друга также имеет свои правила. Считается невоспитанным для путешествующих незнакомцев входить в деревню внезапно, без уведомления о своем приближении. Поэтому, как только они прибывают в пределах слышимости, они останавливаются и кричат, оставаясь там до приглашения войти. Двое стариков обычно выходят к ним и ведут их внутрь. В каждой деревне есть пустующее жилище, называемое домом для незнакомцев. Здесь их размещают, пока старики ходят из хижины в хижину, сообщая жителям, что прибыли незнакомцы, которые, вероятно, голодны и устали; и каждый посылает им то, что может выделить из съестного, и шкуры, чтобы отдохнуть. Когда незнакомцы освежились, приносятся трубки и табак, и тогда, но не раньше, начинается беседа с расспросами, кто они, куда направляются, какие новости и т. д., и обычно она заканчивается предложениями услуг, если у незнакомцев есть потребность в проводниках или каких-либо необходимых вещах для продолжения своего путешествия; и ничего не взимается за угощение.
О СВОБОДЕ СЛОВА И ПЕЧАТИ.
Свобода слова — это главный столп свободного правительства: когда эта опора убирается, конституция свободного общества растворяется, и тирания воздвигается на ее руинах. Республики и ограниченные монархии черпают свою силу и энергию из народного контроля за действиями магистратов; эта привилегия во все века была, и всегда будет, злоупотребляема. Лучшие из людей не могли избежать порицания и зависти времен, в которые они жили. И все же это зло не так велико, как может показаться на первый взгляд. Магистрат, который искренне стремится к благу общества, всегда будет иметь склонности подавляющего большинства на своей стороне, и беспристрастное потомство не преминет воздать ему должное.
Те злоупотребления свободой слова являются упражнениями свободы. Они должны быть подавлены; но кому мы осмелимся доверить заботу об этом? Злой магистрат, наделенный властью наказывать за слова, был бы вооружен оружием самым разрушительным и ужасным. Под предлогом обрезки чрезмерных ветвей он был бы склонен уничтожить дерево.
Несомненно, что тот, кто грабит другого его моральной репутации, более богато заслуживает виселицы, чем если бы он ограбил его кошелька на большой дороге. Август Цезарь, под благовидным предлогом сохранения характера римлян от клеветы, ввел закон, согласно которому клевета была вовлечена в наказания за государственную измену против государства. Этот закон установил его тиранию; и за одно зло, которое он предотвратил, десять тысяч зол, ужасных и мучительных, возникли на его месте. С тех пор жизнь и состояние каждого человека зависели от гнусного дыхания доносчиков. Толкование слов было произвольным и оставлено на решение судей, никто не мог писать или открывать рот, не подвергаясь опасности лишиться головы.
Один был казнен за включение в свою историю похвал Бруту. Другой за то, что назвал Кассия последним из римлян. Калигула ценил себя за то, что был выдающимся танцором; и отрицать, что он преуспел в этом мужественном достижении, было государственной изменой. Этот император возвел своего коня, имя которого было Инцитат, в достоинство консула; и хотя история молчит, я не сомневаюсь, что было тяжким преступлением выказать малейшее презрение к этому высокому государственному чиновнику! Предположим, тогда, кто-то назвал премьер-министра глупым животным, совет императора мог бы аргументировать, что злоба клеветы была тем более усугублена тем, что она была правдой, и, следовательно, более вероятно, что она возбудит семью этого прославленного магистрата к нарушению мира или к актам мести. Такое преследование показалось бы нам смешным; однако, если мы можем полагаться на традицию, были ранее проконсулы в Америке, хотя и с более злобными наклонностями, едва ли превосходящие в понимании консула Инцитата, и которые сочли бы себя оклеветанными, если бы их назвали их собственными именами.
Нерон кичился своим прекрасным голосом и мастерством в музыке: без сомнения, похвальная амбиция! Он выступал публично и получил приз за превосходство. Впоследствии всеми судьями было решено как хороший закон, что всякий, кто осмелится внушить малейшее сомнение в превосходстве Нерона в благородном искусстве игры на скрипке, должен считаться предателем государства.
С помощью выводов и намеков измены множились поразительным образом. Горе было изменой: дама благородного происхождения была казнена за оплакивание смерти своего убитого сына: молчание было объявлено явным актом, доказывающим предательские цели сердца: взгляды истолковывались как измена: безмятежный, открытый вид был доказательством того, что человек доволен бедствиями, которые постигли императора: суровое, задумчивое лицо выдвигалось против человека, который носил его, как доказательство его заговора против государства: сны часто делались тяжкими преступлениями. Новый вид доносчиков ходил по Риму, втираясь во все компании, чтобы выведать их сны, которые священники (о, гнусное злодейство!) истолковывали как государственную измену. Римляне были так напуганы этим странным методом юридического и карательного процесса, что, далеко не обнаруживая свои сны, они не смели признаться, что спали. В этой ужасной ситуации, когда у каждого было так много причин бояться, даже сам страх был сделан преступлением. Калигула, когда он предал своего брата смерти, привел это как причину Сенату, что юноша боялся быть убитым. Быть выдающимся в любой добродетели, гражданской или военной, было величайшим преступлением, в котором человек мог быть виновен. O virtutes certissemum exitium. [4]
Таковы были некоторые из эффектов римского закона против клеветы: те из британских королей, которые стремились к деспотической власти или угнетению подданных, постоянно поощряли преследования за слова.
Генрих VII, принц, могущественный в политике, добился принятия того акта, согласно которому юрисдикция Звездной палаты была подтверждена и расширена. Впоследствии Эмпсон и Дадли, две прожорливые собаки-хищники, под защитой этого высокого суда, осуществляли самые безжалостные акты угнетения. Подданные были напуганы от высказывания своих горестей, пока они видели гром Звездной палаты, направленный на их головы. Эта осторожность, однако, не могла предотвратить несколько опасных бунтов и восстаний; ибо когда языки народа ограничены, они обычно разряжают свои негодования через более опасный орган и прорываются в открытые акты насилия.
Во время правления Генриха VIII, высокодуховного монарха! каждое легкое выражение, которое случалось не понравиться ему, истолковывалось его податливыми судьями как клевета, а иногда расширялось до государственной измены. Когда королева Мария, жестокой памяти, взошла на трон, Парламент, чтобы воздвигнуть ограду против насильственных преследований за слова, которые сделали жизни, свободы и собственности всех людей ненадежными, и, возможно, опасаясь яростного преследующего духа этой принцессы, принял акт, согласно которому было объявлено: «Что если клеветник заходит так далеко, чтобы клеветать на короля или королеву путем доноса, судьи не должны налагать на него больший штраф, чем сто фунтов, с двумя месяцами тюремного заключения, и никакого телесного наказания: ни этот приговор не должен быть вынесен ему, если обвинение не было полностью доказано двумя свидетелями, которые должны были представить сертификат своего хорошего поведения для доверия их отчету».
Этот акт был подтвержден другим, на седьмом году правления королевы Елизаветы; только штрафы были увеличены до двухсот фунтов и трех месяцев тюремного заключения. Несмотря на то, что она редко наказывала инвективы, хотя злоба папистов была неутомима в очернении самых ярких характеров самыми бесстыдными ложями, ее часто слышали аплодирующей тому рескрипту Феодосия. Если кто-либо говорил плохо об императоре из-за глупой опрометчивости и невнимательности, это должно быть презираемо; если из-за безумия, это заслуживает жалости; если из-за злобы и отвращения, это призывает к милосердию.
Ее преемник, король Яков I, был принцем совершенно другого гения и расположения; он имел обыкновение говорить, что пока у него есть власть делать судей и епископов, он может иметь какой угодно закон и евангелие. Соответственно, он заполнил эти места такими, которые проституировали свои профессии его понятиям о прерогативе. Среди этого числа, и я надеюсь, это не является дискредитацией профессии права, появляется ее великий оракул, сэр Эдвард Кок. Звездная палата, которая во времена Елизаветы приобрела хорошую репутацию, стала невыносимым бременем в правление этого ученого монарха.
Однако своего зенита она достигла лишь тогда, когда Карл I начал держать скипетр в руках. Поскольку он задумал отстранить парламенты от дел и подорвать народную часть конституции, он прекрасно понимал, что форма правления не может быть изменена без ограничения свободы слова и свободы печати; поэтому он издал королевский указ под большой государственной печатью Англии, которым повелел своим подданным под страхом своего неудовольствия не предписывать ему никаких сроков созыва парламента. Лорд Кларендон по этому случаю изволил написать: «Все люди сочли себя лишенными права под угрозой цензуры (цензуры Звездной палаты), которой мало кто хотел подвергнуться, даже говорить о парламентах или хотя бы упоминать о том, что парламенты должны быть снова созваны».
Королевские министры, чтобы показать нации, что они абсолютно решительно настроены подавить всякую свободу слова, инициировали судебное преследование генеральным прокурором трех членов Палаты общин за слова, произнесенные в этой палате в 1628 году. Члены парламента заявили в ответ на обвинение, что высказывания в парламенте должны рассматриваться и наказываться только там. Несмотря на это, все трое были осуждены как возмутители спокойствия в государстве; один из этих джентльменов, сэр Джон Элиот, был оштрафован на две тысячи фунтов и приговорен к тюремному заключению до тех пор, пока штраф не будет выплачен. Его супруге было отказано в допуске к нему даже во время болезни; следовательно, его наказание включало дополнительный приговор к разлуке. Этот патриот, перенеся многолетнее заключение, не выдержал гнета и скончался в тюрьме: это было такой раной для авторитета и прав парламента, что даже после Реставрации этот приговор был отменен парламентом.
Чтобы англичане всех сословий могли быть эффективно запуганы и не публиковали своих мыслей ни по какому предмету, кроме как в поддержку двора, министры его величества возбудили в Звездной палате дело по обвинению в нескольких пасквилях против господ Прина, Бертона и Баствика. Каждый из них был оштрафован на пять тысяч фунтов и приговорен к отсечению ушей у позорного столба, клеймению щек раскаленным железом и пожизненному заключению! Таким образом, эти три джентльмена, каждый из которых был достойным и уважаемым человеком в своей профессии — богословии, праве и медицине, — за одно лишь написание трудов по спорным вопросам церковного управления были выставлены на всеобщее обозрение на эшафотах, заклеймены и изувечены, словно обычные отъявленные негодяи или самые заурядные преступники.
Такие телесные наказания, сопровождавшиеся всеми обстоятельствами жестокости и позора, сковали всех остальных джентльменов рабским страхом перед подобным обращением; так что в течение нескольких лет никто не осмеливался публично говорить или писать в защиту свобод народа, которые министры короля, его тайный совет и его судьи попрали ногами. Дух управления выглядел отвратительным и ужасающим; ненависть и негодование, которые народ питал к нему, долгое время тлели в их груди, где эти страсти гноились и становились ядовитыми, пока наконец не выплеснулись вооруженной и мстительной рукой.
Король Карл II стремился к ниспровержению правительства, но скрывал свои замыслы под маской глубокого лицемерия — метода, которым его предшественник в начале своего правления гнушался пользоваться. Отец, который выказывал высокую и строгую серьезность, не одобрял всякую неприкрытую безнравственность. Сын, обладавший веселым, роскошным нравом, открыто поощрял ее: таким образом, поскольку их склонности были различны, ограничения, налагаемые на одних авторов, и поощрения, даваемые другим, осуществлялись по-разному.
В это царствование были назначены цензоры для театра и печати; поощрялись только те пьесы, которые имели тенденцию развращать умы людей. Первоначальный замысел комедии был извращен; она предстала во всех шокирующих обстоятельствах непристойных двусмысленностей, сомнительных описаний и распутных представлений. Религию высмеивали, а гражданский дух объявляли нелепой старомодной добродетелью; светский щеголь в комедии, хотя и расшитый остроумием, был законченным распутником, а светская дама, хотя и блистала воображением, была бесстыдной кокеткой. Сатира, которая в руках Горация, Ювенала и Буало была заострена благородным негодованием против порока, теперь стала объявленным врагом добродетели и невинности. Поскольку город Лондон во все времена, как и в то время, о котором мы сейчас говорим, славился своим противодействием произволу, поэты направили всю свою артиллерию против метрополии, чтобы вызвать презрение к горожанам: олдермен никогда не появлялся на сцене иначе как в сложном образе подлого, ханжествующего лицемера, скряги и рогоносца, в то время как придворные острословы безнаказанно клеветали на самую ценную часть нации. Другие писатели, иного толка, с большой ученостью и серьезностью пытались доказать английскому народу, что рабство установлено божественным правом. Таким образом, театр и печать под руководством цензора стали осадными орудиями против религии, добродетели и свободы. Те, у кого хватало мужества писать в их защиту, клеймились как раскольники и наказывались как возмутители государственного спокойствия.