«Средства и цели образования»

СРЕДСТВА И ЦЕЛИ ОБРАЗОВАНИЯ

АВТОР:

ДЖ. Л. СПОЛДИНГ

Епископ Пеории

КТО ПРИНОСИТ МНОГОЕ, ИБО КАЖДЫЙ ПРИНОСИТ ЧТО-ТО СВОЕ

ЧИКАГО ИЗДАТЕЛЬСТВО Э. К. МАККЛЕРГА И КОМПАНИИ 1895

АВТОРСКОЕ ПРАВО Э. К. МАККЛЕРГА И КО. 1895 Г. ОТ Р. Х.

Епископ Сполдинг ОБРАЗОВАНИЕ И ВЫСШАЯ ЖИЗНЬ. 12-я доля. $1.00. ДУХОВНЫЕ ВЕЩИ. 12-я доля. $1.00. СРЕДСТВА И ЦЕЛИ ОБРАЗОВАНИЯ. 12-я доля. $1.00. Э. К. МАККЛЕРГ И КО. ЧИКАГО.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER

I.

TRUTH AND LOVE

II.

TRUTH AND LOVE

III.

THE MAKING OF ONE'S SELF

IV.

WOMAN AND EDUCATION

V.

THE SCOPE OF PUBLIC-SCHOOL EDUCATION

VI.

THE RELIGIOUS ELEMENT IN EDUCATION

VII.

THE HIGHER EDUCATION

СРЕДСТВА И ЦЕЛИ ОБРАЗОВАНИЯ.

ГЛАВА I.

ИСТИНА И ЛЮБОВЬ.

Никто из нас еще не знает, ибо никого из нас в ранней юности не учили тому, какие сказочные дворцы мы можем воздвигнуть из прекрасных мыслей — защищенные от всех невзгод; светлые мечты, отрадные воспоминания, благородные истории, верные изречения, сокровищницы драгоценных и успокаивающих мыслей; которые не могут потревожить заботы, не может омрачить боль и не может отнять бедность — дома, построенные не руками, в которых могут жить наши души. — РАСКИН.

Воодушевленные высокими надеждами прожить жизнь храбрыми людьми и достойными патриотами, дорогими Богу и прославленными во все века. — МИЛЬТОН.

Дом великого человека наполнен по большей части прислужниками и существами, живущими церемониями; и великие библиотеки содержат, по большей части, книги столь же сухие и безжизненные, как пыль, которая на них собирается: но среди этих мертвых листьев то здесь, то там проглядывает бессмертный разум, полный света и любви.

С точки зрения президента банка, говорит нам Эмерсон, книги — это просто куча мусора. Но в его глазах цветы, текущая вода, свежий воздух, плывущие облака, детский смех, трепет любви, игра воображения, горы и звезды также ничего не стоят.

Ни один из сотни тех, кто покупает Шекспира, Мильтона или произведение любого другого великого ума, не испытывает подлинного стремления постичь тайну его силы и истины; но лишь тем, кто чувствует это стремление, открывается тайна. Мы должны любить гения, если хотим, чтобы он говорил с нами. Мы учимся познавать себя не через изучение поведения материи, а через жизненный опыт и близкое знакомство с литературой. Наше духовное, как и физическое бытие, берет начало в бытии наших предков. Свобода, однако, дает душе силу не только развивать то, что она унаследовала, но и вырастать в сознательное общение с мыслью и любовью, надеждой и верой благородных усопших, и, расширяясь таким образом, становиться вдохновением и источником более богатой и широкой жизни для тех, кто идет следом. Подобно тому как родителей утешает мысль о продолжении себя в потомках, великие умы находят поддержку и укрепляются в своих непрестанных трудах надеждой на то, что они войдут, как дополнительный импульс к лучшему, из поколения в поколение, в жизни тысяч людей. Величайшее несчастье, которое может постичь гения, — это быть проданным в услужение тому, что не является истиной, любовью, добротой и красотой. Правильный перевод timeo hominem unius libri — не «я боюсь человека одной книги», а «я страшусь человека одной книги»: ибо он непременно будет ограниченным, однобоким и неразумным. Верная фраза сразу входит в наш духовный мир, и ее сила становится столь же реальной, как сила материальных объектов. Истина, которой она придает плоть, проникает в нас так же, как проникает в нас звезда или гора. Короли и богачи живут в истории, когда гению случается пролить свет вечных миров на их эфемерное состояние. Карфаген — типичный город купцов и торговцев. Почему его помнят? Потому что Ганнибал был воином, а Вергилий — поэтом.

Сильный человек — это тот, кто знает, как стать и быть самим собой, и способен на это; великодушный человек — это тот, кто, будучи сильным, знает, как выйти из самого себя, словно из крепости, чтобы направлять, защищать, ободрять и спасать других. Жизненный поток течет внутри него чисто и беспрепятственно, и на его волне его мысль и любовь несутся, чтобы благословить ближних. Если тот, кто подает чашу воды в правильном духе, совершает Божье дело, то же делает и тот, кто сеет или жнет, строит или подметает, произносит полезную истину, играет с детьми, утешает одиноких или совершает любое другое доброе или полезное дело. Не принимай всерьез того, кто с насмешкой относится к людям или книгам, которые были признаны достойными внимания лучшими умами. Он либо лжец, либо глупец. Как мы дорожим человеком за мужество и любовь, которые он внушает, так и книги дороги нам за благородные мысли и великодушные настроения, которые они вызывают к жизни. Впитать дух великого автора важнее, чем знать его учение.

Тот, кто желает стать мудрым, должен привычно направлять свой разум на то, что он видит и слышит, не меньше, чем на то, что он читает; ибо так он вскоре придет к пониманию того, что все, что он думает или чувствует, говорит или делает, все, что происходит в сфере его сознательной жизни, может быть использовано как средство самосовершенствования. «Не рожден для славы тот, — говорит Вовенарг, — кто не знает цены времени». Образовательная ценность книг заключается в их способности приводить интеллектуальную атмосферу в вибрацию, тем самым побуждая разум к самоактивности; и те из них, которые не обладают этой силой, лишены жизненности.

Если в целом томе мы находим хотя бы один отрывок, в котором истина выражена благородным и поразительным образом, мы читали не зря. Чтобы читать с пользой, мы должны читать так, как читает серьезный студент, с живым умом, сосредоточенным на предмете; ибо чтение — это мышление, и оно ценно пропорционально тому стимулу, который оно дает упражнению способностей. Беседа с высокими и искренними умами, несомненно, столь же поучительна, сколь и восхитительна, но редко в нашей власти собрать вокруг себя тех, с кем мы хотели бы вести дискурс; и поэтому мы возвращаемся к освобожденным духам, которые, превзойдя границы времени и пространства, находятся там, где их желают, и всегда готовы развлечь всякого, кто ищет их общества. Гений не может и не хочет раскрывать свою тайну. Почему его мысль имеет такой склад и такой оттенок, он знает не больше, чем то, почему цветы имеют такой цвет и такой аромат; и если бы он знал, он не стал бы рассказывать. Ничто не является полностью явным. В самом тривиальном предмете, как и в самом простом слове, лежит мир смысла, который не открывается при беглом взгляде. Поэтому, если ты хочешь прийти к правильному пониманию, рассматривай все вещи с пробужденным и заинтересованным любопытством.

Когда разум наконец обретает себя, чувствуя себя как дома в своем мире, он радуется, подобно детям, вырвавшимся из-за ограничивающих стен, и полон духа, как жеребята, впервые выпущенные на зеленую лужайку.

В царстве истины каждый — король, и то, что он знает, принадлежит ему в такой же мере, как если бы он был его первооткрывателем. Как бы твердо ты ни держался своих мнений, если истина обнаруживается на противоположной стороне, немедленно сложи оружие. Книга обладает почти человеческой силой внушать восхищение или отвращение, любовь или ненависть. Быть полезным — благородное дело, быть необходимым — нежелательно. У юноши недостаточно амбиций, если их у него не слишком много. Трудно давать уроки искусства нравиться, не обучая искусству лгать. Те, кто пал духом, уже побеждены. Судя поступок, не позволяй характеру совершившего его влиять на твое мнение, ибо добро есть добро, а зло — зло, кем бы они ни были совершены. Когда автор правильно вдохновлен, его слова не нуждаются в истолковании. Они так же естественны и прекрасны, как лица детей или как распустившиеся цветы, и их смысл ясен. Дух и любовь к догматизму характерны для недостаточно образованных людей. Как существует общение святых, так существует и общение благородных умов, живых и мертвых. Говорить о любви, которая не чувствуется, о благочестии, которое не является живым чувством внутри нас, — значит ослаблять и в себе, и в тех, кто нас слышит, силу веры и привязанности. Лучшее из того, что было познано и испытано умами и сердцами, спит в книгах, готовое пробудиться для того, кто держит волшебную палочку. Книги, которые при своем первом появлении вызывают вихрь волнения, забываются, когда ветер стихает.

Человеческая душа, правильно выражающая себя, в какую бы эпоху или стране она ни находилась, перестает принадлежать какой-либо эпохе или стране и становится частью всеобщей жизни человека. Бойкий ум может послужить лишь тому, чтобы сбить нас с пути и еще безнадежнее запутать в ошибках. Более глубокое знание — лекарство от глупости поверхностного знания: подобное лечится подобным. В книгах, в которые люди, заслуживающие того, чтобы их знали, вложили часть жизненного качества, делающего их достойными внимания, заключено вечное вдохновение. Они — форма и сущность бессмертного духа, который, создавая их, стал самим собой. «Я не создал свою книгу, — говорит Монтень, — больше, чем моя книга создала меня».

Если бы кто-то попросил знакомого, знающего людей, указать лиц, которых ему следует сделать своими друзьями, его просьба, вероятно, получила бы неудовлетворительный ответ: ибо как, кроме как через испытание, можно сказать, кто кому подойдет? Те, чья дружба была бы ценной, могли бы, по какой-либо причине, быть ему неприятны, так же как величайшие и благороднейшие могут быть неприятными спутниками. Многих, кем мы восхищаемся, когда они предстают перед нами в истории, чьи слова и дела волнуют и возвышают нас, мы возненавидели бы, если бы знали их при жизни; а другие, к которым мы могли бы потянуться, не обратили бы на нас никакого внимания. Между людьми и книгами, несомненно, существует большая разница, хотя хорошая книга содержит лучшее из жизни какого-нибудь истинного человека. Но когда нас просят указать книги, которые следует полюбить, мы сталкиваемся с той же трудностью, как если бы нас попросили назвать людей, которых следует сделать своими друзьями. Книга может иметь для нас ценность только тогда, когда мы научились ее любить; и поскольку настоящая книга, как и настоящий человек, имеет свой собственный характер, нелегко определить, кому она понравится, а кому нет. Как только она займет прочное место в литературе, ее, конечно, будут хвалить все; но это, как и похвала людей, часто бессмысленно. Все, кто читает, знают что-то о великих книгах, но их знание, если оно не ведет их к близкому знакомству с одной или несколькими из этих книг, мало чего стоит. Книги — это, действительно, мир, который каждый должен открыть для себя сам. Другой может рассказать нам о них, но истину и красоту, которые есть в них для каждого, каждый должен найти сам. Ценность книги, как и человека, заключается не в отсутствии недостатков, а в ее качествах, в том добре, которое она содержит. Слова, которые внушают любовь к духовной красоте и благородным поступкам, не могут быть ложными: согласие мудрых помещает их в канон. Нетленные блага — это истина, свобода, любовь и красота. Ценно лишь то, что обогащает и облагораживает жизнь. Есть натуры, для которых недостаток знаний так же мучителен, как недостаток пищи. Они алчут и жаждут его, и их страдание побуждает их к непрестанному размышлению и изучению как единственному средству облегчения.

Первой и простейшей целью того, кто занимается самообразованием, должно быть стремление научиться знать и делать хорошо все, что он знает и делает; и для этого пусть он часто наблюдает и размышляет о том, как редки те, кто знает что-либо основательно или хорошо делает любую из сотен вещей, составляющих повседневную жизнь: кто хорошо говорит, или хорошо пишет, или хорошо себя ведет. Герберт Спенсер утверждает, что лучше учить значения вещей, чем значения слов; но он упускает из виду тот факт, что значения вещей становятся ясными только тогда, когда вещи облекаются в слова, которые, по правде говоря, сами являются вещами, будучи ничем иным, как самой формой и телом природы, какой она открывается внутри человеческого разума. Мир — это главным образом ментальный факт. От разума он получает формы времени и пространства, принцип причинности, цвет, тепло и красоту. Если бы не было разума, не было бы и мира. Цель человека — стремление к совершенству через общение с Богом, ближними и природой посредством знания и поведения, веры, надежды, восхищения и любви. Легко перехвалить работу. Подобно деньгам, она — средство, а не цель, и она хороша или зла в той мере, в какой она помогает или вредит работнику, ибо человек — это цель, а не средство. Работа, которую миллионы все еще вынуждены выполнять, — это проклятие; след змея лежит на всем этом, и ни один народ не имеет права называть себя цивилизованным, пока работа, которая дегуманизирует, не просто разрешена, но и поощряется.

Не будем учить молодых верить, что они рождены в мир наслаждений и удовольствий, но будем стремиться дать им понять, что на этой земле только мудрые, добрые и сильные могут чувствовать себя по-настоящему как дома; что для злых и слабых сами ее наслаждения и удовольствия превращаются в скорбь и страдание. Мы жалеем тяжело нагруженное вьючное животное. Как же тогда можно с самодовольством смотреть на мир, в котором множество людей обречено на работу вола и осла? Для здорового человека богатство и счастье, казалось бы, тождественны, если его желания ограничены вещами, эквивалентом которых являются деньги. Но это заблуждение, ибо полное обладание этими вещами никогда не приносило человеку удовлетворения. Человеку нужны добродетель, знание, любовь, и, если смотреть на вещи очевидно, ему нужна способность наслаждаться тем, что покупают деньги; и этого-то деньги его и лишают.

Когда мы рассматриваем многие недостойные средства, к которым прибегают люди ради богатства и должности, мы вынуждены верить, что для достижения своих целей они готовы заявлять о приверженности мнениям и убеждениям, которые их совершенно не заботят или которые они на самом деле вовсе не разделяют. Из-за этого следования за приспособленцами и карьеристами любое благородное дело ослабляется, а чистейшая вера развращается.

Трудиться ради тех, кого мы любим, сидеть в часы отдыха с женой и детьми вокруг нас, улыбаясь в отблесках огня, который мы зажгли, укрытые крышей, которую мы построили, чувствуя себя в безопасности от защиты, которую внушает наше присутствие, — значит чувствовать, что жизнь хороша. Но не выше ли это — отвернуться, не уважая всего этого мира и комфорта, и стремиться в одиночку, мыслью и делом, найти путь, ведущий к Богу, и быть первопроходцем на нем для тех, кто блуждает беспомощно и сбился с пути? Чем больше мы пребываем в истине и любви, тем больше осознаем, что они — лучшее и вечны; и так открывается нам наше бессмертие. Видимо, мы плывем по безбрежному потоку и исчезаем; но поскольку мы любим истину и лелеем любовь, мы живем в пребывающем граде и можем видеть, как наши тела уносятся потоком, подобно тому как человек видит свой дом смытым, в то время как сам он остается. Наша бездумность и безразличие, наша праздность и легкомыслие ослепляют нас перед бесконечной ценностью и значимостью жизни; и те, кто называют себя религиозными, часто относятся к ней так же легкомысленно, как мирские люди и неверующие.

Во Вселенной нет ничего, что существовало бы отдельно и в отрыве от других вещей. Спутники держатся за планеты, планеты за солнца, солнца друг за друга, все в послушании тем же законам, которые связывают тело с землей и заставляют воду течь, а пар подниматься. Для чувств существует раздельность, но для разума существует союз и единство. Общение — закон душ, как и тел. И те, и другие погружены в безбрежный мир, из которого, если бы их можно было извлечь, они перестали бы существовать. Принцип этой бесконечной гармонии — любовь, есть Бог.

Истинная человеческая связь — та, что соединяет душу с душой; и только те по-настоящему близки, кто сознательно живет в одном мире, кто мыслит, верит и любит одинаково, кто надеется на одно и то же, стремится к одним и тем же целям.

Наш ментальный взгляд никогда не достигает конечной природы бытия, и поэтому наше знание, будь то материальных или духовных вещей, неполно. Вера — это усилие восполнить недостаток, присущий всему нашему познанию. Знание рождается из веры, вера из знания, как реки из облаков, облака из рек. Чем больше мы знаем, тем больше верим; и наше растущее сознание не заставляет нас довольствоваться механическим взглядом на природу, но с возрастающей силой доносит до нас трепетность бесконечной тайны, которую мы все яснее воспринимаем как духовный, а не материальный факт. Если в настоящее время наблюдается определенная слабость воли и последующее разочарование в стремлении к моральному и интеллектуальному совершенству, то это результат нашего временного замешательства перед лицом откровений науки и могучих сил, которые она вкладывает в руки человека, а не какого-либо нового знания, которое склоняло бы к сомнениям относительно бытия Бога и нашего родства с Ним:—

От природы к закону, от закона к любви: Это восходящий путь, по которому мы движемся, Побуждаемые Богом путями, которые все светлеют, Пока все вещи не встретятся в одном вечном трепете.

Подобно тому как Вселенная, открытая коперниканской астрономией и другими естественными науками, бесконечно более возвышенна и удивительна, чем мир, который воображали израильтяне, греки или римляне, так и те, кто правильно видит в светящемся эфире современного интеллекта, понимают лучше, чем древние, что человеческая жизнь — это не эфемерная и поверхностная, а бессмертная и центральная сила, укорененная в Боге и черпающая свою сущность и пропитание от Него.

Апелляция к стыду — плохой аргумент. Тот факт, что люди великой интеллектуальной силы и знаний считали какое-то мнение истинным, не делает его таковым. Новое знание могло показать его ложность, или общий прогресс расы мог изменить точку зрения. Презумпцию большей мудрости Древних мы не можем принять: ибо мы, а не они, являемся истинными древними. Чистейшая и святейшая молитва, которую произносят люди, такова: «Да будет воля Твоя». Те, кто произносит ее из глубины души, обретают мир, подобно тому как беспокойный ребенок затихает на материнской груди. Учась любить волю Божью, они в конце концов приходят не просто к вере, но к чувству, что Его воля направляет Вселенную и что все будет хорошо. Когда высказывание исходит из глубин нашего духовного бытия, люди не могут не прислушаться. Это как если бы мы принесли изгнанникам вести о давно потерянном доме и стране.

На какой груз обрекает себя тот, кто с твердой решимостью посвящает себя жизни мысли! Бремя действительно тяжело, но путь лежит через приятные поля, где великие души движутся взад и вперед в свободе и мире. И по мере того как он привыкает к своему труду, мир расширяется, небеса разверзаются, мертвые оживают, и вместе с ними он поднимается в высокие сферы, куда не достигают мелкие заботы и страсти смертных.

Тот, кто хочет заниматься самообразованием, должен использовать свои собственные силы. Он должен наблюдать, думать, исследовать, читать, спорить, размышлять; он должен научиться, когда следует воздержаться от суждения, а когда дать крыльям души свободный полет через высокие и безмятежные сферы истины и красоты. Чем дальше мы живем от толпы с ее расхожим мнением, тем лучше и правдивее станем мы и наши мысли. Те, кто пишет для многочисленных читателей, с трудом поднимаются выше достоинства балаганных шутов.

Существует коренной изъян в характере того, кто работает в духе бездельника, как бы безупречно ни было его поведение. Способность внушать веру в серьезность и благость жизни — достаточный критерий ценности системы образования.

Никто не должен занимать должность, которую он не в состоянии удерживать без помех для игры ума и сердца, делающей его человеком. Достоинства, которыми мы обладаем ценой знаний и добродетели, подобны драгоценностям, ради которых человек ходит голодным и нагим; просто блестящие безделушки, на которые мы вымениваем процветание души.

Опыт личен, и он по большей части непередаваем; но гений — и в этом заключается его сила и обаяние — делает его передаваемым. То, что почувствовал и увидел поэт или художник, он заставляет чувствовать и видеть всех людей. Разница между человеком и человеком, между ребенком и юношей, юношей и взрослым — это главным образом разница в чувстве, в манере, в которой они впечатляются; и наша природа такова, что нас влечет с восхищением или благоговением к тем, кто своими словами или делами дает нам более глубокие впечатления о ценности жизни и тем самым открывает для нас новые источники чувств.

Прекрасные мысли возникают в сердце и уме гения, подобно ароматному дыханию, которое источают росистые цветы навстречу восходящему солнцу, и они изливаются так же просто, как утренние песни, распеваемые сладкозвучными птицами.

Вера в бесконечную природу и ценность истины, доброты и любви — это рассвет, который перейдет в полноту дня, когда в других мирах Бог посмотрит на душу, возрожденную из этой призрачности.

Наше положение, наша репутация, наше богатство, наши удобства — лишь одеяние, подобно самому телу. Они падут, и мы останемся с Богом. Нет свободы, кроме послушания импульсу высшей природы, которая побуждает нас мыслить благородно, действовать правильно и любить постоянно. Господство аппетита — это рабство; господство разума и совести — это свобода.

Ренан где-то говорит, что не мог бы пожелать ничего лучшего, чем чтобы маленький томик избранных произведений из его сочинений мог прийтись по душе молодым женщинам, чьи прекрасные лица склонились бы над ним и нашли там отражение своих собственных чистых душ. Но там, где нет Бога, душа не отражается, и мы никогда по-настоящему не любим автора, который ослабляет веру и надежду.

С каким бы успехом мы ни продвигались к широкой и безмятежной жизни чистого разума, будем все же держаться веры, надежды и любви — первоначальных сил, которые стоят на страже при нашем рождении, которые склоняются над нашими колыбелями и которые одни возносят нас в мир непреходящего мира и держат нас в оберегающих объятиях Бога. В просвещенном уме вера — более высокая добродетель, чем она может быть для невежественного, и чтобы поддерживать ее, нужна более благородная жизнь.

Тот, кого не могут развратить ни знания, ни власть, ни богатство, должен обладать добродетелью; ибо знания порождают самомнение, власть порождает гордыню, а богатство принижает и ум, и сердце.

Интеллект не признает, что совесть может запретить его упражнение, поскольку знание не может быть злом. Если бы земля была адом, жизнь — проклятием, а Вселенная — лишь пеплом, все равно было бы хорошо знать этот факт. Самая печальная истина лучше самой веселой лжи.

Знать вещь — значит осознавать ее отношение к разуму. Мы знаем ее не саму по себе, а в этом отношении и через него. Наше знание Бога, который есть абсолют, — это не абсолютное знание, а знание Его в той мере, в какой Он соотносится с разумом человека. Поскольку, однако, разум есть разум, а не неразумие, существует гармония между ним и вещами, между ним и Богом; и поэтому осознавать свое отношение к Богу и Вселенной — значит осознавать реальное отношение, в котором и мыслящий, и его мысль в действительности являются тем, чем они кажутся. Конечная реальность выводится, а не воспринимается непосредственно. Она открывается чистейшей вере и любви и может быть скрыта от того, кто знает все науки.

Подобно тому как отношения человека с ближними делают его социальным и политическим существом, так его отношения с невидимой силой, стоящей за видимым миром и внутри него, о присутствии которой он всегда, пусть и смутно, догадывается и к которой он относит все, что касается чувств, а также сам принцип жизни, делают его существом религиозным.

Отождествляя то, что кажется нашими частными интересами, с интересами всех, мы совершаем побег из узости и изоляции во всеобщую жизнь человечества; и когда мы приходим к пониманию того, что не только человечество, но и вся природа есть Единство в Сознании Бесконечного и Вечного, связанное мыслью и любовью, мы входим в славную свободу Сынов Божьих и чувствуем, что ни высота, ни глубина, ни прошлое, ни будущее не отделят нас от божественной любви. Мы сродни всему, что может стать частью нашей жизни; и все, что мы знаем, любим или чем восхищаемся, одухотворяется и становится человеческим. Чтобы понять вещи духа, мы должны иметь духовный опыт. Интуиции времени и пространства, как и принцип причинности, даны в устройстве разума. Так же и идея бытия, совершенства, красоты, вечности, бесконечности, долга. Мыслить — значит подразумевать бытие, воспринимать вещи как существующие во времени и пространстве — значит подразумевать сознание вечности и бесконечности. Познать несовершенное возможно только в свете совершенного. Субъект сам является объектом, первым познанным и лучше всего понятым, и законы разума — это законы бытия. Если устройство разума делает откровение материального мира возможным только в формах времени и пространства, понятным только как последовательность причины и следствия, причина этого кроется в природе вещей. Если устройство разума постулирует Того, кто знает и формирует, в мире, в котором все, что есть, понятно, в котором есть порядок, пропорция и цель, то это потому, что такой Один дан в природе вещей, и Он есть Бог. Как бы ни была жива наша вера, это вера, а не знание; и если бы она стала знанием, она перестала бы быть верой.

Существует три вида авторов: те, кто передает знания, те, кто доставляет удовольствие, и те, кто укрепляет и вдохновляет.

Благородная мысль, правильно выраженная, охватывает высшие нервные центры, как прикосновение совершенного исполнителя — струны инструмента; но если инструмент плох и невосприимчив, призыв сделан напрасно. Жизнь обладает силой распространять себя, и если слова, которые ты произносишь, живы, они пустят корни где-нибудь, дадут почки, расцветут и принесут плоды; но если в них нет жизни, смирись с тем, что они упадут и будут лежать среди пыли мертвых. Бог и Вселенная таковы, каковы они есть, и лучшее, что может сделать даже гений, — это пролить на них открывающий свет. Тот, кто чувствует, что он всегда в присутствии Бога, будет стремиться так же религиозно мыслить только о том, что истинно, как он будет стремиться делать только то, что правильно. Фраза, которая вырывается, пылая жизнью, из сердца и мозга гения, не только живет вечно, но и навсегда сохраняет силу пробуждать, при контакте с мозгом и сердцем, тот трепет, с которым она впервые возникла.

Лишь немногие знают и любят поэта, но они молоды и прекрасны, и музыка высоких мыслей и чистой любви ритмична с током их крови; и если среди них встречаются те, кто стар, это избранные духи, которые поднялись из превратностей времени в сферы, где то, что истинно и прекрасно, таково навсегда. Этот маленький отряд избранных сопровождает его сквозь века и слушает мелодию, которая бьет ключом в его сердце и прорывается в песни, которые будут доставлять удовольствие до тех пор, пока приятен весенний воздух, ароматны цветы и восхитительно щебетание птиц; и пока поэт прогуливается по окраинам времени, так любимый и так сопровождаемый, бурные и блестящие любимцы толпы исчезают из виду и забываются, или помнятся лишь как эхо имени.

Строка из Гомера, которая звучит как ответ нашего собственного сердца, облечена в тайну божественной силы, потому что она заставляет нас чувствовать, что мы были живы тысячи лет назад среди греческих островов, тем самым открывая нам нереальность времени и пространства и вечную природу истины и красоты.

Поскольку правильно восхищаться и любить все доброе, где бы оно ни было найдено, должно быть делом мудрости стремиться познать и оценить все, что истинно и высоко в произведениях гения, хотя там, подобно драгоценным камням и металлам в руднике, оно может быть смешано с более низким веществом. Это лишь ограниченность или интеллектуальное фарисейство — отворачиваться от великого автора, потому что в его жизни и трудах могут быть вещи, которые мы не можем одобрить. Должны ли мы оставить Бога, потому что Его мир полон зла, или Христа, потому что в церкви есть коррупция? Святой Павел обращается к языческой литературе, Святой Августин — ученик Платона, Святой Фома Аквинский — Аристотеля, и культура и цивилизация христианского мира во многом обязаны влияниям, которые не являются христианскими. Все, что хорошо, — от Бога. Нет более верного признака отсутствия культуры, чем использование недоброжелательных и оскорбительных эпитетов. Чувствовать потребность в обидных словах, чтобы выразить свое мнение, лишь показывает, что человек сердится, а гнев вульгарен.

Все, что вдохновлено тщеславием, — дурного вкуса. Вот почему показной стиль — это ложный стиль, почему изысканное письмо — это плохое письмо. Автор поддается духу тщеславия, тогда как он должен быть полностью сосредоточен на том, чтобы выразить свою мысль так, как он ее знает. Это как если бы он привлекал наше внимание к дорогому наряду, когда все, что мы хотим видеть, — это человек.

Как простое лицо лучше маски, пусть даже прекрасной, так и собственный стиль, пусть даже уступающий, лучше любого заимствованного.

Истинные книги выживают без помощи или препятствий со стороны критиков, в силу своего жизненного качества, которое притягивает родственные души с непреодолимой силой.

Когда их ценность становится известной, критики поднимают вой хвалы, и многие покупают; но лишь немногие делают их предметом своего серьезного изучения и учатся знать и любить их. Истина — пища разума; и, подобно пище тела, она становится питанием только тогда, когда была переварена и усвоена. В конце концов, прошло совсем немного времени с тех пор, как человек начал мыслить. Пока что он учит алфавит. Ободрись же и приложи свой разум. По мере того как мы становимся старше, годы, кажется, бегут к месяцам, месяцы к неделям, недели к дням, дни к часам, часы к минутам, пока время, подобно испарению, не покажется растворяющимся в пустоте и не станет тем ничем, которым оно было, есть и будет вечно.

Если бы мысль была дана нам, подобно дому и одежде, лишь для нашего личного комфорта, мудрость побудила бы нас думать вместе со всем миром и как весь мир. Те, кто жаждет доброго мнения других, кажется, имеют лишь слабую веру в собственную ценность.

Искусство нравиться заслуживало бы нашего изучения больше, если бы было больше тех, кому стоит нравиться, или если бы было менее трудно нравиться без потери искренности и без опускания до служения вульгарным интересам. Не важно, как много или как много вещей ты знаешь. Трудолюбивый читатель с хорошей памятью легко узнает больше вещей, чем великий философ, по сравнению с которым он — лишь ребенок.

«Познай самого себя» было суммой того, чему учил Сократ, и каждый из семи мудрецов основывал свою славу на афоризме. Ожидать, что толпа оценит лучшее в жизни или литературе, — значит ожидать, что они будут тем, чем никогда не были и, вероятно, никогда не будут. Хотите ли вы, чтобы вол восхищался восходом солнца или жемчужной росой, когда все, в чем он чувствует потребность, — это трава? Обращайтесь к толпе, если хотите, но если ваш призыв — к высочайшему, лишь немногие прислушаются.

Рассматривай не то, чего стоят великие люди или книги сами по себе, а то, чего они стоят для тебя; ибо ты способен судить об их ценности лишь в той мере, в какой ты понимаешь и любишь их.

Если ты не можешь переносить неприятности, горе и разочарование без потери самообладания, ты плохо подготовлен к жизненной борьбе. Если ты не можешь вести ту жизнь, которую хотел бы, ты можешь, по крайней мере, сделать жизнь, которую ведешь, средством самосовершенствования. Если бы мы были устроены так, что мысль, чувство и воображение могли бы свободно и здорово играть в вечной тьме и изоляции, жизнь все равно была бы хороша. Если бы я мог жить в окружении тех, кого люблю, я бы менее остро чувствовал недовольство, которое создает сознание моих высших потребностей; к тому же, нелегко отдыхать в комфорте и роскоши, которые делают нас неполноценными и поддерживают в нас это состояние, кроме как в компании тех, кого мы любим. Если бы наша обычная сила зрения была такой же великой, как та, которую мы обретаем с помощью микроскопа, мир стал бы для нас местом ужасов; и если бы мы могли ясно видеть себя такими, какие мы есть, жизнь была бы менее выносимой. Бог затуманивает наше зрение, как мать скрывает от своего ребенка его рану.

Удовольствия, которые быстро заканчиваются отвращением, — лишь мгновенные побеги от боли; и счастливы лишь те, кто способен упорствовать в занятиях, доставляющих им чистое наслаждение. «Все добро, — говорит Кант, — которое не основано на высшем моральном принципе, есть лишь пустая видимость и блестящая нищета».

Ощущения цвета, вкуса, звука, запаха, осязания, тепла и холода, восприятия величины, а также временных и пространственных отношений — вот сумма того, что мы знаем; и все же мы осознаем, что разум означает бесконечно больше, чем это, что его истинный объект — вечный мир истины, доброты и красоты. Думай сам, с единственной целью — достичь истины; ибо только так твоя мысль будет иметь ценность и пользу для других. Мы чувствуем себя только в действии, отсюда и потребность действовать, чтобы не потерять себя и не быть поглощенными ничто. А для старых и немощных даже беспокойство, полагаю, является утешением, ибо оно помогает поддерживать это самосознание живым. Невозможно сказать, откуда приходит мысль, и часто трудно определить повод, которым она была вызвана.

Счастливы дети, все знания которых приходят от человека и природы в их чистоте, чья память не хранит слов, не являющихся символами того, что они сами видели и чувствовали, в чьих умах не порхает туда-сюда блуждающий огонек из химерических миров. Только держа людей в невежестве и пороке, можно уберечь их от заразы великих мыслей. Те, у кого мало, считаются не имеющими права ни на что. Так плагиатные изречения Наполеона и других питомцев славы выдаются за их собственные; кто были их настоящие авторы, кажется делом безразличным.

Если я не доволен собой, но хотел бы быть иным, чем я есть, почему я должен высоко ценить влияния, которые сделали меня тем, кто я есть? Если бы я опубликовал то, что считаю истинным и хорошо выраженным, а компетентные судьи объявили бы это никчемным по форме и содержанию, вердикт был бы интересен мне, и я принялся бы за работу, чтобы обнаружить, почему и как я так сильно ошибся в проницательности. «Всесторонне образованный человек, — говорит Фонтенель, — информирован всеми мыслителями прошлого, как будто он жил и продолжал расти в знаниях на протяжении всех веков». Автор вознагражден, когда его читатели становятся лучше.

Самые убедительные люди — это хвалители патентованных лекарств. Их красноречие вознаграждается богаче, чем красноречие всех ораторов, которым также платят, по большей части, в обратной пропорции к количеству истины, которую они произносят. Слава как слава — чистейшее тщеславие. Ни один мудрый человек не желает, чтобы о нем говорили и писали, живом или мертвом, чтобы быть темой главным образом для дураков.

Литература — это письмо, в котором подлинная мысль и чувство выражены правильно. Те, кто довольствуется тем, что высказали другие, ничему не учатся. Слепым нужен поводырь, но те, кто способен видеть, должны смотреть сами. В словах гения, действительно, есть сияние, которое никогда не гаснет; но оно лишь ослепляет и вводит в заблуждение, если не стимулирует и не укрепляет наши собственные способности зрения. Истинная речь не праздная; это излияние жизни, спутник действия и породитель благородных дел. Стремись к знаниям и силе, но не делай вид, что обладаешь ими.

«Книга, — говорит Лабрюйер, — которая возвышает ум и внушает высокие и мужественные мысли, хороша и является работой мастера». Фразы достаточно, чтобы сказать, что человек невежественен, а книга никчемна. Как тело питается мертвыми вещами, растительными и животными, так ум питается мыслями тех, кто перестал жить, которые, по-видимому, никогда не понимаются правильно, пока мыслители не ушли из жизни.

Нежелание признать себя неправым — значит потерпеть неудачу в любви к истине; возмущаться возражением — значит не иметь культуры. Можно верить в то, что нельзя доказать, но сердиться из-за отсутствия доказательств абсурдно.

Совершать дела и произносить мысли, которые долго после того, как мы уйдем, останутся, чтобы радовать, просвещать, укреплять и утешать, — значит быть подобным Богу; и желание благородных умов — не похвала, а пребывающая сила во благо.

Тот, кто уверен в себе, не нуждается в добром мнении людей, даже тех, кто компетентен судить. Только тщеславные и глупые или коварные и нечестные будут желать получить признание за большие способности и добродетели, чем они имеют. Преувеличенная репутация может питать самомнение или снискать расположение; но мудрые и добрые отбрасывают самомнение и не желают милостей, которые даруются из ошибочных представлений.

«Я ненавижу ложные слова, — говорит Лэндор, — и ищу с осторожностью, трудностью и угрюмостью те, что подходят к вещи».

Не останавливайся с самодовольством на чем-либо, что ты имеешь или чего достиг, но обращайся каждый день, как простодушный ребенок, к задаче, которую ставит перед тобой Бог; и помни, когда придет последний час, ты не сможешь принести Ему ничего, кроме веры в Его милосердие и доброту.

ГЛАВА II.

ИСТИНА И ЛЮБОВЬ.

Истина, которая судит только сама себя, учит, что исследование истины, которое есть ухаживание за ней; знание истины, которое есть присутствие ее; и вера в истину, которая есть наслаждение ею, — есть высшее благо человеческой природы. — БЭКОН.

Подобно тому как те, у кого мало, считают свое малое многим, так и те, у кого мало идей, с упрямством верят, что они — сумма всей истины. Если бы только можно было заставить мир увидеть то, что видят они, не было бы никаких бед. У них нет даже подозрения о невыразимой сложности основы и утка природы и жизни; и когда их мнениям противостоят, они воображают, что тем самым приобретают новую важность, и защищают их с таким рвением, что обращают в свою веру и основывают секты в религии, политике и литературе. Источник большей части ошибок — абсолютность, которую разум приписывает своему знанию, и, как часть этого, убеждение, что на каждой стадии нашей ментальной жизни мы способны видеть вещи такими, какие они есть. Цель философа, как и христианина, — вырваться из эфемерного «я», отрешившись от того, что мелко, частично, кажущееся и преходяще, чтобы истинное «я» могло раскрыться в мире постоянного, вещей, которые имеют склонность к вечности; но усилия философа интеллектуальны и моральны, в то время как источник силы христианина — любовь, укорененная в божественной вере.

«Краткое правило, — говорит Святой Августин, — дано там раз и навсегда: Люби и делай, что хочешь. Если ты молчишь, молчи из любви; если говоришь, говори из любви; если исправляешь, исправляй из любви; если щадишь, щади из любви. Корень любви внутри, и от него может исходить только добро». Жизнь рождается из любви, и любовь — ее бытие, цель и конец. Каждая душа рождена душами, жаждущими, чтобы он родился, и он живет лишь постольку, поскольку оставляет себя и становится через любовь частью жизни Бога и человеческого рода.

Первородная материя, с которой начинают физики, — брат-близнец ничто. В любой мыслимой гипотезе мы предполагаем либо то, что ничто является причиной чего-то, либо то, что с самого начала было что-то или кто-то, кто есть все, чем может стать Вселенная. Если истина, любовь и доброта являются сущностью высшей жизни, развившейся в природе, они являются сущностью того, посредством чего природа существует и действует. Если разум вообще обоснован, он служит непоколебимым фундаментом для веры в Бога и в родство человека с Ним. Чем больше мир, в котором мы живем, тем больше возможностей для самообразования. Тот, кто знает друзей и врагов, кого хвалят и в ком находят недостатки, кто вкушает радости дома и вдыхает воздух чужих стран, за кем следуют и кому противостоят, кто торжествует и терпит поражение, кто борется со многими и остается один, кто живет со своими собственными мыслями и в компании великих умов всех времен, — неизбежно обретает мудрость и силу и учится чувствовать себя человеком.

Наука рождается из стремления человека к истине; искусство — из его стремления к красоте; религия — из его стремления к любви: и как истина, красота и любовь — это гармония, так и наука, искусство и религия; и если возникают конфликты, они являются результатами невежества и страсти. Обаяние веры, надежды и любви, знания, красоты и религии заключается в их способности открыть тюрьму жизни, тем самым позволяя душе вырваться, чтобы общаться с Бесконечным и Вечным, с безбрежным таинственным миром бытия, который вечно влечет нас вперед и вечно ускользает из наших рук. Чем выше человек, тем острее эта потребность в побеге из самого себя.

Мы смотрим на пожизненное тюремное заключение тела как на одно из величайших зол, но то, что разум должен томиться в темнице невежества, заблуждений и предрассудков, кажется сравнительно незначительной вещью. Твое единственное дело как разумного существа — знать и следовать истине — с благодарностью и радостью, если возможно, но в любом случае с мужеством и смирением. Разум создает человека; и все, что могут сделать деньги и положение, — это создать миллионеров и титулованных лиц.

Альпийские гиды, которые ведут путешественников через самые возвышенные пейзажи в мире, так же нечувствительны к его величию, как колоды, за которые они держатся; и мы почти все так же безразличны, как эти трудяги, к божественному зрелищу Природы, с ее усеянными звездами небесами, восходами и закатами солнца и луны, ее бурями и затишьями, сменой времен года, ее облаками, снегами и дыханием многоцветных цветов, лицами детей, оперением и песнями птиц.

Поскольку мы судим о многих вещах по образцам, взгляда может быть достаточно, чтобы показать никчемность книги, но ценность подлинной книги не воспринимается быстро, ибо она раскрывается тем больше, чем чаще ее читают и обдумывают. Нет более верного, более чистого или более восхитительного источника удовлетворения и независимости, чем вкус к лучшей литературе. Посреди занятий и забот любого рода она позволяет нам с нетерпением ждать часа, когда благороднейшие умы и великодушнейшие сердца приветствуют нас в своей компании, чтобы развлечь великими мыслями, правильно выраженными, и информацией обо всем, что представляет интерес для человека.

В каждом доме лучшие произведения великих поэтов, историков, философов, ораторов и писателей должны быть доступны молодым людям, которым следует позволить, но не принуждать их, читать эти книги. Мы можем узнать человека по его окружению; еще лучше мы можем узнать его по книгам, которые он любит: а если он не любит ни одной, то он не стоит того, чтобы его знать.

Мэтью Арнольд восхваляет культуру за «ее неисчерпаемую снисходительность, ее внимание к обстоятельствам, ее суровое суждение о поступках, соединенное с милосердным суждением о людях».

Когда мы научились любить труд, любить честный труд, труд хорошо выполненный, выполненный превосходно, мы обретаем в себе самый плодотворный принцип образования.

Кто станет говорить дурно о телесном здоровье и бодрости? Герберт Спенсер утверждает, что первый долг человека — быть хорошим животным. Но поскольку мы не все можем быть атлетами или даже просто здоровыми, давайте не будем отказываться искать утешение в том факте, что многое из величайшего, будь то в мире мысли или действия, было создано могучими душами в слабых и страдающих телах; и поскольку люди охотно рискуют здоровьем и жизнью ради золота, не будем ли мы готовы, если потребуется, быть «бледными от раздумий», если так мы сможем достичь истины и любви?

Великие вещи совершаются только благодаря концентрации. То, что мы сами думаем, любим и делаем, пока это не становится привычкой, есть форма и сущность нашей жизни.

Жить в обществе тех, кто обладает культурой или стремится к ней, — значит дышать живительным воздухом душевного здоровья и бодрости.

Научный исследователь отдает все свое внимание фактам, находящимся перед ним; но дисциплина пристального наблюдения, как бы благоприятна она ни была для точности, ослабляет способность к широким и глубоким взглядам. С другой стороны, мыслитель-теоретик склонен становиться невнимательным или забывчивым к фактам. Поэтому дотошный наблюдатель редко бывает великим философом, а великий философ редко бывает внимательным наблюдателем.

«Занятие, — говорит Раскин, — это половина, и первоначальная половина образования, ибо оно формирует привычки тела и ума, а они составляют основу человека». Скажи мне, над чем и в чем ты работаешь, и я скажу тебе, кто ты. Секрет образования заключается в словах Христа: «Кто имеет уши слышать, да слышит; кто имеет глаза видеть, да видит». Душа должна течь через каналы чувств, пока не встретит вселенную и не облечет ее в красоту и смысл, которые открывают Бога.

Когда я думаю обо всей той истине, которую мне еще предстоит узнать, обо всем добре, которое я еще могу сделать, обо всех друзьях, которым я еще могу послужить, обо всей красоте, которую я могу увидеть, жизнь кажется такой свежей и прекрасной, такой полной обещаний, как для любящих душ рассвет их брачного дня. Животные, дети, дикари, легкомысленные и поверхностные люди живут только настоящим; вследствие этого они ведут узкое, эфемерное и поверхностное существование. Они не пускают глубоких корней в прошлое, они не предчувствуют божественного будущего, они не входят за завесу, где душа находит вечную истину и силу.

«Мир слишком поглощает нас; рано и поздно, / Добывая и тратя, мы расточаем свои силы».

Все, что приводит ум в движение, может привести нас к тайным мирам, будь то падающее яблоко, как у Ньютона, или качание маятника, как у Галилея, или мальчишеский воздушный змей, как у Франклина, или бросание камешков в воду, как у Тернера. Уатт сидел, размышляя у огня, и заметил, как поднимается и опускается крышка кипящего чайника, и паровая машина, подобно видению из неведомых сфер, возникла перед его воображением. Ребенок, небрежно игравший со стеклами, лежавшими на столе мастера очков, дал ключ к изобретению телескопа. Пестик, вылетевший из руки Шварца, подсказал ему, что он нашел взрывчатое вещество, которое преобразило мир. Дрейфующие растения странного вида шептали Колумбу о континенте, лежащем по ту сторону Атлантики. Терпеливое наблюдение и труд — самые могущественные завоеватели.

Среди максим, называемых триадами, которые дошли до нас от кельтских бардов, мы находим такую: «Три главных требования гения — глаз, способный видеть природу; сердце, способное чувствовать природу; и смелость, которая осмеливается следовать природе». Тот, у кого нет философии и религии, нет теории жизни и мира, не имеет ничего, что он нашел бы крайне важным сказать или сделать. Ему не хватает импульса гения, энергии и энтузиазма педагога. Не имея идеала, он не имеет цели, на которую мог бы указать и к которой мог бы вести. Чтобы делать хорошо, необходимо верить в ценность того, что мы делаем. Сила, которая поддерживает и ведет нас вперед, — это вера: вера в Бога, в самих себя, в жизнь, в образование.

Вечно благословенной и лелеемой должна быть вдохновленная любовью мать или учитель, чье великодушное сердце и светлый ум впервые побуждают нас поверить в бесценную значимость мудрости и добродетели, тем самым разжигая в душе неугасимый огонь, который согревает и озаряет все наше существо.

Быть работником Божьим, стремиться, терпеть, трудиться, даже до самого конца, ради истины и праведности — вот что такое жизнь.

«Мое желание, — говорит Данте, — и моя воля вращались, как колесо, движимое равномерно любовью, которая движет солнце и все звезды».

Если есть те, кто страшится зла больше, чем позора, их лучше всего называть религиозными.

Стремись не к тому, чтобы быть оригинальным или глубокомысленным, а к тому, чтобы мыслить справедливо и ясно выражать то, что ты видишь; и тогда может случиться, что твой взгляд проникнет глубже, чем ты знаешь.

Слова и дела, которые с наибольшей вероятностью избегнут забвения, — это те, что питают высшую жизнь души. Себялюбие, любовь к своему истинному «я», к своей душе, есть необходимая добродетель. Именно этого мы ищем, когда стремимся познать и полюбить истину и справедливость; именно этого мы ищем, когда любим Бога и наших ближних. Отвращаясь от самих себя, чтобы найти их, мы все равно ищем самих себя; отказываясь от жизни, мы ищем более богатую и полную жизнь.

Истина, отделенная от любви, — это лишь полуправда. Думай о том, что объединяет тебя с ближними, а не о том, что отделяет тебя от них. Религия — это узы любви, а не предмет для дискуссионного клуба. Если ты хочешь опровергнуть своих противников, поручи эту задачу своей жизни, а не своим словам. Прочитай историю споров и спроси себя, есть ли в ней дух Христа, Кроткого и Смиренного? Ее поборники принадлежат скорее к школам софистов, чем к тем, кто поклоняется Богу в духе и истине. И каков был итог всех их споров, кроме ненависти и сект, преследований и войн? Если мой долг — быть вежливым и полезным своему ближнему, то, очевидно, мой долг также — относиться к его мнениям и убеждениям с вниманием и справедливостью.

В Южной Америке есть место, где все население страдает зобом, и если чужестранец, свободный от этого уродства, случайно проходит среди них, они насмехаются и кричат: «Вон идет тот, у кого нет зоба». Что может быть более восхитительно человеческим? Мы считаем святым делом искоренение дуэлей, битвы один на один; но мы полны энтузиазма по поводу битв ста тысяч со ста тысячами. Так и южные рабовладельцы были заклятыми защитниками прав человека и народной свободы.

Объяснение многих раздражающих вещей можно найти в словах доктора Джонсона: «Невежество, простое невежество»; но многих других, вероятно, в этих других словах — жадность, простая жадность.

«В науке, — говорит Бульвер, — читай предпочтительно новейшие книги; в литературе — старейшие». Это мудрее, чем высказывание Эмерсона: «Никогда не читай книгу, которой нет еще года».

Легкость, с которой теперь можно получить доступ ко всему, что известно по любому предмету, имеет тенденцию создавать мнение, что чтение в том или ином направлении — это и есть образование, тогда как такое чтение, как оно обычно ведется, неблагоприятно для дисциплины ума. Помогут ли наши чаутаукуа и летние школы поощрять это суеверие?

Какая страсть может быть более невинной, чем страсть к знанию? И какая страсть дает лучшие обещания благословений для самого себя и для своих ближних? Зачем желать иметь силу и численность на своей стороне? Разве недостаточно того, что у тебя есть истина и справедливость?

Потерю доброго мнения своих друзей можно сожалеть, но потеря самоуважения — это единственное истинное нищенство.

Рвение ради партии или секты вернее получит земную награду, чем рвение ради истины и религии.

Как для молодых людей несчастье иметь избыток денег, изысканную одежду и социальный успех, так и популярность вредна для процветания лучших дарований. Она отвлекает ум от тишины и силы вечной истины и любви в мир шума и гама. Терпение — великая добродетель студента; это признак наилучшего качества ума. Требуется вечность, чтобы развернуть вселенную; человек — это сумма достижений бесчисленных веков, и все, что долговечно, медленно приобретает добродетели, способствующие постоянству.

Воля к познанию, проявляющаяся в настойчивом импульсе, в никогда не удовлетворяемом стремлении, — это сила, которая побуждает к умственным усилиям и позволяет нам достичь культуры.

«Если вещь хороша, — говорит Лэндор, — ее можно повторить. Повторение не показывает недостатка изобретательности; оно показывает лишь то, что находится в уме, и чем писатель наиболее взволнован и воспламенен». Чему ты научился восхищаться, к чему стремиться, что любить, на что искренне надеяться и во что верить? Ответ говорит о твоей ценности и о ценности образования, которое ты получил.

Когда мы сказали тысячу слов в похвалу образования, мы должны, наконец, вернуться к фундаментальному факту, что почти все зависит от того, от каких людей мы произошли и в какой семье прошли наши молодые годы. Почти все, но не все; и именно это малое делает возможной свободу, вдохновляет надежду и мужество, что, подобно неопределимому нечто, придающему работе гения его ценность и печать, делает нас детьми Божьими и хозяевами самих себя. «Главное — мудрость, — говорит Соломон, — приобретай мудрость, и при всем стяжании твоем приобретай разум».

Тот, кто делает себя лучшим человеком, — самый успешный, в то время как тот, кто получает больше всего денег или известности, может полностью потерпеть неудачу как человек.

С прогрессом цивилизации наши потребности растут; и все же дело религии и культуры — возвысить нас над вещами, которые покупаются за деньги, и, следовательно, уменьшить наши потребности. Те, кто ближе всего к Богу, имеют меньше всего потребностей; и те, кто знает истину и следует ей, не нуждаются в месте, титуле или богатстве.

К каждому приходит искуситель с тысячью предлогов, почерпнутых как из интеллекта, так и из эмоциональной природы, обещая усыпить совесть, чтобы он мог жить низшей жизнью в покое; но тот, кто слушает, становится жертвой, столь же беспомощной и жалкой, как жертвы алкоголя и опиума.

В сознательном упорном действии ради высоких целей все подсознательные силы внутри нас, многие течения, которые, подобно скрытым венам воды, составляют наше существо, подхватываются и направляются глубоким потоком в океан нашей жизни. В таком образе действий низшее «я» поглощается, и мы учимся чувствовать, что мы — часть божественной энергии, которая движет вселенную к более прекрасным результатам. Поскольку жизнь существует только мгновениями и в узком пространстве, маленькая вещь может потревожить нас, и маленькая вещь может устранить причину нашего беспокойства. Мы — мелкие существа в мире мелких забот. Немного еды, немного сна, немного радости достаточно, чтобы сделать нас счастливыми. Слово может наполнить нас тревогой, дыхание может задуть мерцающее пламя нашего самосознания. Я часто езжу среди могил и думаю, как легко беспокойным детям человеческим стать тихими. Там они лежат, устав от своих игрушек и игр, на груди великой матери, из которой они вышли, вокруг лица которой они резвились, сражались и плакали день, а затем упали обратно в ее всепринимающие объятия, как капли дождя падают в воду, смешиваются с ней и теряются. Никакое зрелище не является столь жалким, как зрелище огромной толпы, стремящейся развлечься. Безнадежность этой задачи видна на всех их тысячах лиц, по которым, пока они говорят, слушают или смотрят, проносится тень заботы, как будто отброшенная темными крыльями, кружащими над ними. Печаль, труд и беспокойство, которые они думали отбросить, все еще лежат близко к ним, как бремя, которое, будучи положенным, ждет, чтобы его снова подняли. Бог, несомненно, видит с любовью и жалостью Своих всетерпеливых и всенадеющихся детей; это Его голос мы слышим в словах Христа: «Misereor super turbam». Я не могу не желать быть самим собой, а значит, быть счастливым; но когда я думаю о Боге как о необходимом для моего счастья, я чувствую, что мне достаточно знать и любить Его; ибо воображать, что я мог бы быть полезен Ему, было бы самым нелепым самомнением. Но Он делает возможным для меня помогать моим ближним, и, делая это, я исполняю волю Того, Кто есть отец всех. Божественное открывается в человеческом; и та религия истинна, которая, пуская свои корни глубоко в человечество, направляет всю свою силу на то, чтобы сделать людей более богоподобными, делая их более человечными.