Природа живет только в своих детях, а мать — где она? Она единственный художник — из простейших материалов величайшее разнообразие; достигая, без следа усилий, тончайшего совершенства, точнейшей точности, всегда мягко окутанная. Каждое из ее творений имеет свою сущность; каждая форма, которую она принимает, в идее совершенно изолирована; и все же все они образуют одно.
Она разыгрывает драму; видит ли она ее сама, мы не знаем; и все же она разыгрывает ее для нас, стоящих совсем недалеко.
В ней постоянная жизнь, движение и развитие; и все же она остается там, где была. Она вечно меняется, и ни на мгновение не стоит на месте. О покое она ничего не знает, и на всякий застой она наложила свое проклятие. Она непоколебима; ее шаг размерен, ее исключения редки, ее законы неизменны.
У нее есть мысль, и она размышляет непрестанно; не как человек, а как Природа. Смысл целого она хранит при себе, и никто не может узнать его от нее.
Люди все в ней, и она во всех людях. Со всеми она играет в дружескую игру и радуется тем больше, чем больше человек выигрывает у нее. Со многими ее игра настолько секретна, что она заканчивает ее прежде, чем они успевают это осознать.
Даже то, что наиболее неестественно, есть Природа; даже в самом грубом филистерстве есть что-то от ее гения. Кто не видит ее повсюду, тот не видит ее нигде должным образом.
Она любит себя и вечно цепляется за себя бесчисленными глазами и сердцами. Она разделила себя, чтобы быть своим собственным наслаждением. Она вечно заставляет новые существа возникать, чтобы наслаждаться ею, и неутомимо делится собой.
Она радуется иллюзии. Если человек разрушает ее в себе и других, она наказывает его как самый суровый тиран. Если он следует за ней с доверием, она прижимает его к сердцу, как свое дитя.
Ее дети бесчисленны. Ни к кому из них она не бывает совсем скупа; но у нее есть свои любимцы, на которых она щедро осыпает дары и ради которых идет на многие жертвы. Над великими она распростерла щит своей защиты.
Она извергает своих существ из ничего и не говорит им, откуда они пришли и куда идут. Им остается только идти своим путем: она знает дорогу.
Ее движущие силы немногочисленны, но они никогда не изнашиваются: они всегда работают, всегда многообразны.
Драма, которую она разыгрывает, всегда нова, потому что она всегда приводит новых зрителей. Жизнь — ее прекраснейшее изобретение, а Смерть — ее уловка для того, чтобы иметь жизнь в изобилии.
Она окутывает человека тьмой и постоянно побуждает его к свету. Она делает его зависимым от земли, тяжелым и вялым, и всегда пробуждает его заново.
Она создает потребности, потому что любит движение. Как удивительно, что она достигает всего так легко! Каждая потребность — это благо, вскоре удовлетворенное, вскоре вновь растущее. Если она дает больше, это новый источник желания; но равновесие быстро восстанавливается.
Каждое мгновение она отправляется в самые длинные путешествия и каждое мгновение достигает своей цели.
Она развлекает себя суетным зрелищем; но для нас ее игра — все.
Она позволяет каждому ребенку работать над ней, каждому дураку судить о ней, и тысячи проходят мимо нее и ничего не видят; и она находит радость во всех них и во всех них находит свою выгоду.
Человек подчиняется ее законам, даже сопротивляясь им: он работает с ней, даже когда хочет работать против нее.
Все, что она дает, оказывается хорошим, ибо прежде всего она делает это незаменимым. Она медлит, чтобы мы жаждали ее присутствия; она проносится мимо, чтобы мы не устали от нее.
Речи или языка у нее нет; но она создает языки и сердца, через которые она чувствует и говорит.
Ее корона — Любовь. Только через Любовь мы можем приблизиться к ней. Она ставит пропасти между всеми вещами, и все вещи стремятся слиться воедино. Она изолирует все, чтобы собрать все воедино. Несколькими глотками из чаши Любви она воздает за жизнь, полную тревог.
Она — все вещи. Она вознаграждает себя и наказывает себя; и в себе радуется и страдает. Она груба и нежна, любяща и ужасна, бессильна и всемогуща. В ней все всегда присутствует. Прошлого или Будущего она не знает. Настоящее — ее Вечность. Она добра. Я славлю ее со всеми ее делами. Она мудра и тиха. Никто не может заставить ее объясниться или напугать ее, чтобы она дала то, что не дает добровольно. Она хитра, но ради благой цели; и лучше не замечать ее хитрости.
Она цельна и все же никогда не закончена. Как она работает сейчас, так она может работать вечно.
Каждому она является в его собственной форме. Она скрывается под тысячей имен и терминов и всегда остается той же самой.
Она поместила меня в этот мир; она также выведет меня из него. Я доверяю себя ей. Она может делать со мной, что ей угодно. Она не будет ненавидеть свое творение. Я не говорил о ней. Нет! что истинно и что ложно, она все это сказала. Все — ее вина, все — ее заслуга.
УКАЗАТЕЛЬ
Отсутствующий, 47. Абсолют, 238. Абстракции, как разрушаются, 203. Абсурды, 229, 575. Знакомства, новые, 432. Приобретения, 344. Действовать не как сам, 298. Деятельность, 342, 368, 372, 401. Эсхил, изречение, 121. Возраст, 391. Возраст и Юность, 37, 233-4, 237, 295, 321, 374. Возрасты жизни, 390. Согласие и несогласие, 384. Цели, 278, 342, 500. Альтруизм, 167, 214, 583. Аналогии, 46, 523. Анализ, 568. Древняя литература, 447. Древние, 443, 445, 570. Антропоморфизм, 165. Древности, 325. Античность и потомство, 190. Архитектура, безмолвная музыка, 493. Аристотель, 559. Искусство, 492, 494, 499, 508. Искусство и Природа, 482-3, 490-1, 509, 512. Искусство и Мир, 485-6. Художник, 495-8. Художественная критика, 116. Собрания, 281. Достижимое, 48. Достижения, 584, 587. Авторитет, 534-7. Авторство, 418. Баллады, 477-8. Красота, 136, 232, 481. Библия, 457-9. Книги, 417, 420, 432, 456. Причина и следствие, 394. Век и индивид, 581. Характер, 367. Характеристики, 7, 29, 74, 91, 110, 179, 291, 297, 311, 344. Дети, 245-7. Христос, 314. Классицизм, 462-3. Умная глупость, 175. Здравый смысл, 49, 217. Осложнения, 45. Признание ошибки, 529. Доверие, 142. Совесть, 125. Совесть и интеллект, 530. Современники, 386, 454. Противоречия, 87, 102, 223, 288-9, 378, 382. Обращенные, 170. Критика, 146, 182, 304, 456. Критика здравого смысла, 393. Критика чувств, 514. Криптогамия, 574. Культура, 328-9, 412. Опасные люди, 275-6. Должник и кредитор, 282-3. Обман, 320, 400. Дефекты, 89. Деспотизм, преимущества, 209. Диалектика, 379. Трудности, 277-8, 330, 398. Дилетанты, 159. Открытие, 397, 553. Склонности, подобные и неподобные, 380. Различия, 166. Собачья рифма, 506. Делать добро, 98. Дюрер, Альбрехт, 502-3. Обязанности и права, 150. Долг, 3, 38, 402. Эклектизм, 436-7. Образование, 444. Образование, перегрузка, 371. Восемнадцатый век, 568. Вложение (emboîtement), теория, 550. Эмпирическая мораль, 140. Энциклопедия, лучшая, 161. Враги, 582. Достоинства врагов, 387, 583. Энтузиазм, 211, 471. Эразм, изречение, 63. Ошибка и полуправда, 59, 61, 72, 564. Ошибки века, 521. Совершенство непостижимое, 406. Существование зла, 572-3. Опыт, 43, 556. Факты и теории, 557. Факты и мысли, 188. Факты, вновь изложенные, 526. Вера, 117. Ложные понятия, 5, 200. Ложные тенденции, 64. Знакомство, 262. Мода, 392. Разборчивость, 260. Ошибки, 296-7, 299, 304-5. Милость, 83. Страх, 275. Фигуральные изречения: лист и птица, 359; старик, греющийся, 363; игра на флейте, 16; застегивание пальто, 362; творог и сливки, 58; грязь и солнце, 99; пыль и буря, 66; лягушки и вода, 71; герои и лакеи, 272; индусы пустыни, 106; попадание в гвоздь, 78; лампы и свет небес, 361; поднятие камня, 208; человечество и Красное море, 187; названия для моря, 95; снег, 92; антиподы, спорящие, 90; лесник и дерево, 358; железо в кузнице, 310; мельничный поток, 42; радуга, 115; воробей и аист, 360; мир — колокол, 158; репа и каштаны, 507. Лесть, 145, 287, 289. Дураки, 271, 276. Предусмотрительность, 103. Форма, человеческая, 513. Свобода и рабство, 268-9. Дефекты друзей, 387. Дружба, 248, 582. Исполнение желания, 228, 267. Исполнение долга, 38. Будущее, 280. Общие идеи, 15, 177. Щедрость, 65. Гений, 232, 273, 336-9, 425. Мягкие суждения, 124. Немецкое искусство, 501. Немцы, 326. Бог, 307, 353. Божественное, 308. Добрый совет, 206. Хорошие манеры, 254-7, 263-5. Добрая воля других, 34. Правительство, лучшее, 225. Изящное страдание, 126. Благодарность, 283. Великие идеи, 239, 349, 350-2. Великие люди, 274. Великие и малые люди, 69, 119, 271. Великие люди и массы, 147. Греческий и латинский, изучение, 444, 446. Греческие и латинские писатели, 469. Греческое искусство, 484. Греки, 189, 443, 559. Привычка, 129. Ненависть и зависть, 130. Слушание и понимание, 383. Высокие положения, 335. Долг историка, 452-3, 455. Историческое чувство, 460. История, 80, 451. История знания, 55. Честь и негодяйство, 144. Надежда, 194, 280, 315. Гипотезы, 560. Идеалы, 141, 348. Идеи и ощущения, 93. Невежество, 231. Иллюзии, 186. Воображение, как регулируется, 489. Неблагоразумие, 50, 105. Некомпетентность и несовершенство, 17, 18. Некомпетентность, 579-80. Индивиды и век, 201, 581. Влияние на свой век, 365. Неблагодарность, 152. Исследование, границы, 327, 554, 558, 576-7. Проницательность, 370. Интеллект, 322. Намерение, 334. Интерес к общественным событиям, 331. Интроспекция, 75. Исследователь, истинный, 543-4. Нерегулярные обстоятельства, 143. Изоляция добра, 224. Итальянское искусство, 505. Суждение, 85-6. Справедливость и закон, 54. Кеплер, изречение, 354. Знание, 235, 324, 370, 525-6, 538. Знание и сомнение, 178. Знание и новые идеи, 82. Знание, отрасли, 539. Знание друг друга, 67-70, 251-3. Знание, презрение к, 113. Язык и мысль, 317, 407. Языки, знание, 414. Законы, 321. Законы, изучение, 168. Лессинг, изречение, 52. Уроки, 139. Либеральные идеи, 174, 375. Либеральность, истинная, 385. Жизнь, искусство, 101, 192, 282, 584. Ограничения, 578. Литература как фрагмент, 404-5. Литература, развращенная, 465-7. Литература, новая, 409. Любовь, 195, 270. Любовь к истине, 28. Любовь к подобному, 180. Ясность, 413. Лирика, 421. Большинства, 544-6, 566. Злобность ученых, 135. Человек и его органы, 347. Мастера, 94, 310. Мастерство, 204. Материя, содержание и форма, 183. Максимы и анекдоты, 156. Максимы древних, 438-42. Средства и цель, 11. Посредственность, 221, 273. Мемуары, 149. Память, 157. Мужчины и женщины, 226, 295. Метафизика, 551. Метемпсихоз, лучший, 585. Метод в искусстве и знании, 112. Озорство, 160. Несчастья, 227. Ошибки, 13, 40, 153, 162, 210, 218, 285-6, 524, 561. Недопонимание, 122. Момент, своего рода публика, 369. Монархи и пресса, 375. Настроения, 100. Мораль, 319. Мотив, 10. Девизы, 207. Музыка, 488. Тайны и чудеса, 169. Мистицизм, 430. Наполеон, 240-1. Национальный характер, 73, 374, 429. Природа, 572, 590. Природа и искусство, 482-3, 490-1, 509, 512. Природа и культура, 284, 477. Поэты природы, 419. Природа, изучение, 561. Газеты, 23, 375, 461. Обскурантизм, 88. Неясность автора, 431. Наблюдение и вывод, 517, 559. Упрямство, 579. Мнения, 107, 552. Оппоненты, 381-2. Оппозиция, 88. Оригинальность, 1, 134, 409-11, 536-7. Истоки, 550. Овидий, 463. Партии, 516. Страсти, 300-3. Прошлое, 138. Терпение, 357. Патриотизм в искусстве и науке, 448. Покровители, 133. Плата за свою человечность, 173. Мир, 53. Педантизм, 132, 535, 555. Pereant qui ante nos nostra dixerunt!, 333. Совершенство, 343, 578, 580. Упорство, 193, 537. Извращения дня, 244. Пессимизм, 181, 184. Явления, как подходить, 399. Философия и возрасты жизни, 390. Благочестие, 35-6. Прямота, 172. Планы и замыслы, 12. Поэтический талант, 449. Поэзия, 176. Потомство, призыв к, 408. Сила убеждения, 84. Практические люди и мыслители, 395. Хвалить человека, 323. Молитва, 315. Предопределение, 355. Предрассудки, 215. Первобытные силы, 236. Проблема науки, 515, 551. Проблематичные натуры, 97. Проблематичные мнения, 30. Проблематичные таланты, 171. Проблемы, 527. Производительная энергия, 164. Продуктивность, 415. Прогресс и проблемы, 398. Прогресс, конфликты, 219. Прогресс науки, 567. Пропедевтика, 212, 511. Протестанты, 205. Благоразумная энергия, 16. Психология, 433. Публика, 96, 369, 389, 416, 541. Вопросы, 532. Разум, 4. Реформация, 313, 316. Религия, 312. Религиозные споры, 460. Ренессанс, 313. Революция, изречение, 373. Революционные настроения, 216. Ритм, 131. Загадки, 62. Смешное, 291-4. Правильное, делать, 77. Камни преткновения, 306. Ролан, мадам, 403. Романы, 422. Романтический пейзаж, 480. Романтизм, 462, 464. Сакунтала, 472. Удовлетворение, 586. Скептицизм, 340-1. Шиллер, Гёте и, 434-5. Ученый, настоящий, 309. Шён, Мартин, 504. Школы мысли, 569. Наука: курс, 518, 540-1, 545-6, 567, 570-1, 589. Наука: проблема, 515. Секты, 522. Самооценка, 20, 56, 111, 249, 366. Саморуководство, 21-2, 24-5, 33. Самопознание, 2. Чувства, 345-6. Чувства, ложные тенденции, 487. Сентиментальная поэзия, 423. Сентиментальность, национальная, 429. Служение, 196. Шекспир, 473-5. Молчание, 32. Искренность и беспристрастность, 151. Эскизы, 510. Общество, 250. Общество, солдаты и гражданские, 258-9. Общество, лучшее, 230, 289. Снотворные, 76. Посев и жатва, 279. Очки, 261. Речь, 382. Речь и язык, 123. Речь и письмо, 377. Речи, 287. Спинозизм в поэзии, 427. Устойчивая деятельность, 154. Стерн, 476. Подчинение, 191. Успех в мире, 6, 19, 368. Превосходство другого, 270. Суеверие, 31, 424. Символизм, 202. Такт, 26-7. Сплетни, 148. Татуировка, 79. Преподавание, 519, 562-3. Театр, эффект, 197. Теория, 44, 520, 557. Теория и опыт, 198. «Вещи иного мира», 242-3. Мыслители, 416. Мыслить самостоятельно, 8. Тщательность, 41. Мысль, 1, 396, 412, 533, 563. Мысли в конце жизни, 403. Тимон, изречение, 127. Толерантность, 356. Традиция, 392, 563. Трагедии, 470. Перевод, 426, 479. Беды, 104. Истина, 14, 28, 60, 120, 163, 336, 531, 547, 553. Истина и ошибка, 108-9, 137, 185, 199, 213, 468, 528, 549, 564. Верность себе и другим, 337. Тирания великих идей, 51. Конечные факты, 558. Безусловное, стремление к, 372. Понимание, 81, 383, 388. Непостижимое, 576-7. Единства, три, 428. Несправедливое обвинение, 96. Неквалифицированная деятельность, 9. Использование и ценность, 541-2. Ценность каждого дня, 332. Vanitas vanitatum!, 114. Тщеславие, 376. Veni Creator Spiritus, 425. Посетители, 252-3. Добровольная зависимость, 266. Вульгарность, 222. Мудрость этого мира, 307. Желать людям добра, 128. Воля, 324. Слово и картина, 155. Слова похвалы и порицания, 468. Работа, 57. Работа для прошлого и будущего, 364. Работа, как она ограничивает нас, 220. Мир, 158, 565. Достойнейшая доля, 342. Юность, 588.
КОНЕЦ