Rebel: An embodiment of transcendental rebellions. The contradictions in her character as explained by Freudian psychology. Her training—a victim of sex. Contemporary analysis of her character. An intellectual child of eighteenth-century romanticisms—influence of Goethe. Transcendentalism—Brook Farm. Woman in the Nineteenth Century and feminism. Work as a critic. Career in Europe. Influence of Jean Jacques. The price of her rebellions
426
Part IV
Other Aspects of the New England Mind
I. Царство благовоспитанных
I. Браминизм и благовоспитанность в литературе — утонченный этицизм. Нелюбовь к реалистическим методам. Позиция Лоуэлла.
435
II. Браминизм и история: Новоанглийская школа: Тикнор, Джаред Спаркс — методы последнего. «История Соединенных Штатов» Бэнкрофта — попытка демократической интерпретации. Прескотт, Мотли, Паркман — последователи романтической школы. Рассмотрение Паркмана.
437
III. Лонгфелло: Влияние Германии. Поэт библиотеки — его отстраненность — его переводы. Стихи о рабстве. Характеристики.
439
II. Натаниэль Готорн
Skeptic: A temperament detached, rationalistic, unhopeful, skeptical about Utopias. Neither transcendental nor Unitarian in philosophy, but curious concerning evil. Intellectually unlocalized—his aloofness from romantic Salem. Like Jonathan Edwards in probing the psychology of sin. Tendency to symbolism and allegory. His intellectual poverty—revealed in American Notes. Brook Farm and The Blithedale Romance—reasons for his interpretation of Hollingsworth and Margaret Fuller. The sterility of his later years
442
III. Подлинный брамин
I. Оливер Уэнделл Холмс — остроумец с Бикон-стрит: Упадок его репутации. Холмс и Пейн как остроумцы. Дитя восемнадцатого века, ставшее романтиком. Рационалист — ненависть к кальвинизму. Защита Бостона — брамин-бунтарь, защищающий свободомыслие. Атака на эгалитаризм — нелюбовь к плутократии — безразличие к пролетарским проблемам. Его герои респектабельны. Дилетант — второстепенная фигура.
451
II. Джеймс Рассел Лоуэлл — кембриджский брамин: из истинной линии браминов. Его интеллектуальная путаница. Влияние его торийского наследия — Лоуэллы. Его курс, определенный средой и некоторыми доминирующими личностями. Три периода его интеллектуальной жизни: период Марии Уайт и его погружение в текущие радикализмы — отражения в его стихах и прозе; профессорский период — погружение в науку — его недостатки как критика — как политического писателя; посольский период — влияние Годкина — возрождение браминского консерватизма — страх перед демократией — перед аграрными и пролетарскими движениями — озабоченность политической коррупцией — неспособность понять ее причины — вера в реформу гражданской службы. Его побег в Лондон — окончательный Лоуэлл — английский либерал.
460
Conclusion: Effects of the Civil War on earlier romanticisms—destruction of the slave economy; strengthening of the rival agrarian and capitalistic economies. Certain anachronisms—eighteenth-century liberalism—local home rule—submerged by movement of consolidation. Romantic literary schools became obsolete. The sovereignty of the middle class and the emergence of realistic criticism
473
Библиография
475
Указатель
483
Книга первая • Сознание Юга
Для тех, кто следует по главному пути американского опыта, каким мы его знаем сегодня, сознание старого Юга кажется удивительно далеким. Оно настолько архаично, настолько полностью отделено от всех современных амбиций, что кажется уникальным. Однако следует помнить, что континентальные магистрали, по которым мы сейчас так привычно путешествуем, не были магистралями более ранней Америки. Это Север изменился, а не Юг, и национальность, которая так легко нам дается, показалась бы зловещей тому более простому миру, который определял идеалы Старого Доминиона. Южное сознание стало старомодным, но оно является коренным, с долгой и почетной родословной. Свою уникальность оно унаследовало от восемнадцатого века, в котором сформировалось; и оно сохраняло ясный отпечаток своего происхождения долгое время после того, как восемнадцатый век стал анахронизмом в Америке. Оно было прежде всего политическим, скорее французской, чем английской школы; но оно было также экономическим, исходящим от Кенэ и Дюпона де Немура, а не Адама Смита, с откровенным уклоном в сторону физиократического аграризма, который был так созвучен потребностям и характеру плантаторского общества; и этот политический аграризм, провинциальный в своем мировоззрении, а не национальный, достаточен для объяснения уникальности южного сознания в глазах более поздней индустриализированной Америки.
Простое и однородное в первые годы девятнадцатого века, оно, тем не менее, несло в себе семена разрушения. Под поверхностью этого общего политического аграризма действовали дезинтегрирующие силы, которые должны были привести к широким расколам в мышлении и к резким различиям в мировоззрении и политике. Старый Юг и новый Юг жили бок о бок, а на Западе лежал фронтир, который принимал особую форму, попадая под определяющее влияние того или другого. Вирджиния и Южная Каролина были зарождающимися центрами южной культуры, из которых исходили творческие идеи, придавшие особые формы выводку фронтирных штатов. Кентукки и Теннесси были интеллектуальными наследниками Вирджинии; Алабама и Миссисипи были интеллектуальными наследниками Южной Каролины. Из этих двух школ мысли, которые смотрели в разных направлениях и искали разных целей, Джефферсон и Кэлхун были интеллектуальными лидерами; и контрасты в их философиях — отказ последнего от эгалитарного идеализма и замена его экономическим реализмом — отмечают различные тенденции, которые в конечном итоге разрушили Юг. Джексон и Линкольн были последователями джефферсоновской школы; Джефферсон Дэвис в конце концов перешел к Кэлхуну; а Генри Клей, не имея адекватной философии, колебался между ними. Различия между этими людьми были открытыми и очевидными, и любой анализ сознания Юга, любая попытка понять конфликт тенденций, который отмечал развитие южной мысли между 1800 и 1860 годами, должны придавать должное значение таким различиям. Проблема, следовательно, вместо того чтобы быть единой, является тройственной и включает в себя исследование сознания Вирджинии, сознания Южной Каролины и сознания нового Запада от реки Огайо до залива.
Часть первая: Вирджинский ренессанс
Глава I • Старый Доминион
История Старого Доминиона — это простая глава в учебнике экономического детерминизма. Это современный пример, который иллюстрирует закон распределения земли и политического контроля, сформулированный Джеймсом Харрингтоном; это еще одна Океания, расположенная у реки Джеймс, которая не позволила бы королю править, потому что джентльмены владели землей и не признавали никаких феодальных повинностей или королевских прерогатив. На поверхности его история кажется немногим более чем набором парадоксов. Из сырого материала английского среднего класса она создала выдающуюся и способную аристократию, которую сдерживала от феодальной тирании энергичное йоменство, владевшее своей землей на правах полной собственности и твердо отстаивавшее свои права. Основанная на рабовладельческой экономике, она приняла аграрную экономику, поддержала республику и приняла доктрину демократического эгалитаризма. Она была щедрой, гуманной, независимой; провинциальной в своей ревности, но дальновидной в перспективе; упорной в своей власти и быстрой в ее защите, но никогда не подлой или алчной. Во время зенита своей власти ее влияние всегда было на стороне местной демократической свободы и общего благополучия. Она противостояла посягательствам централизующегося государства и духу капиталистической эксплуатации; однако ее внутренняя экономика покоилась на самой примитивной из всех видов эксплуатации.
Но эти парадоксы исчезают, когда история Вирджинии интерпретируется в свете ее земельной экономики. В силу обстоятельств Старый Доминион стал широко американским в своей социальной философии, интерпретатором Америки для самой себя. Местные условия создали там местную психологию, и эта местная психология широко распространилась по фронтирным штатам, где схожая экономика обеспечивала подходящие места для размножения. Вирджиния была матерью аграрного Запада, как Нью-Йорк, Филадельфия и Бостон были прародителями торгового и промышленного Востока; и в частых столкновениях между деревней и городом, между аграризмом и капитализмом, идеи Вирджинии обычно противостояли идеям северных городов. Между старой колониальной Америкой и более поздней индустриальной Америкой стоят идеалы Старого Доминиона, более гуманные и щедрые, чем те и другие, распространяющие принципы французской романтической философии и внушающие провинциальному американскому сознанию, статичному и застойному в тисках английского колониализма, идеал демократического эгалитаризма и надежду на гуманный прогресс. Девятнадцатый век впервые вошел в Америку через реку Джеймс.
Ренессанс в Вирджинии начался с перехода от идеалов среднего класса к идеалам плантаторов, который ознаменовал вторую половину восемнадцатого века; и интеллектуальный стимул ему был дан либертарианской философией естественных прав, которая в Англии и Франции подрывала старый порядок. В Старом Доминионе не было городов, ни торговых, ни социальных, и не было индустриализма. Жизнь повсюду была сосредоточена на плантации. Судоходные реки региона приливов способствовали развитию децентрализованной экономики, и, несмотря на королевские приказы о создании адекватных морских портов и тяжелые налоги со стороны содружества, торговые города не процветали. В течение двухсот лет Вирджиния отказывалась создавать местную группу посредников для обработки своих основных товаров, но предпочитала иметь дело через британских факторов и отправлять грузы напрямую, предпочтительно на голландских судах. Каждый плантатор настаивал на том, чтобы грузить свои бочки с табаком на корабль у собственного причала и получать товары непосредственно из Лондона. Система была расточительной, и Мэдисон активно пытался ограничить законом порты входа двумя, чтобы создать посреднический механизм; но план разбился о твердые предрассудки плантаторов, которые стали разделять старую английскую неприязнь к торговцам. Вирджиния упрямо отказывалась принимать методы среднего класса, даже если отказ стоил ей дорого. Она предпочитала быть эксплуатируемой британскими факторами, чем создавать внутренний класс, который пожирал бы ее ресурсы.
Система выросла в более ранние времена, когда дух купца был силен в Вирджинии. Часто предполагается, что вирджинская аристократия произошла от эмигрантов-кавалеров, бежавших из Англии в период содружества; но факты истории не подтверждают такую теорию. Она произошла в значительной степени от энергичного среднего класса — от людей, которые были купцами в Англии и, став плантаторами, привнесли в бизнес качества, развитые в торговых занятиях. В семнадцатом веке вирджинское общество демонстрировало мало обычных характеристик кавалера. Оно было откровенно буржуазным, пробивным, алчным, острым на заключение жестких сделок, без высокого чувства чести, скорее хитрым, чем импульсивным, предпочитающим закон дуэли, ненавидящим войну и лишь наполовину искренним в защите от индейцев — маленький мир лондонских горожан, заново поселившихся на берегах Джеймса и Раппаханнока. «Вне всякого сомнения», — заключает недавний исследователь, — «наиболее многочисленная часть вирджинской аристократии происходила из английского купеческого класса» (Томас Дж. Вертенбейкер, «Патриций и плебей в Вирджинии», стр. 28), почти того же класса, который заселил Бостон и Филадельфию. В течение ста пятидесяти лет эти купеческие идеалы характеризовали вирджинское общество. Спекуляция землей была повсеместной; эксплуатация была открытой и бесстыдной; высшие чиновники пользовались своими позициями, чтобы грабить общественное достояние, прибегая к различным острым практикам, от уклонения от налогов до прямого воровства. Один джентльмен добавил ноль к гранту на две тысячи акров, и хотя о мошенничестве было общеизвестно, так велико было его влияние, что никто не оспаривал его право на двадцать тысяч акров. Будучи губернатором, Александр Спотсвуд выдал патенты на шестьдесят тысяч акров подставным лицам, которые передали землю ему после того, как он ушел в отставку.[1]
В третьей четверти восемнадцатого века таким практикам пришел конец. Дух купца вымер среди вирджинских плантаторов, и его место занял дух кавалера. Высокое чувство личной и гражданской чести стало отличительным знаком земельной аристократии, и на протяжении более ста лет этот общий кодекс придавал Вирджинии завидное отличие. Как в национальной, так и в политике содружества ее представители были чисты на руку и ревностно заслуживали общественного доверия, возложенного на них. Среди плантаторов были хорошие деловые люди, конечно, особенно Вашингтон, который под своими величественными манерами скрывал способный ум для спекулятивных дел. Он участвовал в различных предприятиях; активно спекулировал западными землями; был президентом Потомакской компании, организованной для улучшения навигации и соединения его владений с соленой водой; и к моменту своей смерти был одним из самых богатых людей в Америке. Но такая карьера была очень необычной в Вирджинии после Войны за независимость. Вашингтон, действительно, может быть справедливо рассмотрен как последний из джентльменов восемнадцатого века, который, подобно полковнику Уильяму Берду, был заинтересован в накоплении огромных владений, а также в культивировании своей плантации. Еще более характерным для более раннего дня был Джон Маршалл, последний из великих вирджинских федералистов, который был ближе по духу к Роберту Моррису, с которым он имел деловые отношения, чем к Джефферсону или Джону Рэндольфу из Роанока.
Возможность для таких карьер в Вирджинии уходила. Население утекало на Запад, и немногие иммигранты приходили селиться. Без быстрорастущих городов стимул спекулировать на незаработанном приросте отсутствовал, а ликвидного капитала было недостаточно. Экономика плантаторской жизни развивала аграрные, а не капиталистические интересы. Посреди быстро меняющейся Америки, мира, отданного на откуп эксплуатации, все более буржуазного и пренебрежительного к старому аристократическому порядку, Старый Доминион оставался статичным и неизменным. Плантаторская аристократия была брошена на произвол судьбы поднимающимся приливом. Она отвергла пути торговли и индустрии и резко критиковала Север за его плебейский дух. «Коммерция, безусловно, полезна для общества во второстепенной степени», — сказал губернатор Тайлер в 1810 году, обращаясь к законодательному собранию Вирджинии, — «но она производит также то, что называют гражданами мира — худших граждан в мире» (цитируется по Вертенбейкеру, «Патриций и плебей в Вирджинии», стр. 102). Предприимчивые молодые люди, которые поколением раньше были бы сильными федералистами и поддерживали новый капитализм, находили такую атмосферу удушающей и мигрировали на новый Юг — в Кентукки, Теннесси, Миссисипи или еще дальше на Запад, где их ждали большие возможности. Вирджиния больше не производила Вашингтонов или Маршаллов, а целиком обратилась к школе Джефферсона, поставляя лидеров аграризма прав штатов. Она разорвала все интеллектуальные союзы с торговым и промышленным Севером и ушла в свой собственный плантаторский мир.
Очищенная таким образом от своего федералистского остатка, Вирджиния стала все более либертарианской в своей социальной и политической философии. Ее сознание сформировалось в то время, когда французский гуманитаризм витал в воздухе, и она обнаружила много в новой философии, что было созвучно ее романтическому духу. Быстрая и ревнивая забота о личной свободе и правах человека была общей страстью. Джентльмены Старого Доминиона были связаны кастовой солидарностью, но они оставались поразительно индивидуальными, никогда не поддаваясь групповому принуждению, свободно выражая свои убеждения и готовые отстаивать свои взгляды кодексом дуэли. «Ни один народ никогда не жил», — сказал Александр Г. Стивенс в 1867 году, — «более преданный принципам свободы, обеспеченным свободными демократическими институтами, чем народ Юга» («Конституционный взгляд» и т. д., том I, стр. 539). Право на несогласие с мнением большинства было неотъемлемым правом каждого джентльмена. Ни в одной другой части Америки нельзя было найти аналог карьеры Джона Рэндольфа — критика-фрилансера политиков и политических мер, который направлял свое язвительное остроумие против кого хотел, архииндивидуалиста в мнениях, как другие американцы были в стяжательстве. Политика была поглощающей игрой в Вирджинии. Лишенные коммерческих занятий, амбициозные молодые вирджинцы шли в право и политику, с прицелом на подходящую карьеру в Вашингтоне. Это объясняет долгое преобладание южного лидерства в национальном правительстве. В течение двух поколений Юг поставлял удивительное количество первоклассных людей, чье влияние было командным. Пока проблема рабства не стала острой и лидерство не перешло от умеренных вирджинцев к «пожирателям огня» с дальнейшего юга, влияние Вирджинии в Вашингтоне было брошено на сторону республиканской простоты, низких налогов и децентрализации власти. Вооруженное столкновение из-за рабства, весьма вероятно, могло быть предотвращено, если бы возобладал дух Старого Доминиона.
Сноски
[1] Об этих и других фактах см. книгу Вертенбейкера (упомянутую выше), стр. 95–99.
Глава II • Наследие джефферсонианства
I Для молодых вирджинских республиканцев 1800 года джефферсонианство казалось всеобъемлющей социальной философией, особенно адаптированной к их потребностям. Оно предлагало практическую и гуманную программу национального развития в гармонии с существующим фактом и врожденным гением. Оно еще не было искажено капризом обстоятельств в несколько туманный идеализм, ни ограничено более узкими рамками политического эгалитаризма и теории прав штатов. Более поздними поколениями Джефферсон интерпретировался слишком исключительно в терминах Декларации независимости, сияющий идеализм которой оказался удивительно эластичным и был растянут более поздними либертарианскими движениями, чтобы соответствовать их особым и частным целям: джексоновской демократией в их борьбе за всеобщее избирательное право для мужчин; аболиционистами в их атаке на Конституцию, санкционирующую рабство; другими идеалистами в их различных крестовых походах. Великое имя Джефферсона, как следствие, стало обычно ассоциироваться с концепцией демократии и идеалом социальной справедливости. Но для его молодых вирджинских последователей в утро республиканского движения вечная внушаемость их лидера заключалась в том факте, что он воплощал для них многогранный либерализм французской революционной мысли, ее экономические и социальные идеализмы наравне с политическими. Они интерпретировали его более адекватно, ибо понимали, как часто не понимали более поздние интерпретаторы, как глубоко корни его философии естественных прав уходили в текущую экономику. Из различных французских писателей, которые придали форму и содержание его мышлению, самое сильное творческое влияние на зрелого Джефферсона оказала группа физиократов, Кенэ, Кондорсе, Мирабо, Дюпон де Немур, блестящие основатели экономики, которая была прежде всего социальной, а не узко индустриальной или финансовой. Исторически школа физиократов так же резко соотносится с идеалистическим аграризмом, как манчестерская школа соотносится с капиталистическим индустриализмом. Концепция о том, что сельское хозяйство является единственной продуктивной формой труда, что только из него исходит чистый продукт или конечный чистый прирост труда, и что банкиры, производители и посредники принадлежат к классу стерильных работников, глубоко впечатлила вирджинское сознание, воспитанное в плантаторской экономике и озабоченное благополучием и достоинством сельского хозяйства.