Иисус Христос не занимал официального положения в Церкви в качестве учителя. У Него не было мандата от властей предержащих на Свою деятельность. Он не представлял Себя как высокопоставленный церковный иерарх, столь же величественный, как возведенный на престол архиепископ в алых и золотых облачениях; Он не был уютно устроен, подобно канонику в удобном кресле собора; Он не был даже смиренным молодым викарием, бросающим тоскливые взгляды на церковное повышение. Церковь того времени не приняла Его. Они изгнали Его из синагоги. Его идеи были не доказаны и неприемлемы для Его соотечественников; Ему пришлось построить новый романтический мир для Себя и Своих последователей, чтобы жить в нем вне ортодоксального мира того времени, если они хотели свободы дышать, и поэтому Он начал с самых низов общества и тихо созидал, двигаясь вверх. Он был просто человеком, ходящим среди страдающего человечества, и Сам был одним из страждущих. Он пришел, как роса, опускающаяся на скошенную траву, беззвучный, благоухающий, исцеляющий; молча Он служил среди людей, завоевывая человеческие сердца сочувствием, кротостью и любовью, и постепенно новое царство праведности выросло посреди усталого старого мира. Он обрел власть над людьми благодаря неотразимой красоте и силе Божественной истины, которую Он излагал и делал привлекательной с помощью притч, образов, а также Своего собственного безупречного поведения и бесед. Его учение было воплощено в Его жизни, и Его жизнь сияет в неувядающей красоте как пример Его учения. Он стал для них живым евангелием, которое мог прочесть каждый человек, а Его Божественная личность была центром исцеляющей силы, излечивавшей немощи человеческого тела и духа. У Него не было денег, чтобы платить за оказанные Ему услуги, и Он не давал Своим последователям надежд на мирские почести или богатство. Он был бездомным и зависел от милости друзей, предоставлявших Ему кров и гостеприимство за ежедневной трапезой. Он глубоко сочувствовал людям, но не был заблуждающимся оптимистом. Он взвешенно оценивал обещание верности Своему делу, данное каждым человеком, ибо знал, что в человеке; с ясной проницательностью Он видел их нечестность, эгоизм, страдания, но знал, что у них никогда не было шанса стать лучше, и намеревался дать им всем хороший шанс. Он прямо говорил людям об их грехах, однако, несмотря на всю Свою прямоту, Он привлекал к Себе мужчин и женщин. Его манера была исполнена благодати, и Он был снисходителен к слабостям нашей человеческой природы с сочувствием, которое прощает все. Глубокие стремления Его сердца были направлены на их счастье и возвышение, и трудности, с которыми Он сталкивался, побуждая их следовать тому, что ведет к миру, были душераздирающими для Его чуткой натуры.
У Него было лишь несколько друзей, и из того узкого круга, который Он собрал вокруг Себя, не все были верны; ибо Он был предан в руки Своих врагов одним из близких соратников и оставлен всеми в час Своего величайшего испытания. Он воздавал добром за зло, благословением за проклятие и умер, молясь за Своих врагов. Никто не мог выдвинуть против Него серьезного обвинения, и Он был объявлен невиновным судьей, который приговорил Его к смерти. И все же Он был принесен в жертву как тот, чья жизнь не имела значения; Его бросили как подачку, чтобы утолить жажду крови воющей иудейской толпы. В анналах судебных заседаний Его имя не упоминается, и в истории не сохранилось записей о Его суде и распятии.
Если смотреть с точки зрения людей того времени, Его жизнь была неудачей, а восхитительное видение царства праведности на земле, приход которого Он рисовал в ярких, живых красках, читается как изящная сказка, придуманная для развлечения детей. И все же Он Сам видел сквозь тьму в белый свет будущего и созерцал венчающий успех Своей миссии. Он видел грядущее торжество Победоносного Креста, который должен покорить все вещи себе, и вместо прекраснейшей легенды, когда-либо посеянной в человеческой доверчивости мастером слова, Он видел, как сквозь рассеивающиеся туманы времени проступает, прочный и хорошо основанный, Прекрасный Град с его сияющими улицами, множеством обителей и прозрачной атмосферой, населенный облаченными в белое гражданами, искупленными и вечно блаженными; и вердикт сегодняшнего дня гласит, что служение Иисуса Христа на земле стало поворотным моментом в судьбе мира. Ни одна другая личность не оказала столь глубокого влияния на жизни людей, как Иисус из Назарета, презираемый и отверженный в Свое время.
Служение Христа на земле длилось в общей сложности около трех лет. До тридцатилетнего возраста Он довольствовался пребыванием в глубокой безвестности. Назарет с его тихой отдаленной долиной был для Него достаточным миром, в котором можно было действовать, и когда пришел Его час, Он обрел Себя. Он открыл уста Свои и учил народ. Он переходил из деревни в деревню, будучи странствующим центром бури, разоблачая почтенные старые грехи, вскрывая освященные временем религиозные лицемерия, досаждая фарисеям и опровергая суетные предания старцев. Он установил новые законы жизни и поведения для соблюдения людьми и раскрыл любовь Бога к человеку во всей полноте нежности и сострадания; даже для беспризорников, бродяг и отверженных из городских трущоб, которые никогда не слышали доброго, обнадеживающего слова из уст своих собственных религиозных учителей. По сути, это было вторжение Бога в историю, открытие нового постоянного пути на небеса, по которому заблудшие люди могли вернуться домой, собирая придорожные цветы радости и счастья на пути к родному краю.
Таким образом, Иисус за три коротких года бесстрашно и стремительно совершил Свою всемирную миссию и умер триумфально, полностью достигнув Своей благой цели.
И половины истории тех немногих наполненных, насыщенных часов Его славной жизни не было собрано и запечатлено в истории. Это краткое повествование о кратком пути; так мало из Его жизни предстает перед нами. Лишь несколько разрозненных эпизодов и несколько несвязных бесед, записанных по прошествии лет по воспоминаниям трех или четырех стариков, предоставляют нам неполные мемуары о Его земном служении — это все, что у нас есть. Не было обожающего пера готового писателя, подобного Босуэллу, чтобы на месте зафиксировать Его слова и дела. Мы обладаем лишь случайными фрагментами истории жизни, собранными по памяти и слухам, и на этих собранных фрагментах мы основываем всю нашу духовную веру и строим нашу вечную надежду на блаженство. Структура кажется собранной случайно и наспех, но ее проект — дело рук Верховного Архитектора, и дом был построен хорошо, а фундамент заложен надежно, ибо он давал приют многим миллионам людей на протяжении многих поколений. Крыша до сих пор не протекает, а стены стоят твердо в своей столпообразной силе. Именно живые слова Христа образуют оплот веков. Его слова — это семена мыслей, брошенные в сердца людей, которые приносят плод сторицей. Снова они падают в другие сердца и, прорастая, приносят плод обильно в жизнь вечную; и так поколение за поколением люди попадают под Его благодатное обаяние и обращаются к Его словам за руководством, за вдохновением, за радостью. Вы никогда не дойдете до конца слов Христа. Это растущие слова. В них всегда неожиданно прорастает что-то новое: новые мысли, новые законы, новые проблемы, новые решения, новые враги, новые друзья, новые надежды, новые утешения. Слова Христа тратятся и расходуются, но они никогда не истощаются. Они переходят в новые смыслы, в новую валюту, но они никогда не исчезают. Они — надежда всех веков.
Первые христиане жили в состоянии духовного подъема; они ежедневно, ежечасно ожидали Второго пришествия Христа. Это был единственный пункт их религиозного вероучения. Конец света должен был стать следующим важным праздником в церковном календаре, поэтому они держали в поле зрения свой небесный дом, который уже был приготовлен для их приема. При звуке трубы Архангела небеса должны были открыться, мертвые — восстать из своих могил, и они были бы восхищены в воздух навстречу Господу и триумфально воспарили бы в обители вечного покоя, приготовленные для их возвращения домой. Они видели все это живо как драму, которая скоро должна была разыграться и в которой каждый из них сыграл бы свою отведенную роль. Настоящее было для них жизнью-сном, миражом, который должен был быстро растаять. Эта надежда на бессмертие была первым ярким лучом света, который евангелие Иисуса Христа пролило на человечество. Поскольку их умы были сильно перегружены небесными видениями, обычный круг повседневных обязанностей стал для них нереальным. У них был короткий символ веры и никакой теологии. Они сидели на краю вечности, и сияние, струящееся с ее блистающих высот, ослепляло их умы ошеломляющим восторгом.
После долгого и терпеливого ожидания небеса не открылись, никакой трубный глас не призвал мертвых из могил и не приветствовал святых в раю; грязная, запятнанная грехом земля осталась их оскверненным жилищем. Иллюзия тысячелетнего царства развеялась, и разочарование охладило их ранние надежды, однако они мужественно держались и умерли в вере. Обещание Спасителя не исполнилось по тем удобным сценариям, которые они планировали, но оно должно было осуществиться иным путем, не менее великим. Церковь научилась смотреть на обетования в долгосрочной перспективе и обратила свои мысли к вещам земным. Дела настоящего стали интересны им; они начали приводить в порядок свой земной дом, и когда Церковь перешла на медленный, размеренный шаг, характерный для любого долгого похода, стало ясно, что ей суждено занять место среди постоянных институтов мира. Она сформировала новые правила жизни для наставления своих чад, и таким образом вера во Христа постепенно утратила благоухающий аромат иномирности, который сначала наполнял ее, и с течением времени план спасения стал занимать мысли больше, чем само спасение. Была организована обширная церковная система, имеющая бесконечные запутанные разветвления, и Бог был назначен главой одного из ее департаментов; и сегодня тяжелые наслоения теологии накапливаются и намертво прирастают к старой Церкви, подобно ракушкам, покрывающим днище давно плавающего корабля, препятствуя его скорости к порту.
Воистину, пришло время, чтобы добрый корабль Церкви был поставлен на киль, а грязные наслоения средневековой теологии соскоблены, чтобы прочное медное днище истины засияло чисто и ярко на солнце, и истина, как она есть в Иисусе, обрела свое великолепие и силу, как во дни ранней Церкви. Его учение еще приведет людей к праведности, а плоды уст Его принесут мир и радость тем, кто верует в Его имя.
Слова Христа имеют будущее в формировании растущего добра в мире и в решении трудных проблем социальной реформы, которые терзают человечество. Он — мудрый Примиритель, способный урегулировать общество и привести к гармонии классы людей, ныне скрежещущих зубами друг на друга на противоборствующих фронтах. Иисус Христос — истинный Политический Экономист, но Он учил намного опережая Свое время — истина всегда идет немного впереди нас. В настоящее время в социальной науке мы лишь едва касаемся края Его одежды, и исцеляющая добродетель исходит от нее; вскоре мы приблизимся к Нему и, почувствовав полный ритм Его любящего сердца, мы поймем Его лучше, и Его жизненная кровь вольется в наши вены и завершит исцеление народов.
XIII
ОЧАРОВАНИЕ ЖИВОГО СЛОВА
Английская государственная Церковь страдает от избытка теологии и скудости евангелия. Наши узкие церковные символы веры, в которых евангелие Иисуса Христа заперто под пробкой церковными погребщиками, должны быть разбиты, чтобы доброе вино царства могло течь свободно. Евангелие Иисуса Христа в нездоровом плену жестких догматов — это слабое, жалкое, презренное евангелие, совершенно неспособное спасти человечество, что оно и обязалось совершить, придя в мир. Если учение Иисуса Христа не шире и не добрее, чем показывают эти старые рассыпающиеся догматы, оно заслуживает того, чтобы быть выброшенным, ибо в них нет места для того, чтобы Христос мог действовать свободно. Христианство — это не формула, это страсть; это не теология, это истина. В этих мрачных догмах недостаточно духовной пищи, чтобы поддерживать жизнь человеческих душ; люди голодают на такой пресной пище.
Что это за устаревшие символы веры Церкви, которые душат религию? Это древние разрушенные крепости, где сражающиеся отцы веры плотно укрывались и упорно сражались со своими врагами. Современные отцы Церкви все еще обитают в этих шатких башнях убежища, хотя день их полезности прошел. Верные церковники все еще с любовью вдыхают холодную, удушливую атмосферу этих духовных темниц традиционного христианства.
Мы живем в новую эпоху с августа 1914 года, и новый дух овладел людьми. С этой ужасной войной, бушующей вокруг, в действие вступили новые стандарты ценностей в религии, как и в политике, навсегда разрушая старые идеалы. Чтобы ободриться и укрепиться в эту эру напряжения и конфликта, людям нужна более широкая, чистая, божественная истина, которая слетала с уст живого Христа. Мы хотим, чтобы эти истины победили — произнесенные слова Христа, с овевающими их свободными ветрами небес, приносящие здоровье жизни, здравие веры и многообразное милосердие всем людям, живущим на земле. Очарование Живого Слова — единственное, что может удержать людей твердыми в этот век потрясений, когда старый мир рухнул, а планы нового мира еще не проявлены. В четырех евангелиях Матфея, Марка, Луки и Иоанна содержится более тонкое, простое, полное духовное учение, отвечающее нашим нынешним нуждам, чем во всех когда-либо написанных книгах по теологии и всех еженедельно проповедуемых воскресных проповедях. Именно на эти полузабытые вещи нужно сделать новый акцент.
Теология — это великий обман, навязанный человечеству в качестве замены учению Иисуса Христа. Когда человек оставляет слова Христа и блуждает среди слов человеческих, это подобно путешественнику, который сворачивает с главной линии, на которой лежит его пункт назначения, и теряется на боковом пути. Это катастрофа — сойти на боковой путь в путешествии жизни. Держитесь слов Христа, и вы останетесь на главной линии. Евангелие, как оно открыто в учении Иисуса, полностью свободно от священнического императива, который в наши дни ставит священника и ритуал на пути духовного поклонения и блокирует прямой путь к Богу. Священники, ритуалы и символы веры — это не главное; это лишь обертки: это не религия и не лучшая ее часть. Мы должны различать живое, дышащее христианство и созданные человеком церковные одежды, которые модно его облекают, потому что разница между ними жизненно важна и имеет далеко идущие последствия. Истинная религия, однако, редко встречается лишенной всех временных оберток, но ее духовная энергия выживает вопреки церковным нарядам, которые обременяют ее и препятствуют ее здоровому росту. Снимите с религии Иисуса Христа ее погребальные пелены и вложите чистое евангелие в ее уста, и не найдется вестей, которые были бы встречены уставшими, обремененными людьми сегодня с такой радостью. Единственное, что необходимо, чтобы сделать этот мир земным раем, восхитительным для жизни, — это чтобы люди жили лицом к лицу с Богом, без завесы ритуала, образа или жречества, заслоняющей вид нашего Небесного Отца; именно свет Божьего лика радует сердце человека и укрепляет его жить доброй жизнью во всей искренности намерений.
Церковники превратили Церковь в колоссальный бизнес-трест, который монополизирует Хлеб Жизни и выдает его голодным смертным на своих собственных условиях. Церковь — это богатая корпорация с огромной собственностью и привилегиями, которые нужно защищать и удерживать от всех посягательств, и эти временные владения занимают ее самые пристальные мысли и непрестанную деятельность. Так что у нее есть важная работа, помимо спасения душ человеческих. Чтобы сохранить свою временную власть в мире, она исказила учение Иисуса Христа; с помощью хитроумного лукавства человека евангелие было превращено в теологию, а путь спасения окутан плотной завесой церемониальных обрядов, которые Церковь навязывает людям и объявляет необходимыми для спасения их душ. Много противоречивой религиозной литературы ежегодно выпускается вольными стрелками прессы, чтобы объяснить полную простоту истины, как она есть в Иисусе; и эти противоречивые мнения добавляют новые камни преткновения на пути, ибо они сбивают с толку умы кроткого читателя, поднимая вокруг него густую пыль сомнения, так что его вера оказывается задушенной в облаке недоумения, которое затмевает дневной свет истины.
Слова Иисуса, когда их читают и обдумывают, доказывают, что религия — это очень простое дело. И все же эта простота — ее постоянная опасность. Так мало человеческой мудрости требуется, чтобы понять слова Христа, что мы склонны бояться, что они не означают того, что говорят самым простым языком — язык слишком легок для величия, важности и торжественности темы. Мы думаем, что за честными, простыми фразами скрывается оккультная тайна. Язык так часто сбивает с толку простодушных людей, что нам трудно поверить, когда нам говорят, что мы можем найти путь на небеса сами, без помощи пастырского посоха епископа, чтобы указать его. Трудность заключается в том, чтобы убедить простого человека в том, что он понимает слова Иисуса, когда читает их, и что он чувствует, как его дух касается Духа Спасителя его души без священника между ними для установления контакта. Церковь как коммерческая организация быстро обанкротилась бы, если бы в евангелие в его нагой простоте верили всем сердцем.
Очень высокомерные люди говорят нам, что учение Иисуса — это лишь начало Божьего откровения человеку; они говорят нам, что новые откровения постоянно изливаются на нас через священный канал Церкви и что только Церковь держит ключ, который расшифровывает эти конфиденциальные послания, отправленные из таинственных источников для нашего назидания. Это церковный блеф. Учения Иисуса в евангелиях удовлетворяют духовные потребности людей во все времена — время прошедшее, время настоящее и время грядущее. Когда Бог законодательствует однажды, Он законодательствует навсегда, ибо истина неизменна и не может быть улучшена по мере того, как мир становится старше. Никакие Божественные дополнения не будут добавлены к написанному слову, ни дополнительные откровения не будут предоставлены, чтобы направлять людей через запутанный лабиринт жизни. Дух Божий готов ко всем чрезвычайным ситуациям, возникающим между настоящим моментом и закатом времени. Вновь упавший свет может осветить написанное слово в продвинутом поиске веры, ибо каждая эпоха создает свою теологию и чеканит новый язык для выражения старых истин. Слова Христа — это неисчерпаемое сокровище, запертое в глубокой шахте, и в этой шахте лежит немало залежей истины, нетронутых копателями. Старая евангельская шахта дает все больше и больше сокровищ по мере того, как искатели проникают все глубже и глубже в ее тайное сердце. Последний самородок истины еще не был извлечен из сокровищницы Слова Божьего.