«Малые эссе о любви и добродетели»

МАЛЫЕ ЭССЕ

О

ЛЮБВИ И ДОБРОДЕТЕЛИ

АВТОР:

ХЭВЛОК ЭЛЛИС

BY THE SAME AUTHOR STUDIES IN THE PSYCHOLOGY OF SEX Six Volumes Philadelphia: F.A. Davis Company MAN AND WOMAN London: Walter Scott New York: Charles Scribners' Sons THE TASK OF SOCIAL HYGIENE London: Constable and Company Boston: Houghton Mifflin Company IMPRESSIONS AND COMMENTS First and Second Series London: Constable and Company Boston: Houghton Mifflin Company BY MRS. HAVELOCK ELLIS THE NEW HORIZON IN LOVE AND LIFE With a Preface by EDWARD CARPENTER and an Introduction by MARGUERITE TRACY London: A. and C. Black, Ltd.

МАЛЫЕ ЭССЕ

О

ЛЮБВИ И ДОБРОДЕТЕЛИ

АВТОР:

ХЭВЛОК ЭЛЛИС

A. & C. BLACK, LTD.

4, 5 & 6 SOHO SQUARE, LONDON, W. 1

1922

© 1922. В Великобритании: A. and G. Black, Ltd., Лондон. В Америке: George H. Doran Co., Нью-Йорк.

ПРЕДИСЛОВИЕ

В этих эссе — действительно малых, как я понимаю, по сравнению с масштабностью их тем, — я попытался как можно яснее изложить некоторые фундаментальные принципы, а также их практическое применение к жизни нашего времени. Некоторые из этих принципов были сформулированы более кратко и технично в моих более крупных «Исследованиях» пола; другие подразумевались в них, но их можно было прочесть лишь между строк. Здесь я выразил их простым языком и с некоторыми подробностями. Я надеюсь, что таким образом они вернее попадут в руки молодых людей, юношей и девушек в период полового созревания, о которых я думал во всех своих работах о поле, поскольку сам был в этом возрасте, когда впервые смутно их задумал. Я предпочел бы оставить на их усмотрение вопрос о том, подходит ли эта книга для того, чтобы давать ее в руки людям старшего возраста. Им она может причинить лишь боль. Именно в юности вопросы зрелого возраста могут быть решены, если они вообще должны быть решены, и если мы не начнем задумываться о проблемах взрослых, пока мы молоды, все наши размышления, скорее всего, будут напрасны. Лишь немногие люди способны, когда юность прошла, либо, с одной стороны, переделать себя, приблизившись к тем фактам природы и общества, которые они не смогли разглядеть или не имели мужества принять в юности, либо, с другой стороны, приспособить факты внешнего мира к фактам своего собственного истинного внутреннего мира. Колеблешься напоминать им слишком остро о том, что они упустили в жизни. И все же давайте помнить: даже для тех, кто упустил больше всего, всегда остается укрепляющая и утешительная мысль, что они могут, по крайней мере, помочь сделать мир лучше для тех, кто придет после них, и облегчить возможности человеческой адаптации для других, чем это было для них самих. Они должны оставаться верными своим собственным традициям. Мы не могли бы пожелать иного.

Искусство любить и искусство быть добродетельным — два аспекта великого искусства жить, которые, если рассматривать их правильно, гармоничны, а не противоречивы, — остаются, по сути, одними и теми же во все времена и у всех народов, когда мы перестаем их неверно истолковывать. И все же всегда и везде становятся необходимыми небольшие изменения — небольшие, но, как и многие мелочи, огромные по своей значимости и результатам. Таким образом, если мы действительно живем, мы гибко приспосабливаемся к миру, в котором находимся, и, делая это, одновременно приспосабливаем к себе этот вечно меняющийся мир — вечно меняющийся, хотя его изменения происходят в столь узких пределах, что он все же остается по существу прежним. Именно такими изменениями мы и занимаемся в этих «Малых эссе».

Х. Э.

London, 1921

CONTENTS

CHAPTERPAGE Preface IChildren and Parents13 IIThe Meaning of Purity37 IIIThe Objects of Marriage63 IVHusbands and Wives75 VThe Love-Rights of Women102 VIThe Play-Function of Sex116 VIIThe Individual and the Race134 Index183

МАЛЫЕ ЭССЕ О ЛЮБВИ И ДОБРОДЕТЕЛИ

ГЛАВА I

ДЕТИ И РОДИТЕЛИ

Двадцатый век, как мы знаем, часто называли «веком ребенка». Однако, когда мы обращаемся к книгам Эллен Кей, которая наиболее широко и сочувственно подошла к этой точке зрения, задаешься вопросом, принес ли, в конце концов, век ребенка что-то самому ребенку. Эллен Кей справедливо отмечает, что даже в нашем веке родителей по большей части можно разделить на два класса: тех, кто ведет себя так, будто их дети существуют только ради их блага, и тех, кто ведет себя так, будто они существуют только ради блага своих детей, — результаты, добавляет она, одинаково плачевны. Ибо первая группа родителей тиранит ребенка, стремится уничтожить его индивидуальность, осуществляет произвольную дисциплину, слишком спорадическую, чтобы иметь хоть какие-то положительные эффекты дисциплины, и хотела бы вылепить из него свою копию, хотя на самом деле, добавляет она, им должно быть очень больно видеть себя в точности скопированными. Вторая группа родителей, возможно, хочет лепить своих детей не по своему образу, а по своим идеалам, однако они отличаются от первого класса главным образом своей чрезмерной снисходительностью, своим стремлением баловать ребенка, уступая всем его капризам и искусственно защищая его от естественных последствий этих капризов, так что вместо того, чтобы научиться свободе, он лишь приобрел своеволие. Эти родители, конечно, не тиранят своих детей, но они делают хуже: они приучают своих детей быть тиранами. Против этих двух тенденций нашего века Эллен Кей провозглашает свою собственную Альфу и Омегу искусства воспитания: старайтесь оставить ребенка в покое; живите своей собственной жизнью красиво, благородно, умеренно, и, живя так, вы в достаточной мере научите своих детей жить.

В мои задачи здесь не входит рассмотрение того, насколько оправдана эта концепция долга родителей по отношению к детям и является ли мир лучшей подготовкой к жизни, в которой доминирует борьба. Все эти вопросы о воспитании довольно праздны. Существует бесконечное множество теорий воспитания, но нет согласия относительно ценности какой-либо из них, и весь вопрос воспитания остается открытым. Меня здесь интересует не столько долг родителей по отношению к детям, сколько долг детей по отношению к родителям, а это означает, что меня не интересуют маленькие дети, для которых этот долг еще не представляет серьезных проблем, поскольку они еще не развили личность с самосознательными индивидуальными потребностями. Безусловно, одно отношение должно обусловливать другое. Реакция детей на своих родителей является необходимым результатом действий родителей. Так что нам нужно уделить некоторое внимание характеру родительских действий.

Мы не можем ожидать, что найдем какие-либо последовательные или единообразные действия со стороны родителей. Но в разные исторические периоды существовали разные общие тенденции в отношении родителей к своим детям. Так, если мы вернемся на четыре или пять столетий назад в социальную историю Англии, мы обнаружим общее отношение, которое едва ли в точности соответствует какой-либо из двух групп Эллен Кей. По-видимому, оно обычно состояло из строгости и независимости: детей сначала строго заставляли идти путем родителей, а затем отталкивали на их собственный путь. В этом методе чувствуется некоторая жесткость, однако сомнительно, можно ли справедливо считать его более неразумным, чем любой из двух современных методов, оплакиваемых Эллен Кей. Напротив, в нем были моменты, заслуживающие восхищения. Это была прежде всего дисциплина, но она рассматривалась — как и должна рассматриваться любая укрепляющая дисциплина — как подготовка к свободе, и именно здесь более робкий и цепляющийся современный путь, кажется, терпит неудачу.

Мы ясно видим старый метод в действии в главном источнике знаний о старой английской домашней жизни — «Письмах Пастонов». Здесь мы обнаруживаем, что в раннем возрасте сыновей рыцарей и джентльменов отправляли служить в дома других джентльменов: именно здесь происходило их настоящее воспитание, воспитание не книжным знаниям, а знанию жизни. Такое воспитание считалось настолько необходимым для юноши, что отец, который держал сыновей дома, считался пренебрегающим своим долгом перед семьей. Знание мира было необходимой частью, фактически главной частью подготовки юноши к жизни. Примечательно, что это в значительной степени относилось и к дочерям. В те времена осознавали то, что только начинает осознаваться в наши дни [1], что, в конце концов, женщины живут в мире точно так же, как и мужчины, хотя и иначе, и что для девушки так же необходимо, как и для юноши, быть обученной смыслу жизни. Маргарет Пастон в конце XV века отправила свою дочь Энн жить в дом джентльмена, который чуть позже обнаружил, что не может держать ее, так как собирался сократить размер своего домохозяйства. Мать пишет своему сыну: «Я буду рада послать за ней, а со мной она только потеряет время, и если она не будет занята чем-то лучшим, она часто будет волновать меня и доставлять мне большое беспокойство. Помни, какой труд у меня был с твоей сестрой, поэтому сделай все возможное, чтобы помочь ей устроиться»; в результате было решено отправить ее в дом родственника в Лондоне.

[1] Это проиллюстрировано в Англии, когда женщины впервые начали служить в суде присяжных. Часто выдвигался предлог, что существуют определенные виды дел и доказательств, которые не касаются женщин или которые женщины не должны слышать. Предлог был бы более правдоподобным, если бы также утверждалось, что существуют определенные виды дел и доказательств, которые не должны слышать мужчины. На самом деле, какая бы граница ни существовала в этих вопросах, она не является половой. Все, что касается мужчин, в конечном счете касается женщин, и все, что касается женщин, в конечном счете касается мужчин. Ни женщины, ни мужчины не имеют права требовать исключений.

Очевидно, что в XV веке в Англии этот метод воспитания был широко распространен, и в XVІ веке во Франции он все еще считался желательным Монтенем. Его причину для этого стоит отметить: детей следует воспитывать вдали от дома, замечает он, чтобы они приобрели твердость, ибо родители будут слишком нежны к ним. «Принято всеми мнение, что нехорошо воспитывать детей на коленях у родителей, ибо естественная любовь размягчает и расслабляет даже самых мудрых» [2].

[2] Монтень, «Опыты», кн. I, гл. 25.

В старой Франции условия действительно кажутся схожими с английскими. Великий серио-комический роман Антуана де ла Саля «Пети Жан де Сентре» показывает нам в деталях воспитание и приключения, которые, безусловно, включали очень раннее знакомство с жизнью, пажа в великом доме в XV веке. Мы не должны воспринимать все в этой прекрасной комедии слишком серьезно, но в «Книге рыцаря де ла Тур Ландри» XIV века мы можем быть уверены, что имеем в лучшем виде тогдашний взгляд на отношения отца к своим нежно любимым дочерям. В этой длинной и обстоятельной книге отцовских советов нелегко найти следы суровости и строгости в отношениях. Но ясно, что отец серьезно относится к праву дочери управлять собой и самостоятельно решать между добром и злом. Его цель, говорит он своим дочерям, — «дать им возможность управлять собой». В этой задаче он исходит из того, что они имеют право на полное знание, и мы чувствуем, что он не наставляет их в тайнах этого знания; он принимает как должное, в советах, которые дает, и историях, которые им рассказывает, что его «юные и маленькие дочери, не обремененные, бедняжки, опытом», уже обладают самыми точными знаниями об интимных фактах жизни, и что он может рассказывать им, не моргнув глазом, самые возмутительные случаи разврата. Жизнь уже лежит обнаженной перед ними: это он принимает как должное; он не передает знания, он дает добрый совет [3].

[3] Если рыцарь в своем предположении о знаниях дочерей доходил до крайности, современные отцы часто впадают в противоположную и более глупую крайность, предполагая в своих дочерях невежество, которое было бы опасным, даже если бы оно действительно существовало. В «Дневнике молодой девушки» (переведенном с немецкого Иденом и Сидар Пол), работе, которая весьма поучительна для родителей и должна быть болезненной для многих, мы находим, как автор дневника отмечает в возрасте тринадцати лет, что она и подруга примерно того же возраста подслушали, как отец одной из них — обе хорошо воспитанные и тщательно оберегаемые, одна католичка, другая протестантка — называет их «этими невинными детьми». «Мы так смеялись, МЫ и невинные дети!!! Что наши отцы на самом деле думают о нас; мы невинные!!! За обедом мы не смели смотреть друг на друга, иначе мы бы взорвались». Едва ли стоит добавлять, что в то же время они были более невинны, чем сами знали.

Ясно, что этот вид воспитания и это отношение к детям следует рассматривать как результат всего средневекового образа жизни. В обществе, где грубость и насилие, хотя и не были, как мы иногда предполагаем, хроническими, но всегда могли проявиться, каждому мужчине и каждой женщине необходимо было уметь противостоять самым грубым фактам мира и уметь отстаивать свои права против них. Воспитание, которое лучше всего обеспечивало эту силу и независимость, было лучшим воспитанием, и оно неизбежно включало элемент жесткости. Мы должны вернуться к временам до Монтеня, когда условия становились более мягкими, чтобы увидеть, как система работает во всей своей силе.

Дама начала XIII века была хорошо описана Люшером в его научном исследовании французского общества времен Филиппа Августа. Она была, говорит он нам, как, впрочем, и в предшествующие феодальные века, часто тем, что мы сегодня назвали бы мегерой, с бурным темпераментом, яркими страстями, с детства приученная ко всем физическим упражнениям, разделяющая удовольствия и опасности рыцарей вокруг нее. Феодальная жизнь, полная сюрпризов и рисков, требовала даже от женщин энергичного склада души и тела, мужского вида, а также привычек, которые были почти мужскими. Она сопровождала отца или мужа на охоту, а в военное время, если становилась вдовой или если муж был в крестовом походе, была готова, если необходимо, руководить обороной поместья, а в мирное время не боялась самых долгих и опасных паломничеств. Она могла даже отправиться в крестовый поход по собственной инициативе и, если обстоятельства требовали, вести войну, чтобы выйти из нее победительницей.

Мы можем представить себе тот крепкий вид воспитания, который требовался для создания людей такого качества. Но что касается точного способа, которым родители проводили это воспитание, у нас, как признает Люшер, мало точных знаний. По большей части только косвенно, читая между строк, мы узнаем что-то о том, что считалось подобающим прививать в хорошем доме, и, поскольку то, что мы таким образом узнаем, в основном исходит из трудов церковников, это, несомненно, немного однобоко. Так, Адам де Персень, священнослужитель, пишет графине дю Перш, чтобы посоветовать ей, как жить по-христиански; он советует ей воздерживаться от азартных игр и шахмат, не находить удовольствия в непристойных фарсах актеров и быть умеренной в одежде. Тогда, как и всегда, проповедники выражали свой ужас перед разорительной экстравагантностью женщин, их накладными волосами, румянами и платьями, которые были слишком длинными или слишком короткими. Они также порицали их любовь к флирту. Однако в те дни признанной обязанностью молодой девушки, когда рыцарь прибывал в дом, было оказать обряды гостеприимства, разоружить его, дать ему ванну и, если необходимо, сделать массаж, чтобы помочь ему уснуть. Неудивительно, что молодая девушка иногда заигрывала с рыцарем в этих обстоятельствах, и неудивительно, что он, занятый тяжелой жизнью и приученный презирать женские прелести, часто не отвечал взаимностью.

Легко понять, как это положение вещей постепенно трансформировалось в значительно иную позицию родителей и ребенка, которую мы знали и которая, несомненно, достигла своего апогея почти столетие назад. Феодальные условия с большими домохозяйствами, столь хорошо приспособленными для того, чтобы служить семинариями для молодежи, начали приходить в упадок, и поскольку воспитание в таких семинариях должно было приводить к частым неприятностям как для юношей, так и для девушек, пользовавшихся там возможностями для образования, сожаление об их исчезновении для родителей часто могло быть смягчено. Школы, колледжи и университеты начали возникать и развиваться для одного пола, в то время как для другого домашняя жизнь становилась более интимной, а семейные узы — более тесными. Предостережение Монтеня против чрезмерной нежности узкой семейной жизни больше не казалось разумным, и семья стала более замкнутой и обособленной. Под этим, и более глубоко влияющим, происходило общее смягчение в социальных отношениях и большая экспансивность аффективных связей, в реальности или по видимости, внутри дома, компенсирующая, возможно, более рассеянное социальное чувство внутри группы, которое характеризовало предыдущий период.

Так культивировалась та чрезмерная нежность, оплакиваемая Монтенем, которую мы теперь считаем почти нормальной в семейной жизни и торжественно называем, если мы психоаналитики, эдиповым комплексом или комплексом Электры. Сексуальная любовь тесно связана с родительской любовью; нежное чувство, которое является интимной частью родительской любви, также является интимной частью сексуальной любви, и два чувства, каждое из которых тесно связано с третьим чувством, не могут не стать часто тесно связанными друг с другом. Немного подумав, мы могли бы заранее догадаться, даже будучи в полном неведении относительно этого дела, что часто неизбежно будет присутствовать сексуальный оттенок в привязанности отца к дочери, матери к сыну, сына к матери или дочери к отцу. Излишне говорить, что это не означает присутствия какого-либо физического желания пола в узком смысле; это было бы извращением, и редким извращением. Мы здесь на другой плоскости, чем плоскость грубого физического желания, и движемся в сфере эмоций. Но такие эмоции часто сильны, и тем сильнее, что осознают свою собственную абсолютную правоту и часто маскируются под видом долга. Однако, когда они затягиваются за пределы возраста детства, они имеют тенденцию становиться помехой развитию и препятствием для здоровой жизни. Ребенок, который лелеет такое чувство, скорее всего, будет страдать от инфантильной задержки развития, а родитель, который настолько эгоистичен, что продолжает расточать такую нежность на ребенка, вышедшего из возраста детства, или требовать ее, виновен в серьезном преступлении против этого ребенка.

То, что интимная семейная жизнь, которая иногда возникала — особенно когда, как часто случалось, кажущаяся взаимная преданность была также реальной, — часто могла рассматриваться как прекрасная и почти идеальная, было принято повторять с таким акцентом, который в конце концов стал даже тошнотворным. Ибо обычно упускалось из виду, что замкнутая и обособленная семья, даже когда взаимная привязанность ее членов была достаточно реальной, чтобы выдержать любую проверку, едва ли могла быть чем-то большим, чем частично прекрасной, и никогда не могла быть идеальной. Ибо семья представляет собой лишь один аспект, хотя и важный аспект, функций и деятельности человека. Он не может, она не может быть отделена от жизни социальной группы, и жизнь прекрасна и идеальна, или наоборот, только тогда, когда мы приняли во внимание социальные, а также семейные отношения. Когда семья претендует на то, чтобы препятствовать свободному общению взрослого члена семьи с более широкой социальной организацией, она утверждает, что часть больше целого, и такое утверждение не может не быть болезненным и вредным.

Старомодный метод обращения с детьми, мы знаем, давно был вытеснен как содержащий элемент суровой тирании. Но не было замечено, и, кажется, до сих пор не признается повсеместно, что система, которая заменила его и только сейчас начинает уходить в прошлое, включала другую и более тонкую тиранию, тем более мощную, что она не казалась суровой. Родители больше не пороли своих детей, даже когда те вырастали, или не заключали их в уединение, или не применяли к ним физическую силу после того, как они выходили из детства. Они чувствовали, что это не будет гармонировать с социальными обычаями мира, в котором древние феодальные представления умерли. Но они просто заменили внешнее принуждение внутренним принуждением, которое было гораздо более эффективным. Оно основывалось на моральном предположении о притязаниях и обязанностях, которые редко формулировались, потому что родителям было довольно легко и приятно избегать их формулирования, а дети, в редких случаях, когда они формулировали их, обычно чувствовали чувство вины, оспаривая их обоснованность. Именно в XIX веке это положение вещей достигло своего полного развития. Сыновья в семье обычно были способны, взрослея, избежать и уклониться от него, хотя они тем самым часто создавали нежелательный разрыв с домом и часто страдали, а также причиняли много боли, отрываясь от духовных уз — особенно, возможно, в вопросах религии, — сотканных долгой традицией, чтобы привязать их к родителям. Именно на дочерей падал главный груз. Для рабочего класса, действительно, часто существовала возможность побега в тяжелый труд, если только в брак. Но такой побег был невозможен, немедленно или вообще, для большого числа людей. В течение XIX века многие были так тщательно заключены в невидимые клетки, их так хорошо натаскали в сдержанности, обязанностях и подчинении, которые родители молча требовали от них, что мы никогда не узнаем обо всех трагедиях, которые происходили. В исключительных случаях, действительно, они подавали знак. Когда они обладали необычайной силой интеллекта или необычайной силой характера и воли, им удавалось вырваться из своих клеток или, по крайней мере, выразить себя. Это видно в историях почти всех женщин, выдающихся в жизни и литературе в течение XIX века, со времен Мэри Уолстонкрафт и далее. Сестры Бронте, почти, но не совсем, задушенные оковами, наложенными на них их суровым и узколобым отцом, и получившие возможность достичь полного роста своего гения только благодаря тому краткому пребыванию в Брюсселе, являются показательными. Элизабет Барретт, прикованная к кушетке инвалидности под взглядом властно любящего отца, пока с помощью Роберта Браунинга она тайно не сбежала на открытый воздух свободы и здоровья и таким образом достигла полного литературного выражения, является типичной фигурой. Только потому, что мы признаем, что она является типичной фигурой среди женщин, достигших признания, мы можем догадываться о огромном количестве безмолвных, не прославленных Элизабет Барретт, которые никогда не смогли сбежать своими собственными усилиями и никогда не нашли Браунинга, чтобы помочь им сбежать.

Иногда говорят, что те дни давно прошли и что молодые женщины во всех странах, которые нам угодно называть цивилизованными, теперь эмансипированы, даже, пожалуй, слишком эмансипированы. Критики выступают с жалобами на их чрезмерную свободу, на их непочтительную фамильярность с родителями, на их язык, на их привычки. Но были критики, которые говорили то же самое, почти теми же словами, о бабушках этих девушек! Эти некомпетентные критики так же невежественны в социальной истории прошлого, как и в социальном значении истории настоящего. Мы читаем в «Once a Week» шестидесятилетней давности (10 августа 1861 г.), в тот самый период, когда домашние условия девушек были наиболее угнетающими в смысле, понимаемом здесь, что те же самые критики были в то время и так же шокированы, как и сейчас, «молодыми леди, которые говорят об «ужасных франтах» и «чертовски скучных людях», которые курят и отваживаются на свободные разговоры, и пытаются быть похожими на мужчин». Автор этой анонимной статьи, которая была на самом деле (я сужу по внутренним признакам) такой выдающейся и такой серьезной женщиной, как Гарриет Мартино, должным образом осаживает этих критиков, указывая, что такие обвинения по крайней мере так же стары, как Аддисон и Гораций Уолпол; она отмечает, что, несомненно, в каждую эпоху были так называемые «быстрые молодые леди», «меняющие свои дела и слова в соответствии с причудами времени». Вопрос, как она уместно заключает, как, собственно, он остается и сегодня: «Имеем ли мы больше, чем средняя пропорция? Я не знаю». И сегодня мы не знаем.

Но хотя сегодня, как и прежде, у нас есть определенная доля этих эмансипированных девушек, и хотя сегодня, как, возможно, никогда прежде, мы способны понять, что у них есть элемент разума на их стороне, было бы ошибкой полагать, что они — не более чем исключения. Большинство неспособны и даже не стремятся достичь этой беззаботной социальной эмансипации. Для большинства, даже если они работники, древние тонкие узы дома все еще являются, как и должны быть, элементом естественного благочестия, а также, как не должны быть, цепкими оковами, которые препятствуют индивидуальности и разрушают личную инициативу.

Мы все знаем так много счастливых домов, под чьей спокойной поверхностью этот процесс работает. Родители глубоко привязаны к своим детям, которые остаются для них детьми, даже когда они вырастают. Они хотят направлять их, лепить их и лелеять их, защищать их от мира, наслаждаться их обществом и их помощью, и они ожидают, что их дети будут продолжать бесконечно оставаться детьми. Дети, со своей стороны, остаются и всегда будут оставаться нежно привязанными к своим родителям, и им было бы действительно больно чувствовать, что они питают какое-либо нежелание оставаться в доме, даже после того, как они выросли, до тех пор, пока их родители нуждаются в их внимании. Конечно, именно от дочерей ожидается, что они останутся в доме, и они чувствуют это угрызение совести по поводу ухода из него. Это кажется нам — хотя, как мы видели, так непохоже на отношение прежних дней — естественным, прекрасным и законным чувством с обеих сторон.

И все же в результате имеют тенденцию возникать всякого рода беды. Родители часто принимают как свое моральное право услуги, которые должны приниматься, если вообще приниматься, только как подношение любви и благодарности, и даже достигают степени властного эгоизма, в которой они отказываются верить, что их дети имеют какие-либо взрослые права, поглощая и иссушая ту физическую и духовную жизненную кровь своего потомства, которую природа предназначила родителям питать. Если дети готовы, нет ничего, что могло бы смягчить этот процесс; если они не готовы, результатом часто является катастрофический конфликт. Их время и энергия не принадлежат им самим; их вкусы критикуются и, насколько это возможно, подавляются; их политические идеи, если они у них есть, рассматриваются как пагубные; и — что часто с обеих сторон является самым болезненным из всего — различия в религиозных убеждениях приводят к горьким спорам и унизительным взаимным обвинениям. Такие различия во взглядах между юностью и старостью естественны, неизбежны и правильны. Сами родители, хотя они, возможно, забыли об этом, часто в юности точно так же восставали против заветных доктрин своих собственных родителей; так было всегда, с той лишь разницей, что сегодня, вероятно, возможности для вариаций больше. Так получается, что то, что Джеймс Хинтон сказал полвека назад, часто верно и сегодня: «Наши счастливые христианские дома — это настоящие темные места земли».

Очевидно, что проблема отношений ребенка к родителю все еще не полностью решена даже в том, что мы считаем нашей высшей цивилизацией. Здесь необходимо искусство, в котором те, кто должен его осуществлять, едва ли могут обладать всеми необходимыми навыками и опытом. Среди деревьев, птиц и зверей это искусство вернее, потому что оно осуществляется бессознательно, на фундаменте большой традиции, в которой неудача означала смерть. В обычном детородном изобилии этих форм жизни частая смерть молодых была делом малой заботы, но биологически никогда не было никакой жертвы потомства ради благополучия родителей. Всякий раз, когда требуется жертва, именно родители приносятся в жертву своему потомству. В нашей высшей человеческой цивилизации, в которой количество всегда имеет тенденцию уступать место качеству, более высокая ценность индивида включает усилие избежать жертвы, которое иногда оказывается хуже, чем безрезультатным. Птичий философ вряд ли почувствовал бы необходимость объявить гнезда темными местами земли, и, устанавливая наши человеческие моральные законы, мы всегда должны помнить о том, чтобы не забывать фундаментальные биологические отношения родителя и ребенка, которым все такие моральные законы должны соответствовать. Некоторым потенциальным родителям эта необходимость может показаться жесткой. В таком случае им полезно помнить, что нет необходимости становиться родителями и что мы живем в эпоху, когда нетрудно избежать становления родителем. Мир не умирает из-за нехватки родителей. Напротив, у нас их слишком много — невежественных родителей, глупых родителей, нежелающих родителей, нежелательных родителей — и те, кто стремится к высокому достоинству создания будущей расы, пусть их будет так мало, как они хотят — и, возможно, в настоящее время чем меньше, тем лучше — не должны отказываться от ответственности этого положения, его болей, а также его радостей.

В нашем человеческом мире, как мы знаем, моральные обязанности, возложенные на нас — обязанности, в которых, если мы терпим неудачу, мы становимся изгоями в собственных глазах или в глазах других, или и в тех, и в других, — бывают трех видов: обязанности перед самим собой, обязанности перед узким кругом тех, кого мы любим, и обязанности перед более широким кругом человечества, к которому мы в конечном счете принадлежим, поскольку из него мы происходим и ему мы обязаны всем, что мы есть. Нет никаких максим, есть только искусство, и трудное искусство, гармонизировать обязанности, которые часто должны конфликтовать. Мы должны быть верны всем мотивам, которые освящают наши жизни. В этой степени Мэгги Талливер из романа Джордж Элиот была, несомненно, права. Но отречение от «Я» не является рутинным решением каждого конфликта, так же как и абсолютный отказ от отречения. В определенном смысле долг перед собой стоит выше всех остальных, потому что это условие, при котором обязанности перед другими обладают каким-либо значением и ценностью. В этом смысле верно, согласно известному изречению Шекспира — хотя это был только Полоний, человек максим, который озвучил его, — что нельзя быть верным другим, если сначала не быть верным самому себе, и что нельзя знать ничего о том, чтобы давать что-то достойное, если также не умеешь брать.

Мы видим, что проблема места родителей в жизни, после того как их функция родительства была адекватно выполнена, — проблема, которая не представляет трудностей среди большинства форм жизни, — оказалась трудной для решения человеком. В некоторых местах и периоды считалось наиболее милосердным предавать их смерти; в других они были почти или полностью обожествлены и им позволялось регулировать всю жизнь своих потомков. Так, в Новой Каледонии престарелых родителей, как говорит миссис Хэдфилд, раньше уводили на высокую гору и оставляли с достаточным количеством пищи на несколько дней; в то же время было большое уважение к пожилым, как и среди готтентотов, которые спрашивали: «Можете ли вы видеть родителя или родственника, дрожащего и замерзающего в холодной, тоскливой, тяжелой, бесполезной старости, и не думать, из жалости к ним, о том, чтобы положить конец их страданиям?» Это было, как правило, мнение самих родителей, но в некоторых странах родители доминировали и подавляли своих детей до времени своей естественной смерти и даже после, вплоть до поклонения предкам, как в Китае, где ни один человек любого возраста не может действовать самостоятельно в главных делах жизни при жизни своих родителей, и в некоторой степени в Древнем Риме, откуда влияние в этом направлении, которое все еще существует в законах и обычаях Франции [4]. Обе крайности оказались совместимыми с прекрасно человеческой жизнью. Держаться посередине между ними кажется сегодня, однако, самым мудрым курсом. Не должно быть никакой причины, и при счастливых условиях нет никакой причины, почему отношения между родителем и ребенком, как отношения взаимной привязанности и заботы, должны когда-либо перестать существовать. Но то, что отношения должны продолжать существовать как узы, неестественно и имеет тенденцию быть вредным. На определенной стадии развития ребенка физическая связь с родителем разрывается, и пуповина перерезается. На более поздней стадии развития, когда достигается половая зрелость и юность ищет свой путь к полной взрослой зрелости, духовная связь должна быть разорвана. Абсолютно необходимо, чтобы молодой дух начал пробовать свои собственные крылья. Если его энергия не равна этому приключению, то это роль истинно любящего родителя — подтолкнуть его за край гнезда. Конечно, есть опасности и риски. Но худшие опасности и риски происходят от неспособности к приключениям, от отказа встретить задачи мира и принять полную функцию жизни. Все, что Фрейд рассказал о парализующем и калечащем влиянии инфантильной задержки или регрессии, здесь полезно рассмотреть. Более того, чтобы отношения между родителями и детьми могли сохранить свою раннюю красоту и любовь, необходимо, чтобы они адаптировались к взрослым условиям и отсутствию уз, ставших необходимыми. В противном случае мало вероятности чего-либо, кроме трения и боли с одной или другой стороны, а возможно, и с обеих сторон.

[4] Различные обычаи разных народов в этом вопросе изложены Вестермарком, «Происхождение и развитие моральных идей», гл. XXV.

Родители должны не только обучать своих детей: по крайней мере, не менее важно, чтобы они обучали самих себя. Желательно, чтобы дети, взрослея, осознавали эту необходимость и сознательно помогали в этом процессе, поскольку они находятся в более тесном контакте с новым миром деятельности, к которому их более летаргичные родители часто слепы и глухи. Для каждой новой стадии нашей жизни нам нужно новое образование, и нет стадии, для которой делается так мало образовательной подготовки, как та, которая следует за репродуктивным периодом. И все же ни в какое время — особенно у женщин, которые представляют все различные стадии сексуальной жизни в такой выразительной форме — образование не было бы более ценным. Великое бремя воспроизводства со всеми его поглощающими обязанностями внезапно снято; в то же время постоянно повторяющийся ритм физических проявлений пола, так часто беспокоящий своим эффектом, наконец прекращается; с этим прекращением, очень часто, после короткого периода возмущения, происходит увеличение как физической, так и умственной энергии. И все же слишком часто все, что можно увидеть, — это то, что был создан вакуум и что нечем его заполнить. Результатом является то, что мать — ибо чаще всего именно о матери идет жалоба — посвящает свои собственные вновь обретенные энергии бесконечной задаче препятствования и подавления развивающихся энергий своих детей. Как много матерей, которые напоминают нам то древнее и почти вдохновенное утверждение о тех, для кого «Сатана все еще находит какое-то озорство»! Они тратят, хуже чем тратят, энергии, которые могли бы быть с пользой применены ко всем видам социальной службы в мире. Нет ничего, что было бы так необходимо, как «материнское в политике» или во всех видах неполитических каналов социальной службы, и никто не может быть лучше приспособлен для такой службы, чем те, кто имел реальный опыт материнства и приобрел разнообразные знания, которые такой опыт должен дать. Есть бесчисленное множество других способов, помимо социальной службы, которыми матери, перешагнувшие сорокалетний возраст, при условии, что они обладают необходимыми способностями, могут более выгодно применить себя, чем препятствуя или балуя своих взрослых детей. Именно мудро культивируя свою деятельность в более широкой сфере, женщины, чьи главные обязанности в более узкой домашней сфере закончены, могут лучше обеспечить свое собственное счастье и благополучие других, чем либо волнуясь и препятствуя, либо беспокоясь о своих собственных детях, которые уже не дети. Совершенно верно, что дети могут сбиться с пути, даже когда они перестали быть детьми. Но время имплантировать семена добродетели, время передать знание жизни было тогда, когда они были маленькими. Если это было сделано хорошо, остается только проявлять веру и доверие. Если это было сделано плохо, ничто сделанное позже не компенсирует, ибо для матери, которая не могла воспитать своих детей, когда они были маленькими, просто глупо воображать, что она способна воспитать их, когда они большие.

Так получается, что проблема отношения ребенка к своим родителям возвращается к проблеме отношения родителей к ребенку. Мудрый родитель осознает, что детство — это просто подготовка к свободной деятельности более поздней жизни, что родители существуют для того, чтобы оснастить детей для жизни, а не укрывать и защищать их от мира, в который они должны быть брошены. Образование, чем бы оно ни должно или не должно быть, должно быть прививкой против ядов жизни и адекватным оснащением знаниями и навыками для встречи с шансами жизни. Помимо этого, и, несомненно, в большей части, это естественный рост, который происходит сам по себе.

ГЛАВА II

СМЫСЛ ЧИСТОТЫ

I

Мы живем в мире, в котором, как мы сегодня начинаем осознавать, мы находим два антагонистических потока традиционных банальностей относительно вопроса сексуальной чистоты, оба текущие из далекого прошлого.

Люди, которые воплощают один из этих потоков традиции, основываясь на старомодной физиологии, предполагают, хотя они не всегда могут утверждать, что половые продукты являются экскрециями, с которыми нужно обращаться суммарно, как с другими экскрециями. Это древний взгляд, и он был принят такими мудрыми философами старых времен, как Монтень и сэр Томас Мор. Он имел, более того, сердечную поддержку такого выдающегося теологического авторитета, как Лютер, который на этом основании проповедовал ранний брак мужчинам и женщинам в равной степени. Это все еще популярный взгляд, иногда выражаемый в самых грубых терминах, и часто людьми, которые, не следуя примеру Лютера, используют его для защиты проституции, хотя они обычно исключают женщин из его действия, как пол, к которому он не применяется и которым он не требуется.

Но с другой стороны, у нас есть другой поток банальностей. С этой стороны обычно мало попыток либо отрицать, либо утверждать теорию противоположной стороны, хотя они противоречили бы ее выводам. Их теория, если она у них есть, обычно кажется такой, что сексуальная активность является ответом на стимуляцию извне или изнутри, так что если нет стимуляции, не будет и сексуального проявления. Они проповедовали бы, говорят они нам, напряженный идеал; они установили бы здоровый диктат гигиены. Формула, выдвинутая на этой основе, обычно гласит: воздержание не только безвредно, но и полезно. Это формула, которая в той или иной форме получила, по-видимому, восторженное одобрение во многих кругах, даже от выдающихся врачей. Мы не должны удивляться. Предложение столь широкое и общее нелегко отрицать, и еще труднее обратить вспять; поэтому оно оказывается желанным для людей — особенно людей, занимающих общественные и профессиональные должности, — которые хотят найти путь наименьшего сопротивления под давлением энергичной части общественного мнения. И все же в своей расплывчатости предложение немного неискренне; оно не снисходит до определений и квалификаций; оно даже не проясняет, как оно должно быть примирено с каким-либо восторженным одобрением брака, ибо если воздержание прекрасно, как может брак сделать так, чтобы оно перестало быть таковым?

Оба этих потока чувств, можно отметить, возникли из общего источника далеко в примитивном человеческом мире. Все эманации человеческого тела, все спонтанные проявления его деятельности были таинственными и зловещими для раннего человека, чреватыми ужасом, если их не встречать с огромными предосторожностями и не окружать тщательным ритуалом. Проявления пола были наименее понятными и наиболее спонтанными. Поэтому вещи пола были теми, которые больше всего поддавались чувствам ужаса и трепета, нечистоты и чистоты. Они казались столь сильно заряженными магической силой, что не было вещей, которых люди больше стремились бы избежать, но не было и тех, к которым они были побуждаемы уделять больше мыслей. Многочисленные отголоски этой примитивной концепции пола и все насильственные реакции, которые были таким образом развиты и в конечном итоге связаны с первоначальным импульсом, составляют потоки традиции, которые питают наш современный мир в этом вопросе и определяют идеи чистоты, которые окружают нас.

В настоящее время грубая теория сексуального импульса, удерживаемая с одной стороны, и невежественное отвержение теории вообще с другой стороны, начинают рассматриваться как одинаково неоправданные. Мы начинаем находить основания для более здравой теории. Не то чтобы проблемы пола, которые так глубоко уходят во всю личную и социальную жизнь, когда-либо могли быть решены исключительно на физиологических основаниях. Но мы сделали многое, чтобы подготовить даже самое высокое «Здание любви», когда мы достигли ясного взгляда на его биологическую основу.

Прогресс химико-физиологических исследований в последние годы привел нас теперь к новой почве для нашего строительства. Действительно, образ мог бы быть изменен полностью, и можно было бы сказать, что наука полностью перенесла драму воспроизводства на новую сцену с новыми актерами. Вместе с этим огромный акцент, сделанный на экскреции, и неизбежная реакция, которую этот акцент вызвал, оба исчезают. Сексуальные протагонисты больше не на поверхности, а внутри самых тайных уголков организма, и они появляются перед наукой под именем гормонов или внутренних секреций, всегда работающих внутри и никогда не снисходящих до того, чтобы появиться вообще. Те продукты половых желез, которые у обоих полов выбрасываются из тела и на незрелой стадии знаний казались экскрециями, имеют первичное репродуктивное значение, но, что касается сексуальной конституции индивида, они имеют гораздо меньшее значение, чем внутренние секреции этих самых желез. Однако отнюдь не только специфически половые железы таким образом оказывают сексуальное влияние внутри организма. Другие железы в мозгу, горле и брюшной полости — такие как щитовидная железа и надпочечники — также вырабатывают ферментативные секреции, чтобы выбрасывать их в систему. Их взаимная игра настолько сложна, что ее только начинают понимать. Некоторые внутренние секреции стимулируют, другие ингибируют, и одни и те же секреции могут при разных условиях делать и то, и другое. Этот факт является источником многих степеней и разновидностей энергии и формирующей силы в организме. Взятые вместе, внутренние секреции — это силы, которые выстраивают отчетливо сексуальную конституцию мужчины и женщины: особое расположение и рост волос, относительное развитие груди и таза, характерные различия в двигательной активности, варьирующиеся эмоциональные желания и потребности. Именно в сложной игре этих секреций мы теперь ищем объяснение всех особенностей сексуальной конституции, несовершенного или одностороннего физического и психического развития, различных приближений мужского к женскому телесному и эмоциональному расположению, женского к мужскому, всех многочисленных градаций, которые происходят, естественно, как мы теперь видим, между полным мужчиной и полной женщиной.

Когда мы направляем свет этой новой концепции на наши старые идеи о чистоте — на добродетель или порок, в зависимости от того, как нам было угодно это рассматривать, сексуального воздержания, — мы начинаем видеть, что эти идеи нуждаются в радикальном пересмотре. Они предстают в новом свете, весь их смысл изменен. Несомненно, можно сказать, что они никогда не имели той обоснованности, которой, казалось, обладали, даже когда мы судим их по самому грубому критерию — критерию практики. Так, хотя врачи обычно провозглашают преимущества сексуального воздержания, нет веских оснований полагать, что они сами практиковали его в какой-либо значительной степени. Несколько лет назад опрос среди тридцати пяти выдающихся врачей, главным образом немецких и русских, показал, что они почти все были того мнения, что воздержание безвредно, если не полезно. Но Мейровский обнаружил путем опроса восьмидесяти шести врачей, почти тех же национальностей, что только один сам был сексуально воздержан до брака. По-видимому, нет аналогичной статистики для англоязычных стран, где существует большая скромность — хотя, возможно, не заметно меньшая потребность в ней — в совершении таких признаний. Но если мы обратимся к смежной профессии, которая сильно на стороне сексуального воздержания, мы обнаружим, что среди студентов-теологов, как было показано в Соединенных Штатах, хотя проституция может быть нечастой, никакое искушение не является столь частым или столь мощным, и в большинстве случаев столь непреодолимым, как искушение к одиночному сексуальному удовлетворению. Таково фактическое отношение к двум наименее идеальным формам сексуальной практики — в отличие от простой теории — со стороны двух профессий, которые наиболее определенно высказываются в пользу воздержания.

Необходимо, однако, как теперь станет яснее, расставить нашу сеть шире. Мы должны принять во внимание каждую форму и степень сексуального проявления, нормальную и ненормальную, грубую и эфирную. Когда мы делаем это, даже осторожно и не уходя далеко в сторону, сексуальное воздержание оказывается удивительно неуловимым. Роледер, тщательный и добросовестный исследователь, утверждал, что такое воздержание, в истинном и полном смысле, абсолютно не существует, а подлинные случаи, в которых сексуальные феномены того или иного рода не проявляются, являются просто случаями врожденного отсутствия сексуальной чувствительности. Он встречал, действительно, несколько человек, которые казались исключениями из общего правила, но, при лучшем знании, он обнаружил, что ошибался, и что, далеко не отсутствуя у этих людей, сексуальный инстинкт присутствовал даже в своих самых грубых формах. Активность пола — это активность, которая на физической стороне генерируется сложным механизмом желез внутренней секреции и отображается во всем организме, физическом и психическом, индивида, который не может отменить эту активность, хотя в некоторой степени способен регулировать формы, в которых она проявляется, так что чистота не может быть отменой или даже неопределенной приостановкой сексуальных проявлений; это должно быть мудрое и прекрасное управление ими.

Становится ясно, что старые банальности больше не могут поддерживаться и что, если мы хотим улучшить нашу мораль, мы должны сначала улучшить наши знания.

II

Мы видели, что различные популярные верования и условные предположения относительно сексуального импульса больше не могут поддерживаться. Сексуальные активности организма не являются простыми ответами на стимуляцию, отсутствующими, если мы решим не применять никакого стимула, никогда не беспокоящими нас, если мы убегаем от них, безвредными, если мы заключаем их внутри высокой стены. Не составляют они и простой экскреции, или простого аппетита, который мы можем контролировать грубой системой гигиены и диетологии. Мы лучше понимаем психосексуальную конституцию, если рассматриваем движущую силу, стоящую за ней, как динамическую энергию, производимую и поддерживаемую сложным механизмом в определенных внутренних фокусах тела, и осознаем, что, какие бы периодические взрывные проявления ни происходили на поверхности, первичный движущий источник лежит в интимных уголках организма, в то время как результатом является вся физическая и духовная энергия нашего существа под теми аспектами, которые являются наиболее сильными, наиболее стремящимися и даже наиболее эфирными.

Мы видим, что эта концепция в настоящее время получает замечательное и в высшей степени адекватное физическое обоснование в исследованиях выдающихся физиологов разных стран, касающихся роли желез внутренней секреции организма, находящихся в чувствительном равновесии друг с другом и выделяющих в систему стимулирующие и тормозящие гормоны, которые не только придают телу мужчины или женщины те специфические половые признаки, которыми мы восхищаемся, но в то же время сообщают психическому складу особый тон, структуру и полярность мужественности или женственности. И все же, еще до того, как первое эпохальное предположение Броун-Секара побудило физиологов заняться поиском внутренних секреций, проницательность некоторых врачей в медико-психологическом аспекте независимо вела к той же динамической концепции. В середине прошлого века Ансти, проницательный лондонский врач, более или менее смутно осознавал трансформации сексуальной энергии в нервные заболевания и в художественную энергию. Джеймс Хинтон, чей гений сделал его предтечей многих современных идей, определенно уловил динамическую природу сексуальной активности и дерзко предложил использовать ее не только как решение трудностей личной жизни, но и для революционного преобразования морали. [5] Именно желание сгруппировать все далеко идущие проявления внутреннего непреодолимого процесса сексуальной активности лежало в основе моей собственной концепции аутоэротизма, или спонтанного эротического импульса, который возникает в организме независимо от какого-либо определенного внешнего раздражения, чтобы проявиться, или, возможно, трансформироваться в простом уединенном физическом половом акте, в ночных сновидениях, в грезах наяву, в формах литературы и искусства, в симптомах нервного расстройства, таких как некоторые формы истерии, и даже в самых возвышенных фазах мистической преданности. С тех пор более детальная попытка разработать аналогичную динамическую концепцию сексуальной активности была предпринята Фрейдом; и психоаналитики, которые последовали за ним или иногда расходились с ним, с бесконечной тонкостью и смелой тщательностью проследили долгие и извилистые пути сексуальной энергии в личности и в жизни, фактически во всех основных проявлениях человеческой деятельности.

[5] «Человек, который отделил понятие целомудрия от служения и заставил его вращаться вокруг собственного „Я“», — писал Хинтон полвека назад в своих неопубликованных рукописях, — «предал человеческий род». «Правило собственного „Я“», — писал он далее, — «имеет две формы: потакание себе и добродетель ради себя; и у природы есть два оружия против него: боль и удовольствие... Ограничение всегда должно быть отброшено, когда его отбрасывание может послужить чьей-то нужде; ибо так восстанавливается в нас сила, которой творится Жизнь... Как это кажется любопытным! Истинное зло — это наши блага. Наши мысли о долге, доброте и целомудрии — вот вещи, которые нуждаются в изменении и отбрасывании; это барьеры на пути к истинной доброте... Я предвижу полное отрицание всякой позитивной морали, устранение всех ограничений. Я чувствую, что не знаю, какая „распущенность“, как мы бы ее назвали, может не принадлежать истинно совершенному состоянию Человека. Когда нет собственного „Я“, конечно, нет и ограничений; как мы видим, их нет в Природе... Не можем ли мы сказать о браке то, что святой Августин сказал о Боге: „Скорее я хотел бы, не находя, найти Тебя, чем, находя, не найти Тебя“?... „Потому что нам нравится“ — единственный законный и совершенный мотив человеческого действия... Если это то, что утверждает Природа, то это будет то, во что я верю». Эта динамическая концепция сексуального импульса как силы, которой при естественных условиях можно доверить создание новой морали, очевидно, принадлежит к бесконечно далекому будущему. Это сила, лезвие которой обоюдоостро, ибо, нанося удар по отсутствию эгоизма, она также наносит удар по эгоизму, и в настоящее время мы не можем легко представить себе время, когда «нет собственного „Я“»; мы были бы более склонны рассматривать его как время, когда много обмана. И все же для индивида эта концепция созидательной силы любви сохраняет много просвещения и вдохновения.

Для нас важно отметить относительно этой динамической сексуальной энергии в конституции, что, хотя она очень прочно и органически укоренена и совершенно неразрушима, она принимает самые разнообразные формы. На физическом уровне все признаки полового различия и все красоты полового украшения создаются силой, поставляемой взаимодействующими «печами» желез, и точно так же, на психическом уровне, возникают эмоции и импульсы, которые варьируются от простейших стремлений к чувственному контакту до самого возвышенного восторга единения с Бесконечным. Более того, существует определенная степень корреляции между физическим и психическим проявлением сексуальной энергии, и в некоторой степени возможна трансформация в воплощении этой энергии.

Смутное убеждение в трансформации сексуальной энергии давно широко распространено. Оно, по-видимому, проявляется в идее о том, что воздержание, как экономия в расходовании половой силы, может практиковаться для содействия физическому и умственному развитию, в то время как фольклор раскрывает различные высказывания относительно предполагаемого влияния сексуального воздержания на возникновение безумия. В таких убеждениях есть определенная скрытая основа разума, хотя в безусловной форме они не могут быть приняты, ибо они не учитывают сложность вовлеченных факторов, трудность и зачастую невозможность осуществления какой-либо полной трансформации, как в желательном, так и в нежелательном направлении, и серьезный конфликт, который этот процесс часто влечет за собой. Психоаналитики помогли нам здесь. Принимаем ли мы их сложные и часто меняющиеся концепции или нет, они подчеркнули и развили психологическую концепцию сексуальной энергии и ее трансформаций, ранее лишь смутно осознаваемую, которая теперь рассматривается как гармонирующая с современной физиологической точкой зрения.

Старое представление о том, что сексуальная активность — это лишь вопрос добровольного упражнения или воздержания от упражнения репродуктивных функций взрослых людей, слишком долго препятствовало ясному видению того факта, что сексуальность в широком и глубоком смысле независима от развития в период полового созревания. Это давно принималось как случайный и, следовательно, ненормальный факт, но мы должны признать, что это верно, почти или совершенно нормально, даже для раннего детства. Несомненно, мы должны здесь расширить слово «сексуальность» [6] — в том, что вполне может считаться незаконным образом, — чтобы охватить проявления, которые в обычном смысле не являются сексуальными или в лучшем случае называются «сексуальными извращениями». Но это расширение имеет определенное оправдание ввиду того факта, что эти проявления можно рассматривать как определенно связанные с обычными взрослыми формами сексуальности. Как бы мы ее ни определяли, мы должны признать, что ребенок получает такое же удовольствие от тех функций, которые естественны для его возраста, какое взрослый способен получать от локализованных сексуальных функций, что он может сплетать идеи вокруг таких функций, иногда культивировать их упражнение из любви к роскоши, делать их основой грез наяву, которых в период полового созревания, когда идеалы взрослой жизни готовы захватить его сексуальную энергию, он начинает стыдиться.