«На самом деле (я полагаю), если бы глупости дураков были записаны так же, как глупости мудрецов, то мудрецы (которые сейчас кажутся лишь лучшим сортом дураков) выглядели бы почти разумными».
«Удивительно, как быстро мы теряем впечатление от того, что перестает быть постоянно перед нашими глазами: год ослабляет; пятилетие стирает. Мало что остается отчетливого без усилия памяти. Тогда, действительно, огни вспыхивают на мгновение; но кто может быть уверен, что воображение — не факелоносец? Пусть любой человек попытается через десять лет вызвать в памяти черты лица, или мысли, или изречения, или привычки своего лучшего друга, или своего величайшего человека (я имею в виду своего любимца, своего Бонапарта, этого, того или другого), и он будет удивлен крайней путаницей своих идей. Я говорю уверенно по этому пункту, всегда слывя человеком, обладающим хорошей, да, отличной памятью. Я исключаю, конечно, наши воспоминания о женщинах; их невозможно забыть (и черт с ними), не больше, чем любую другую примечательную эпоху, такую как "революция", или "чума", или "вторжение", или "комета", или "война" такой-то и такой-то эпохи, — будучи любимыми датами человечества, у которого так много благословений в их доле, что они никогда не составляют по ним свои календари, будучи слишком обычными. Например, вы видите "великая засуха", "Темза замерзла", "началась семилетняя война", "началась английская, или французская, или испанская революция", "Лиссабонское землетрясение", "землетрясение в Лиме", "землетрясение в Калабрии", "Лондонская чума", то же самое "в Константинополе", "английская потница", "желтая лихорадка в Филадельфии" и т. д. и т. д. и т. д.; но вы не видите "обильный урожай", "прекрасное лето", "долгий мир", "богатая спекуляция", "безмятежное путешествие", записанные так выразительно! Кстати, была тридцатилетняя война и семидесятилетняя война; был ли когда-нибудь семидесятилетний или тридцатилетний мир? Или был ли хотя бы ДЕНЬ всеобщего мира? за исключением, возможно, Китая, где они открыли жалкое счастье стационарной и невоинственной посредственности. И все это потому, что природа скупа или дика? или человечество неблагодарно? Пусть решают философы. Я — никто».
«В целом я не очень лажу с литераторами; не то чтобы я их не любил, но я никогда не знаю, что им сказать после того, как похвалил их последнюю публикацию. Есть несколько исключений, конечно, но они были либо людьми мира, такими как Скотт и Мур и т. д., либо провидцами вне его, такими как Шелли и т. д.: но ваш обычный литератор и я никогда не ладили в компании, особенно ваш иностранец, которого я никогда не мог терпеть; за исключением Джордани, и — и — и — (я действительно не могу назвать никого другого) — я не помню человека среди них, которого я когда-либо хотел бы видеть дважды, за исключением, пожалуй, Меццофанти, который является монстром языков, Бриареем частей речи, ходячим полиглотом и даже больше, который должен был существовать во времена Вавилонской башни как универсальный переводчик. Он действительно чудо — к тому же скромный. Я испытал его на всех языках, на которых знал хотя бы одно ругательство (или заклинание богов против ямщиков, дикарей, татар, лодочников, матросов, лоцманов, гондольеров, погонщиков мулов, погонщиков верблюдов, веттурини, почтмейстеров, почтовых лошадей, почтовых станций, почты вообще), и, черт возьми! он поразил меня — даже моим английским».
«"Никто не хотел бы прожить свою жизнь заново" — это старая и верная поговорка, которую каждый может решить для себя. В то же время, вероятно, в жизни большинства людей есть моменты, которые они прожили бы всю оставшуюся жизнь, чтобы вернуть. Иначе зачем мы вообще живем? потому что Надежда возвращается к Памяти, обе ложные — но — но — но — но — и это "но" тянется до — чего? Я не знаю; и кто знает? "Тот, кто умер в среду"».
Представляя читателю эти последние выписки из бумаг, находящихся в моем распоряжении, можно, пожалуй, ожидать, что я скажу что-то — в дополнение к тому, что уже было сказано по этому вопросу — относительно тех Заметок, или Мемуаров, которые, осуществляя дискреционные полномочия, данные мне моим благородным другом, я поместил вскоре после его смерти в распоряжение его сестры и душеприказчика, и которые они, из чувства того, что, по их мнению, причиталось его памяти, предали огню. Поскольку обстоятельства, связанные с передачей этой рукописи, помимо того, что требуют гораздо большего изложения, чем позволяют мои нынешние рамки, ни в коей мере не касаются характера лорда Байрона, а затрагивают исключительно мой собственный, то не здесь, по крайней мере, я чувствую себя призванным входить в их объяснение. Мир, конечно, будет продолжать думать об этом шаге так, как ему угодно; но, в конце концов, именно от собственного мнения человека о своих действиях зависит его счастье, и я могу лишь сказать, что, если бы я снова оказался в тех же обстоятельствах, я бы — даже при десятикратной денежной жертве, которой стоило мне мое поведение тогда — снова поступил точно так же».
Для удовлетворения тех, чье сожаление об утрате этой рукописи проистекает из какого-то лучшего мотива, чем просто разочарование праздного любопытства, я добавлю здесь, что относительно таинственной причины разлуки она не проливала никакого света; — что, хотя некоторые из ее подробностей вообще не могли быть опубликованы [1], и мало что, если вообще что-либо, из того, что она содержала личного по отношению к другим, могло появиться до тех пор, пока заинтересованные лица давно не покинули сцену, все, что существенно касалось самого лорда Байрона, было (как я хорошо знал, когда приносил эту жертву) найдено повторенным в различных Журналах и Записных книжках, которые, хотя и не все должны были быть использованы, были, как читатель видел из предыдущих страниц, все сохранены.
[Сноска 1: Это описание относится только ко Второй части Заметок; в Первой части было мало непригодного для публикации, и она, как известно, была прочитана многими друзьями благородного автора.]
Насколько подавление, действительно, заслуживает порицания, мне пришлось в ходе этой задачи сполна ответить за него; поскольку, как читатель, должно быть, заметил, я удержал большую часть своих материалов, которым лорд Байрон, несомненно, в своем бесстрашии перед последствиями, хотел бы придать гласность, но которые, теперь более чем вероятно, никогда не увидят свет.
Остается добавить немногое. Лордом Орфордом [1] было замечено, как «странно, что написание чьей-либо жизни должно в целом заставить биографа влюбиться в свой предмет, тогда как следовало бы думать, что чем более тщательное исследование проводишь в жизни любого человека, тем меньше причин находишь любить или восхищаться им». Напротив, не можем ли мы скорее сказать, что, поскольку знание всегда является родителем терпимости, чем больше мы проникаем в пружины и мотивы действий человека, в особые обстоятельства, в которых он находился, и влияния и искушения, под которыми он действовал, тем больше снисхождения мы можем быть склонны проявить к его ошибкам, и тем больше одобрения могут исторгнуть из нас его добродетели?
[Сноска 1: Говоря о "Жизни Генриха VIII" лорда Герберта Чербери.]
Трудная задача быть биографом Байрона — это, по крайней мере, то, на что я не навязывался: желание моего друга, чтобы я взял на себя эту обязанность, было выражено более чем однажды в то время, когда никто, кроме такого предчувствующего воображения, как его, не мог предвидеть большой вероятности того, что печальная честь перейдет ко мне. Если в некоторых случаях я руководствовался скорее духом, чем точной буквой его указаний, то это было сделано исключительно с целью воздать ему больше справедливости, чем он сделал бы сам, поскольку не было рук, в которых его характер мог бы быть менее безопасен, чем его собственные, и не было большего зла, причиненного его памяти, чем подмена того, чем он казался, тем, чем он был. В какой-либо предвзятости, однако, помимо той, которую объясняет и оправдывает наша взаимная дружба, я ни в коей мере не сознаю себя; и в самом деле, даже самый предвзятый друг не смог бы привести ничего более убедительно благоприятного для его характера, чем то, что содержится в нескольких простых фактах, которыми я здесь закончу, — что на протяжении всей жизни, со всеми его недостатками, он никогда не терял друга; — что те, кто был рядом с ним в юности, будь то товарищи, учителя или слуги, оставались привязанными к нему до конца; — что женщина, которой он отдал любовь своих зрелых лет, боготворит его имя; и что, за единственным печальным исключением, едва ли можно найти пример того, чтобы кто-либо, однажды, пусть даже ненадолго, вступивший с ним в дружеские отношения, не испытывал к нему доброго расположения в жизни и не сохранил бы нежности к его памяти.
Теперь я покончил с этой темой и не буду легко искушен вернуться к ней. Любые ошибки или неверные утверждения, которые, как может быть доказано, я допустил, будут исправлены; — любые новые факты, которые другие в состоянии представить, будут говорить сами за себя. На простые мнения я не призван обращать внимание — и еще меньше на инсинуации или тайны. Я здесь рассказал то, что я сам знаю и думаю о своем друге; и теперь оставляю его характер, как моральный, так и литературный, на суд мира.
ПРИЛОЖЕНИЕ.
ДВА ПОСЛАНИЯ ИЗ АРМЯНСКОЙ ВЕРСИИ.
ПОСЛАНИЕ КОРИНФЯН К АПОСТОЛУ ПАВЛУ. [1]
1 Стефан [2] и старейшины с ним: Дабнус, Эвул, Феофил и Ксинон — Павлу, нашему отцу и евангелисту, и верному учителю во Иисусе Христе, здравия. [3]
2 Пришли в Коринф два человека, Симон по имени и Клеоб [4], которые яростно возмущают веру некоторых лживыми и развращенными словами;
3 О каковых словах тебе следует осведомиться:
4 Ибо мы не слышали таких слов ни от тебя, ни от других апостолов:
5 Но мы знаем лишь то, что слышали от тебя и от них, и то мы твердо храним.
6 Но в том главным образом Господь наш проявил сострадание, что, пока ты еще с нами во плоти, мы снова услышим от тебя.
7 Поэтому напиши нам или приди сам к нам скорее.
8 Мы верим в Господа, что, как было открыто Феонасу, Он избавил тебя из рук нечестивых. [5]
9 Но таковы греховные слова этих нечистых людей, ибо так они говорят и учат:
10 Что не подобает принимать Пророков. [6]
11 Также не признают они всемогущества Божьего:
12 Также не признают они воскресения плоти:
13 Также не признают они, что человек был полностью сотворен Богом:
14 Также не признают они, что Иисус Христос родился во плоти от Девы Марии:
15 Также не признают они, что мир был творением Божьим, но одного из ангелов.
16 Поэтому поспеши [7] прийти к нам.
17 Чтобы этот город Коринф оставался без соблазна.
18 И чтобы безумие этих людей было явлено открытым опровержением. Будь здоров. [8]
Диаконы Терепт и Тих [9] приняли и доставили это Послание в город Филиппы. [10]
Когда Павел получил Послание, хотя он тогда был в оковах из-за Стратоники [11], жены Апофолана [12], все же, как бы забыв о своих узах, он скорбел об этих словах и сказал, плача: «Лучше бы мне умереть и быть с Господом. Ибо пока я в этом теле и слышу жалкие слова такого лжеучения, смотрите, горе нарастает на горе, и моя беда добавляет тяжести моим оковам; когда я вижу это бедствие и развитие козней сатаны, который ищет творить зло».
И так, с глубокой скорбью, Павел составил свой ответ на Послание. [13]
[Сноска 1: Некоторые рукописи имеют заголовок: Послание Стефана Старшего к апостолу Павлу от коринфян.]
[Сноска 2: В рукописях отсутствуют маргинальные стихи, опубликованные Уистонами.]
[Сноска 3: В некоторых рукописях мы находим: Старейшины Нумен, Эвул, Феофил и Номесон — Павлу, брату их, здравия!]
[Сноска 4: Другие читают: Пришли некие люди... и Клобей, которые яростно сотрясают.]
[Сноска 5: Некоторые рукописи имеют: Мы верим в Господа, что Его присутствие было явлено; и этим Господь избавил нас из рук нечестивых.]
[Сноска 6: Другие читают: Читать Пророков.]
[Сноска 7: Некоторые рукописи имеют: Поэтому, брат, поспеши.]
[Сноска 8: Другие читают: Будь здоров в Господе.]
[Сноска 9: Некоторые рукописи имеют: Диаконы Тереп и Тех.]
[Сноска 10: У Уистонов: В город Финикию; но во всех рукописях мы находим: В город Филиппы.]
[Сноска 11: Другие читают: Из-за Онотики.]
[Сноска 12: У Уистонов: Аполлофана: но во всех рукописях мы читаем: Апофолана.]
[Сноска 13: В тексте этого Послания есть некоторые другие вариации в словах, но смысл тот же.]
ПОСЛАНИЕ ПАВЛА К КОРИНФЯНАМ [1]
1 Павел, в узах за Иисуса Христа, встревоженный столь многими заблуждениями [2], своим коринфским братьям, здравия.
2 Я нисколько не удивляюсь, что проповедники зла достигли этого прогресса.
3 Ибо поскольку Господь Иисус близок к исполнению Своего пришествия, воистину по этой причине некоторые люди извращают и презирают Его слова.
4 Но я, воистину, с самого начала учил вас только тому, что сам получил от прежних апостолов, которые всегда пребывали с Господом Иисусом Христом.
5 И я теперь говорю вам, что Господь Иисус Христос родился от Девы Марии, которая была от семени Давидова,
6 Согласно благовещению Святого Духа, посланному Ей нашим Отцом с небес;
7 Чтобы Иисус мог быть введен в мир [3] и избавить нашу плоть Своей плотью, и чтобы Он мог воскресить нас из мертвых;
8 Как в этом также Он Сам стал примером:
9 Чтобы было явлено, что человек был сотворен Отцом,
10 Он не остался в погибели неискомым [4];
11 Но он ищется, чтобы он мог быть оживлен через усыновление.
12 Ибо Бог, Который есть Господь всего, Отец Господа нашего Иисуса Христа, сотворивший небо и землю, послал, во-первых, Пророков к иудеям:
13 Чтобы Он мог освободить их от грехов их и привести их к Своему суду.
14 Поскольку Он желал спасти, во-первых, дом Израилев, Он даровал и излил Свой Дух на Пророков;
15 Чтобы они долгое время проповедовали поклонение Богу и рождение Христа.
16 Но тот, кто был князем зла, когда пожелал сделать себя Богом, возложил руку свою на них,
17 И связал всех людей грехом, [5]
18 Потому что приближался суд мира.
19 Но Всемогущий Бог, когда Он пожелал оправдать, не хотел оставить Свое творение;
20 Но когда Он увидел его страдание, Он сжалился над ним:
21 И в конце времен Он послал Святого Духа в Деву, предсказанную Пророками.
22 Которая, веруя охотно [6], удостоилась зачать и родить Господа нашего Иисуса Христа.
23 Чтобы из этого тленного тела, в котором прославлялся злой дух, он был изгнан, и чтобы было явлено
24 Что Он не был Богом: Ибо Иисус Христос во плоти Своей отозвал и спас эту тленную плоть и привлек ее в вечную жизнь через веру.
25 Потому что в теле Своем Он приготовил чистый храм справедливости на все века;
26 В Котором и мы, когда веруем, спасаемся.
27 Поэтому знайте, что эти люди — не дети справедливости, но дети гнева;
28 Которые отвращают от себя сострадание Божье;
29 Которые говорят, что ни небеса, ни земля не были полностью делами, созданными рукой Отца всего сущего. [7]
30 Но эти проклятые люди [8] имеют учение змея.
31 Но вы, силой Божьей, удалитесь далеко от них и изгоните из среды вашей учение нечестивых.
32 Потому что вы — не дети мятежа [9]; но сыны возлюбленной церкви.
33 И по этой причине время воскресения проповедуется всем людям.
34 Поэтому те, кто утверждает, что нет воскресения плоти, они воистину не будут воскрешены к вечной жизни;
35 Но к суду и осуждению восстанет неверующий во плоти:
36 Ибо тому телу, которое отрицает воскресение тела, будет отказано в воскресении: потому что такие оказываются отвергающими воскресение.
37 Но и вы, коринфяне! знали из семян пшеницы и из других семян,
38 Что одно зерно падает [10] сухим в землю и внутри него сначала умирает,
39 А впоследствии воскресает, по воле Господа, наделенное тем же телом:
40 И воистину оно не воскресает с тем же простым телом, но многообразным и наполненным благословением.
41 Но мы приводим пример не только из семян, но из благородных тел человеческих. [11]
42 Вы также знали Иону, сына Амиттая. [12]
43 Поскольку он медлил проповедовать ниневитянам, он был поглощен во чреве рыбы на три дня и три ночи:
44 И после трех дней Бог услышал его моление и вывел его из глубокой бездны;
45 Никакая часть его тела не была повреждена; ни бровь его не была согнута. [13]
46 И насколько больше для вас, о маловерные;
47 Если вы верите в Господа нашего Иисуса Христа, воскресит ли Он вас, даже как Он Сам воскрес.
48 Если кости Елисея пророка, упав на мертвого, оживили мертвого,
49 Насколько больше воскреснете вы, поддерживаемые плотью, кровью и Духом Христа, в тот день с совершенным телом?
50 Илия пророк, обняв сына вдовы, воскресил его из мертвых:
51 Насколько больше Иисус Христос оживит вас в тот день с совершенным телом, даже как Он Сам воскрес?
52 Но если вы принимаете другие вещи тщетно [14],
53 Отныне никто не причинит мне мучений; ибо я ношу на теле моем эти оковы [15],
54 Чтобы обрести Христа; и я терплю с терпением эти скорби, чтобы стать достойным воскресения мертвых.
55 И пусть каждый из вас, приняв закон из рук благословенных Пророков и святого евангелия [16], твердо хранит его;
56 Чтобы в конце вы были вознаграждены в воскресении мертвых и обладании жизнью вечной.
57 Но если кто из вас, не веруя, согрешит, он будет судим с нечестивцами и наказан с теми, кто имеет ложную веру.
58 Потому что таковые суть порождение ехидн и дети драконов и василисков.
59 Уходите далеко из среды вашей и бегите от таковых с помощью Господа нашего Иисуса Христа.
60 И мир и благодать возлюбленного Сына да будут с вами. [17] Аминь.
Переведено на английский мною, январь-февраль 1817 года, в монастыре Сан-Лазаро, с помощью и разъяснением армянского текста отцом Паскалем Ошером, армянским монахом.
БАЙРОН.
Венеция, 10 апреля 1817 года.
У меня был также латинский текст, но он во многих местах очень испорчен и с большими пропусками.
[Сноска 1: Некоторые рукописи имеют: Послание Павла из тюрьмы для наставления коринфян.]
[Сноска 2: Другие читают: Встревоженный различными угрызениями.]
[Сноска 3: Некоторые рукописи имеют: Чтобы Иисус мог утешить мир.]
[Сноска 4: Другие читают: Он не остался равнодушным.]
[Сноска 5: Некоторые рукописи имеют: Возложил руку свою, и тогда все тело связал грехом.]
[Сноска 6: Другие читают: Веруя чистым сердцем.]
[Сноска 7: Некоторые рукописи имеют: Бога Отца всего сущего.]
[Сноска 8: Другие читают: Они проклинают себя в этом деле.]
[Сноска 9: Другие читают: Дети непокорных.]