Это случай один вниз, другой вверх, прямо сейчас. «—» получит по заслугам в свое время. Но, о боже, какая трата времени для человека, которому не на что смотреть. Нет; «трата» — это неправильное слово; это полезно, но я хотел бы, чтобы кто-то другой сделал это и оставил меня с моими книгами.
Моя жена желает передать свои добрые пожелания. Я счастлив сказать, что она сейчас удивительно хорошо себя чувствует. Если вы будете в этих краях, пожалуйста, загляните в наш Эрмитаж.
Ваш очень преданный,
Т. Г. Гексли.
Ходсли, Истборн, 30 января 1891 г.
Дорогой Гукер,
Я надеюсь, что покончил с Бутом и Ко. наконец. Какой осел человек, чтобы пытаться помешать своим ближним быть обманутыми! Конечно, я достаточно стар, чтобы знать лучше. Меня не оскорбляли так давно. Это совсем как в старые добрые времена.
А теперь мне нужно свести счеты с герцогом и Великим стариком. Интересно, когда нечестивые оставят меня в покое.
Всегда ваш любящий,
Т. Г. Гексли.
Другие письма касаются политики часа, особенно внезапного и драматического падения Парнелла. Он не мог не восхищаться силой и решимостью этого человека, и его политическими методами, восхищение, опрометчиво истолкованное некоторыми журналистами как восхищение объектами, к которым эти политические методы применялись. (См. том 2.)
Гранд-отель, Истборн, 26 ноября 1890 г.
Дорогой Леки,
Очень много благодарностей за ваши два тома, которым я радуюсь, особенно как подарку от вас. Я только ждал, пока мы устроимся в нашем новом доме — как я надеюсь, мы будем в это время на следующей неделе, — чтобы добавить их к набору, который уже украшает мои полки, и я обещаю себе скоро насладиться их чтением.
Дело юнионистов выглядит лучше. Какая странная вещь, что ирландские недовольные всегда продаются, так или иначе, своими лидерами.
Интересно, ругается ли когда-нибудь Великий старик! Жаль, если он не может получить это облегчение прямо сейчас.
С нашими общими добрыми пожеланиями миссис Леки и вам.
Всегда ваш, очень преданный,
Т. Г. Гексли.
Гранд-отель, Истборн, 29 ноября 1890 г.
Дорогой Гукер,
Я заполнил и отправил ваши и мои копии записи для Атенеума.
Карпентер написал лучшее популярное изложение, которое я знаю, результатов критики, в маленькой книге под названием «Первые три Евангелия», которую стоит прочитать. [См. выше.]
Я обещал пойти на обед Королевского общества и предложить тост за здоровье Стокса в понедельник, но если погода будет оставаться такой же арктической, как сейчас, я не осмелюсь рискнуть. Пронизывающий восточный ветер, дующий снег перед собой здесь, был ужасен; в течение десяти лет у них не было ничего подобного. Я рад сказать, что мой маленький дом оказался теплым. Мы въезжаем в следующую среду, и я боюсь, что не смогу быть в городе в четверг, даже если погода позволит.
У меня был плеврит, который был опасным и не болезненным, затем плеврит, который был болезненным и не опасным; есть только одна дальнейшая комбинация, и я не хочу ее.
Политика сейчас чрезвычайно интересна. Должна быть глубина негодяйства во мне, потому что я не могу не восхищаться Парнеллом. Я предсказываю, что именно Гладстон уйдет на некоторое время, а затем вернется к пятке Парнелла, как побитая собака. Его письмо было тщательно полно лазеек.
Всегда ваш любящий,
Т. Г. Гексли.
Ходсли, Истборн, 2 декабря 1890 г.
Дорогой Гукер,
Вопрос вопросов сейчас в том, хватит ли у юнионистов ума принять меру, решающую земельный вопрос немедленно. Если они сделают это, я не верю, что в силах человека будет взволновать их дальше. И мое убеждение в том, что Парнелл будет вполне доволен этим решением. Он не хочет быть превращенным в ничто Дэвиттом или ирландскими американцами.
Но какие же они все закоренелые лжецы! Это основа всех ирландских проблем. Представьте Хили и Секстона, едущих в Дублин, чтобы поклясться в вечной верности своему лидеру, а теперь открыто заявляющих, что они сделали это только потому, что верили, что он уйдет в отставку.
Всегда ваш любящий,
Т. Г. Гексли.
Ходсли, 10 января 1891 г.
Дорогой Фостер,
Я пытаюсь довести дело Бута до конца, насколько это касается меня, но это как держать волка за уши; вы не можете отпустить его именно тогда, когда хотите.
Но результат вполне стоит хлопот. Бут, Стед, Тиллетт, Мэннинг и Ко. имеют свою маленькую игру, испорченную на данный момент.
Вы не можете представить количество писем, которые я получаю от подчиненных Армии спасения, благодарящих меня и рассказывающих мне всякие истории в строгом секрете. Бедные дьяволы напуганы до смерти шпионами штаб-квартиры. Некоторые умоляют меня не отвечать, так как их письма вскрываются.
Я знал, что святые были не плохи в лжи раньше; но эти люди Бута бьют всех.
Затем есть —, ожидающий снятия кожи, и я верю, что Великий старик должен быть на мне! О, за спокойную жизнь.
Всегда ваш преданный,
Т. Г. Гексли.
Но к 17 февраля дело Бута было закончено, окончательный ответ мистеру Гладстону отправлен в печать; и он пишет сэру Джозефу Гукеру:
С божьей помощью, я теперь покончил с ними — вытер рот и собираюсь быть хорошим — до следующего раза.
Но, по правде говоря, я так же сыт по горло полемикой, как мальчик кондитера пирожными.
Я скорее думаю, что стану политическим пророком. Гладстон и все остальные приходят к пятке своего хозяина.
Годы назад один из нынешних лидеров антипарнеллитов сказал мне: «Гладстон всегда в руках кого-то сильнее себя; раньше это был Брайт, теперь это Парнелл».
ГЛАВА 3.8.
1890-1891.
Новый дом в Истборне упоминался несколько раз. Как обычно бывает, переезд был значительно задержан медлительностью рабочих; он фактически состоялся только в начале декабря.
Он пишет своей дочери, миссис Роллер, которая также только что переехала в новый дом:
Вы имеете все мои симпатии по вопросу «покупай, покупай». Я никогда раньше не знал, что когда вы въезжаете в новый дом, деньги вытекают из каблуков ваших ботинок. В прежних случаях я был слишком занят, чтобы заметить этот факт. Но я убежден теперь, что это закон природы.
Происхождение названия, данного дому, следует из следующего письма:
Гранд-отель, Истборн, 15 октября 1890 г.
Дорогой Фостер,
Лучшие благодарности за третью часть «Физиологии», которую я нашел, когда забежал в город на день или два на прошлой неделе. Какая это должна быть зубрежка, эта книга.
Как у вас дела? Дайте знать.
Мы должны были быть в нашем доме месяц назад, но установщики, оклейщики обоев и полировщики — как клопы или тараканы, вы можете легко их впустить, но выгнать их — это черт знает что. Однако я надеюсь очистить их к концу этой недели и въехать к концу следующей недели.
Человек обязан иметь названия для домов здесь. Мой будет «Ходсли», что так близко, как я могу подойти к «Ходслия», поэтической оригинальной форме моего очень уродливого имени.
Был благородный отпрыск дома Гексли из Гексли, который, совершив кражу со взломом и другие плохие вещи (во времена Генриха IV), попросил о церковном привилегии. Я ожидаю, что они дали ее ему, не так, как он хотел, а так, как они хотели бы «облагодетельствовать» более позднего члена семьи.
[Грубый набросок одного священника, натягивающего веревку над виселицей, в то время как другой держит распятие перед повешенным преступником.]
Между этим джентльменом и моим дедом, к сожалению, полный пробел, но я тем не менее верю в него как в своего предка.
Моя жена, я сожалею сказать, в городе — руководит упаковкой — нет остановки ее. Я был очень беспокоен о ней временами, и буду рад, когда мы будем спокойно устроены. С наилучшими пожеланиями миссис Фостер.
Всегда ваш,
Т. Г. Гексли.
Его собственной главной задачей была подготовка библиотеки к переезду.
Большая часть моего времени [пишет он 16 ноября] за последние две недели была потрачена на расстановку книг и разрывание бумаг, пока моя спина не болит, а пальцы не болят.
Однако он не взял все свои книги с собой. Было множество биологических работ всех видов, которые накопились в его библиотеке и которые он вряд ли будет использовать снова; их он предложил в качестве прощального подарка Королевскому колледжу науки. 8 декабря регистратор передает ему благодарность Совета за «ценную библиотеку биологических работ» и далее информирует его, что было решено:
Что библиотека должна храниться в комнате, ранее занимаемой деканом, которая должна называться «Лаборатория Гексли для биологических исследований» и быть посвящена проведению оригинальных исследований в биологической науке, с которой имя профессора Гексли неразрывно связано.
Гексли ответил следующим образом:
Дорогой регистратор,
Я прошу вас передать мою сердечную благодарность Совету за великую доброту протокола и резолюции, которые вы мне прислали. Мой ум никогда не был сильно настроен на посмертную славу; но нет способа сохранить память зеленой, который мне понравился бы так же, как тот, который они приняли по отношению ко мне.
Мне было суждено получить гораздо больше поношения, чем (я надеюсь) я заслуживаю. Если мои коллеги, с которыми я работал так долго, ставят слишком высокую оценку моим услугам, возможно, результат может быть недалеко от справедливости.
Ваш очень преданный,
Т. Г. Гексли.
В дополнение к непосредственно полемическим статьям в начале года, две другие статьи на спорные темы относятся к 1891 году. «Приключение Хасисадры», опубликованное в «Nineteenth Century» за июнь, завершило его давно задуманное исследование мифа о Потопе. В нем он сначала обсудил вавилонскую форму легенды, записанную на глиняных табличках Ашшурбанипала — более простую и менее преувеличенную форму, как подобает более ранней версии, и в своих физических деталях остающуюся гораздо ближе к границам вероятности.
Однако большая часть статьи посвящена более широкому вопросу: в какой мере геологические и географические данные подтверждают последствия, которые должны были наступить в результате всемирного потопа или даже потопа, ограниченного лишь странами Месопотамии? И он приходит к выводу, что эти самые страны в течение долгих геологических периодов были удивительным образом избавлены от каких-либо значительных изменений подобного рода.
Саркастические упоминания в этой статье о тех своеобразных мыслителях, которые принимают возможность какого-либо события за научное свидетельство факта его свершения, в той или иной степени подводят к теме эссе «Возможности и невозможности» («Possibilities and Impossibilities»), которое появилось в «Agnostic Annual» за 1892 год (фактически опубликованном в октябре 1891 года) и которое можно найти в «Собрании эссе» (том 5, стр. 192).
Это было изложение фундаментальных принципов агностической позиции, возникшее в ходе дискуссий последних двух лет о демонологии Нового Завета. Чудесное нельзя отрицать как невозможное; как говорил Юм: «Все, что понятно и может быть отчетливо представлено, не содержит противоречия и никогда не может быть доказано как ложное с помощью демонстративного аргумента или абстрактного рассуждения a priori», и эти сочетания явлений вполне мыслимы. Более того, по мере развития знаний чудеса сегодняшнего дня могут стать наукой завтрашнего. Безусловно, они невероятны с точки зрения всего нашего опыта, а потому требуют особо веских доказательств. Но именно этого им и не хватает; доказательства в их пользу при проверке оказываются сомнительной ценности.
Я стремлюсь [говорит он], чтобы было достигнуто ясное понимание разницы между «невозможностями» и «маловероятностями», поскольку ошибки в этом вопросе делают нас уязвимыми для нападок церковных апологетов типа покойного кардинала Ньюмена.
Если сформулировать это правильно, то агностический взгляд на «чудеса», на мой взгляд, безупречен. Мы НЕ имеем права на априорное утверждение, что порядок природы, каким его открыл нам опыт, не может измениться. В спорах о чудесном подобное допущение неправомерно, поскольку оно затрагивает суть самого предмета спора. Более того, это допущение выводит нас за пределы возможностей нашего разума. Очевидно, что никакой объем прошлого опыта не может дать нам оснований для чего-то большего, чем столь же сильное ожидание в настоящем и будущем. На практике мы обнаруживаем, что ожидания, основанные на тщательных наблюдениях прошлых событий, как правило, заслуживают доверия. Мы были бы глупцами, если бы не следовали единственному руководству, которое у нас есть в жизни. Но, несмотря на это, наши самые высокие и верные обобщения остаются на уровне оправданных ожиданий, то есть очень высоких вероятностей. Что касается меня, я не могу представить себе разум, устроенный по человеческому образцу, каким бы превосходным он ни был, который мог бы быть в этом отношении лучше нашего; то есть который мог бы обладать логически обоснованными основаниями для уверенности в постоянстве порядка вещей и, следовательно, быть в состоянии объявить, что такие-то события невозможны. Некоторые из древних мифологий признавали это достаточно ясно. За пределами и выше Зевса и Одина лежала неведомая и непостижимая Судьба, которая рано или поздно должна была сокрушить их и мир, которым они правили, чтобы уступить место новому порядку вещей.
Я искренне надеюсь, что меня не обвинят в пирронизме или в каком-либо желании ослабить основы рациональной уверенности. Я лишь хотел указать на то, что рациональная уверенность — это одно, а разговоры о «невозможностях» или «нарушении законов природы» — совсем другое. Рациональная уверенность зиждется на двух основаниях: первое — доказательства в пользу данного утверждения настолько хороши, насколько это возможно; второе — такие доказательства явно недостаточны. В первом случае утверждение следует принимать как истинное, во втором — как ложное, пока не появится нечто, способное изменить этот вердикт, который, как бы правильно он ни был вынесен, всегда может быть в той или иной степени ошибочным, поскольку самая лучшая информация никогда не бывает полной, а самые лучшие рассуждения подвержены ошибкам.
Спорить с неопределенностью, которая окружает нас в интеллектуальных делах, было бы столь же разумно, как возражать против того, чтобы жить своей жизнью, думая о завтрашнем дне, лишь потому, что никто не может быть уверен, что будет жив через час. Таковы условия, наложенные на нас природой, и мы должны извлекать из них максимум пользы. И я думаю, что самая большая ошибка, которую могут совершить те из нас, кто заинтересован в прогрессе свободомыслия, — это игнорировать эти ограничения и украшать себя догматическими перьями, которые являются традиционным украшением наших оппонентов. Давайте довольствоваться рациональной уверенностью, оставляя иррациональные уверенности тем, кто любит затуманивать ими свой разум.
[Что касается трудности веры в чудеса как таковые, то в этой статье он приводит несколько примеров своего любимого изречения о том, что наука предлагает нам гораздо большие чудеса, чем чудеса теологии; только доказательства в их пользу совершенно иные.
Следующее письмо было написано в ответ на статью преподобного Э. Макклюра, в которой он пытался обосновать веру в индивидуальное бессмертие тем, что мы не знаем ни о каких утечках где-либо в природе; что материя является не источником, а передатчиком энергии; и что мозг, отнюдь не порождая мысль, является лишь машиной, реагирующей на нечто внешнее по отношению к себе, раскрывателем того, что он сам не производит, подобно музыкальному инструменту. Это «нечто» есть универсалия мысли, которая отождествляется с общим Логосом четвертого Евангелия. Моральное совершенство состоит в уподоблении этому; грех — это неспособность к полному раскрытию вечного Логоса.
Ответ Гексли заинтересовал его корреспондента не только кратким мнением по философскому вопросу, но и личным тоном в объяснении мотивов, которыми руководствовался Гексли в своей жизненной работе, а также его «добрым чувством к тем представителям духовенства, которые стремились честно найти естественную основу для своей веры».
Ходсли, Истборн, 17 марта 1891 г.
Дорогой мистер Макклюр,
Я очень благодарен Вам за Ваше письмо, которое относится к иной категории, нежели большинство тех, что я получаю с Вашей стороны изгороди, которая, к сожалению, разделяет мыслящих людей.
Насколько я знаю себя, сделав должную скидку на амбиции юности и вспыльчивый характер, который должен был бы (но, к сожалению, не стал) охлаждаться с возрастом, мой единственный мотив — докопаться до истины во всем.
Меня нисколько не заботит слава, нынешняя или посмертная, и я ненавижу известность, но я действительно хочу, чтобы это стремление было очевидным и признанным.
Ваша статья затрагивает проблему, которая глубоко интересовала меня годами, но которую я считаю неразрешимой. Для ее полного обсуждения потребовалась бы целая книга. Но я предложу замечание лишь по двум пунктам.
Доктрина сохранения энергии не говорит ни «за», ни «против». Энергия — это причина движения тел, т.е. вещей, обладающих массой. Состояния сознания не имеют массы, даже если допустить, что они могут быть подвижными. Поэтому, даже если они вызваны молекулярными движениями, они никоим образом не повлияют на запас энергии.
Физическая причинность не обязательно должна быть единственным видом причинности, и когда Кабанис говорил, что мысль — это функция мозга, так же как секреция желчи — это ФУНКЦИЯ печени, он совершил философскую ошибку. Желчь — это продукт трансформации материальной энергии. Но в математическом смысле слова «функция» мысль может быть функцией мозга. То есть она может возникать только тогда, когда определенные физические частицы принимают определенный порядок.
В качестве грубой аналогии рассмотрим кусок стекла с параллельными сторонами, через который проходит свет. Он не образует изображения. Придайте ему двояковыпуклую форму, и в его фокусе появится изображение.
Разве формирование изображения не является «функцией» куска стекла, которому придана такая форма?
Так и с Вашей точки зрения: предположим, существует некая мысленная субстанция — Логос — ноуменальный космический свет, подобный тому, что отражен в четвертом Евангелии. Мозг собаки преобразует его в один набор феноменальных картин, а мозг человека — в другой. Но в обоих случаях результат является следствием того, как соответствующие мозги выполняют свои «функции».
Еще один момент.
Действия, которые мы называем греховными, являются таким же следствием порядка природы, как и те, что мы называем добродетельными. Они — неотъемлемая часть борьбы за существование, через которую прошли все живые существа, и они стали грехами лишь потому, что только человек ищет высшей жизни в добровольном объединении.