Если бы вам пришлось беседовать с королем, вы должны быть столь же непринужденны и свободны, как со своим камердинером; но при этом каждый взгляд, слово и действие должны выражать величайшее почтение. То, что было бы уместно и воспитанно с другими, стоящими гораздо выше вас, было бы абсурдным и невоспитанным с тем, кто стоит так высоко. Вы должны ждать, пока к вам обратятся; вы должны принимать, а не задавать тему разговора, и вы должны даже следить за тем, чтобы предложенная тема такого разговора не привела вас к какой-либо неуместности. [13 июня 1751 г.]
Светское почтение. — В смешанных компаниях с равными вам (ибо в смешанных компаниях все люди до некоторой степени равны) допускается большая легкость и свобода; но и они имеют свои границы в рамках bienséance. Необходимо соблюдать светское почтение; вы можете начать свою тему разговора со скромностью, тщательно следя, однако, de ne jamais parler de cordes dans la maison d’un pendu. Ваши слова, жесты и позы имеют большую степень свободы, хотя отнюдь не безграничную. Вы можете держать руки в карманах, нюхать табак, сидеть, стоять или время от времени ходить, как вам угодно; но я полагаю, вы не сочли бы очень bienséant свистеть, надевать шляпу, распускать подвязки или пряжки, ложиться на кушетку или идти спать и разваливаться в кресле. Это небрежность и вольности, которые можно позволить себе только в полном одиночестве; они оскорбительны для вышестоящих, шокируют и обижают равных, грубы и унизительны для подчиненных. Та легкость в осанке и поведении, которая чрезвычайно привлекательна, сильно отличается от небрежности и невнимательности и отнюдь не означает, что можно делать все, что заблагорассудится. [Тот же день.]
Почтение, причитающееся женщинам. — К женщинам вы всегда должны обращаться с большим внешним почтением и вниманием, что бы вы ни чувствовали внутри; их пол по давнему обычаю имеет на это право; и это входит в обязанности bienséance; в то же время это почтение очень уместно и очень приятно смешивать с долей enjouement, если он у вас есть; но тогда этот badinage должен прямо или косвенно склоняться к их похвале и даже не быть подверженным злонамеренному толкованию в их ущерб. Но и здесь нужно уделять большое внимание разнице в возрасте, ранге и положении. С маршальшей пятидесяти лет нельзя заигрывать, как с молодой кокеткой пятнадцати лет; с первой следует проявлять почтение и серьезный enjouement, если я могу соединить эти два слова, а со второй допустим простой badinage, zesté même d’un peu de polissonerie. [Тот же день.]
Громкий смех. — Громкий смех крайне несовместим с les bienséances, поскольку это лишь вульгарное и шумное свидетельство радости черни по поводу чего-то очень глупого. Джентльмена часто видят смеющимся, но очень редко слышат. Ничто так не противоречит les bienséances, как грубые игры или jeux de main любого рода, что часто имеет очень серьезные, иногда даже фатальные последствия. Резвость, борьба, бросание предметов друг в друга — это подобающие забавы для черни, но они унижают джентльмена; giuoco di mano, giuoco di villano — очень верная поговорка среди немногих верных поговорок итальянцев.
Существует также bienséance по отношению к людям самого низкого звания; джентльмен соблюдает ее со своим лакеем, даже с нищим на улице. Он рассматривает их как объекты сострадания, а не оскорбления; он не говорит ни с кем d’un ton brusque, но исправляет одного хладнокровно, а другому отказывает с человечностью. В мире нет такого случая, в котором le ton brusque подобает джентльмену. Короче говоря, les bienséances — это другое слово для обозначения манер. [Тот же день.]
Два возраста. — Теперь, когда все бурные страсти и острые ощущения улеглись во мне и у меня нет мучительных забот или шумных удовольствий, чтобы волновать меня, моя величайшая радость — созерцать прекрасные перспективы, которые открываются перед вами, и надеяться и верить, что вы будете ими наслаждаться. Вы уже в свете, в том возрасте, когда другие едва ли слышали о нем. Ваш характер до сих пор не только безупречен в своей моральной части, но даже не запятнан никаким низким, грязным и недостойным джентльмена пороком; и, надеюсь, останется таким. Ваши знания основательны, обширны и признаны, особенно во всем, что касается вашего предназначения. С такими данными для начала, чего же тогда не хватает? Не состояния, как вы убедились на опыте. У вас было и будет достаточно состояния, чтобы поддержать ваши заслуги и ваше усердие; и, если я смогу этому помешать, у вас никогда не будет его столько, чтобы вы стали пренебрегать тем или другим. У вас также есть mens sana in corpore sano, величайшее из всех благ. Все, что вам нужно, находится в вашей власти приобрести, так же как съесть завтрак, когда он перед вами; это лишь знание света, элегантность манер, всеобщая вежливость и те грации, которые неизбежно, при малейшем внимании с вашей стороны, даст вам пребывание в хорошем обществе и знакомство с разнообразием мест и характеров. Ваше зарубежное назначение ведет к величайшим делам, а ваше парламентское положение облегчит ваш прогресс; так что рассматривайте эту приятную перспективу так же внимательно для себя, как я рассматриваю ее для вас. Трудитесь со своей стороны, чтобы реализовать ее, как я буду трудиться со своей, чтобы помочь вам и дать вам возможность сделать это. Nullum numen abest, si sit prudentia. [Тот же день.]
Справка при дворе. — Я хотел бы, чтобы вы могли говорить обо всех этих вещах лучше и с большим знанием дела, чем другие люди; до такой степени, чтобы в этих случаях обращались к вам, и чтобы люди говорили: «Я уверен, мистер Стенхоп может нам сказать». Знания второго сорта и средние таланты продвигают человека при дворах и в деловой части мира дальше, чем превосходные знания и блестящие способности. Тацит очень справедливо объясняет, почему человек всегда сохранял расположение и пользовался лучшими должностями при тираническом правлении трех или четырех самых худших императоров, говоря, что это было не propter aliquam eximiam artem, sed quia par negotiis neque supra erat. Осмотрительность — великая вещь; все эти вещи можно изучить, и изучить только путем пребывания в самом лучшем обществе. Посещайте те хорошие дома, где вы уже имеете доступ, и проникайте тем или иным образом во все остальные. Посещайте дворы в особенности, чтобы приобрести эту routine. [20 июня 1751 г.]
Французская и английская охота. — Наш аббат пишет мне, что вы уехали в Компьень; я очень рад этому; другие дворы должны сформировать вас для вашего собственного. Он также сообщает мне, что вы перестали заниматься верховой ездой в манеже; я не возражаю против этого, это занимает много времени по утрам; и если у вас есть изящная и твердая посадка в седле, этого для вас достаточно, теперь, когда рыцарские турниры остались в прошлом. Полагаю, вы охотились в Компьене. Королевская охота там, как мне говорят, — прекрасное зрелище. Французская манера охоты — джентльменская; наша — только для деревенщин и олухов. Бедных зверей здесь преследуют и загоняют гораздо большие звери, чем они сами; и настоящий британский охотник на лис, несомненно, является видом, присущим и свойственным этой стране, которого не производит ни одна другая часть земного шара. [30 июня 1751 г.]
Вежливая привязанность. — Не забудьте привезти матери небольшие подарки; они не должны быть ценными, а лишь знаками вашей привязанности и долга к той, кто всегда нежно любила вас. Вы можете привезти леди Честерфилд маленькую табакерку Мартена, стоимостью около пяти луидоров; и вам не нужно привозить никаких других подарков; нам с вами не нужны les petits présens pour entretenir l’amitié. [8 июля 1751 г.]
Невнимательность. — Лень ума или невнимательность — такие же великие враги знания, как и неспособность; ибо, по правде говоря, какая разница между человеком, который не хочет, и человеком, который не может быть информирован? Только та разница, что первый справедливо заслуживает порицания, а второй — жалости. И все же как много тех, кто вполне способен получать знания, но из-за лени, невнимательности и любопытства даже не просят о них, не говоря уже о том, чтобы приложить хоть малейшие усилия для их приобретения.
Наши молодые английские путешественники обычно отличаются добровольным лишением себя всех тех полезных знаний, ради которых их отправляют за границу; и все же в этом возрасте самые полезные знания легче всего приобрести; разговор — это книга, и лучшая книга, в которой они содержатся. [2 января 1752 г.]
Драма. — Я хотел бы, чтобы был заключен договор между французским и английским театрами, в котором обе стороны пошли бы на значительные уступки. Англичане должны отказаться от своих пресловутых нарушений всех единств; и от всех своих массовых убийств, пыток, трупов и изувеченных тел, которые они так часто выставляют на своей сцене. Французы должны обязаться иметь больше действия и меньше декламации; и не набивать и не теснить вещи вместе почти до степени невозможности из-за слишком щепетильного соблюдения единств. Англичане должны ограничить распущенность своих поэтов, а французы — расширить свободу своих: их поэты — самые большие рабы в своей стране, и это смелое слово; наши — самые шумные подданные в Англии, и это о многом говорит. При таких правилах можно было бы надеяться увидеть пьесу, в которой не усыпляли бы длиной монотонной декламации и не пугали бы и не шокировали бы варварством действия. Единство времени иногда продлевается до трех или четырех дней, а единство места нарушается в пределах одной улицы или иногда одного города; и то, и другое, я утверждаю, так же вероятно, как двадцать четыре часа и одна комната.
Больше снисхождения, на мой взгляд, следует проявлять, чем французы готовы допустить, к ярким мыслям и блестящим образам; ибо, хотя я признаю, что герою или принцессе не очень естественно говорить красивые вещи во всей ярости горя, любви, гнева и т. д., я могу допустить это так же легко, как и то, что они полчаса говорят сами с собой; что они обязательно должны делать, иначе никакая трагедия не могла бы продолжаться, если бы они не прибегали к гораздо большему абсурду — хорам древних. Трагедия такова, что ее нужно смотреть с долей самообмана; мы должны немного поддаться иллюзии; и я очень охотно готов довести эту любезность немного дальше, чем это делают французы.
Трагедия должна быть чем-то большим, чем жизнь, иначе она не тронет нас. В природе самые сильные страсти безмолвны; в трагедии они должны говорить, и говорить с достоинством. Отсюда необходимость их написания стихами, и, к несчастью для французов, из-за слабости их языка — рифмами. И по той же причине Катон, стоик, умирающий в Утике, рифмует мужскими и женскими рифмами в Париже; и испускает свой последний вздох в Лондоне в самых гармоничных и правильных белых стихах.
Совсем иначе обстоит дело с комедией, которая должна быть просто обычной жизнью и ни на йоту больше. Каждый персонаж должен говорить на сцене не только то, что он произнес бы в представленной ситуации, но и в той же манере, в какой он выразил бы это. По этой причине я не могу допустить рифмы в комедии, если только они не вложены в уста сумасшедшего поэта. Но невозможно обмануть себя настолько (да и в комедии это совсем не нужно), чтобы предположить, что скучный мошенник-ростовщик обманывает или что gros Jean совершает ошибку, используя самые изысканные рифмы в мире.
Что касается опер, то они по сути слишком абсурдны и экстравагантны, чтобы о них упоминать: я смотрю на них как на волшебное зрелище, придуманное, чтобы радовать глаза и уши за счет разума; и я рассматриваю поющих, рифмующих и звенящих героев, принцесс и философов так же, как холмы, деревья, птиц и зверей, которые дружелюбно соединились в одном общем деревенском танце под неотразимую мелодию лиры Орфея. Всякий раз, когда я иду в оперу, я оставляю свой здравый смысл и разум у дверей вместе с моей половиной гинеи и отдаюсь на волю своим глазам и ушам. [23 января 1752 г.]
Насмешка. — Обычно говорят, и в особенности лорд Шефтсбери, что насмешка — лучший критерий истины; ибо она не пристанет там, где она несправедлива. Я отрицаю это. Истина, увиденная в определенном свете и атакованная определенными словами людьми остроумными и забавными, может и часто становится смешной, по крайней мере настолько, что истина запоминается и повторяется только ради насмешки. Опрокидывание Марии Медичи в реку, где она чуть не утонула, никогда не было бы запомнено, если бы мадам де Верней, которая видела это, не сказала la Reine boit. Удовольствие или злоба часто придают насмешке вес, которого она не заслуживает. [Тот же день.]
Комедии. — В комедиях я в основном обращаю внимание на диалог и характер. Пусть скучные критики кормятся тушами пьес; дайте мне вкус и отделку. [6 февраля 1752 г.]
Вес низких людей. — При дворах всеобщая мягкость и douceur dans les manières абсолютно необходимы: оскорбленный дурак или пренебреженный камердинер могут, очень возможно, причинить при дворе больше вреда, чем десять достойных людей могут принести вам пользы. Дураки и низкие люди всегда ревнивы к своему достоинству; и никогда не забывают и не прощают того, что они считают пренебрежением. [Тот же день.]
При дворе. — Существует придворный наряд, так же как и свадебный, без которого вас не примут. Этот наряд — volto sciolto: внушительный вид, элегантная вежливость, легкие и привлекательные манеры, всеобщее внимание, вкрадчивая мягкость и все те je ne sais quoi, которые составляют grâces. [Тот же день.]
Совершенство. — Во всех системах, будь то религия, правительство, мораль и т. д., совершенство — это цель, всегда предлагаемая, хотя, возможно, недостижимая; до сих пор, по крайней мере, безусловно недостигнутая. Однако те, кто тщательно целится в саму цель, несомненно, подойдут к ней ближе, чем те, кто из отчаяния, небрежности или лени оставляет на волю случая работу мастерства. Эта максима в равной степени верна и в обычной жизни; те, кто стремится к совершенству, бесконечно приблизятся к нему, чем те унылые или ленивые духи, которые глупо говорят себе: никто не совершенен; совершенство недостижимо; пытаться достичь его — химера; я буду делать так же, как другие; зачем же мне утруждать себя тем, чтобы быть тем, чем я никогда не смогу быть, и чем, согласно обычному ходу вещей, мне не нужно быть — совершенным? [20 февраля 1752 г.]
Omnis Homo. — Я хотел бы, чтобы он обладал блеском, а также весом. Вы когда-нибудь знали кого-то, кто объединял бы все эти таланты? Да, знал; лорд Болингброк соединял всю вежливость, манеры и грации придворного с солидностью государственного деятеля и ученостью педанта. Он был omnis homo; и скажите, что должно помешать моему мальчику делать то же самое, если он обладает, как я думаю, всеми другими качествами, которые вы ему приписываете? [Тот же день.]
Знание литературы. — Джентльмен должен знать те произведения, которые я называю классическими, на каждом языке: такие как Буало, Корнель, Расин, Мольер и т. д. на французском; Мильтон, Драйден, Поуп, Свифт и т. д. на английском; и трех вышеупомянутых авторов на итальянском: есть ли у вас такие на немецком, я не совсем уверен, да и, по правде говоря, не интересуюсь. Эти книги украшают ум, развивают воображение, на них часто ссылаются, и они часто являются предметом разговоров в лучших компаниях. Поскольку у вас есть языки, чтобы читать их, и память, чтобы удерживать их, знание их стоит тех небольших усилий, которые оно вам будет стоить, и позволит вам блистать в обществе. Не педантично цитировать их и ссылаться на них, что было бы педантично по отношению к древним. [2 марта 1752 г.]
Ничего наполовину. — Какое бы дело у вас ни было, делайте его в первый же момент, когда сможете; никогда не делайте наполовину, а заканчивайте его без перерыва, если возможно. С делами нельзя медлить и играть; и вы не должны говорить им, как Феликс Павлу: «в более удобное время я поговорю с тобой». Самое удобное время для дела — первое; но учеба и дела в некоторой степени указывают свои собственные времена человеку здравого смысла; время гораздо чаще растрачивается на неправильный выбор и неподходящие методы развлечений и удовольствий. [5 марта 1752 г.]
Формирование манер. — Ничто так не формирует молодого человека, как привычка находиться в достойном и высшем обществе, где необходимо постоянное внимание и осмотрительность. Это правда, поначалу это неприятное состояние сдержанности; но вскоре оно становится привычным и, следовательно, легким; и вы будете с лихвой вознаграждены за это улучшением, которое вы делаете, и кредитом, который оно вам дает. [Тот же день.]
Лучшая школа. — Общество, разнообразное общество — единственная школа для этого знания. Вы должны быть к этому времени, по крайней мере, в третьем классе этой школы, откуда подъем к самому верхнему легок и быстр; но тогда у вас должны быть усердие и живость, вы должны не только терпеть, но даже искать сдержанности в некоторых компаниях, вместо того чтобы застаиваться в одной или двух, где можно предаваться лени и любви к покою. [16 марта 1752 г.]
Пророчество Честерфилда. — Я не знаю, что помазанник Господень, Его наместник на земле, божественно назначенный Им и подотчетный только Ему за свои действия, будет думать или делать по поводу этих симптомов разума и здравого смысла, которые, кажется, прорываются по всей Франции; но это я предвижу: до конца этого века профессия как короля, так и священника будет стоить не вдвое меньше, чем раньше. Дюкло в своих размышлениях заметил, и очень верно, qu’il y a un germe de raison qui commence à se développer en France. Развитие, которое должно оказаться фатальным для королевских и папских претензий. Благоразумие может во многих случаях рекомендовать случайное подчинение тому или другому; но когда то невежество, на котором могла основываться только слепая вера в обоих, будет устранено, наместнику Бога и викарию Христа будут повиноваться и верить лишь постольку, поскольку то, что приказывает один и говорит другой, соответствует разуму и истине. [13 апреля 1752 г.]
Мелкая сдача. — В обычной жизни гораздо чаще нужны мелкие деньги и серебро, чем золото. Дайте мне человека, у которого есть наличные деньги для текущих расходов, шиллинги, полкроны и кроны, которые легко циркулируют; но человек, у которого есть только слиток золота, гораздо выше обычных целей, и его богатство не удобно и не практично. Имейте столько золота, сколько хотите, в одном кармане, но всегда следите за тем, чтобы держать сдачу в другом; ибо вам гораздо чаще понадобится шиллинг, чем гинея. [19 сентября 1752 г.]