«Письма о демонологии и колдовстве»

ПИСЬМА О ДЕМОНОЛОГИИ И КОЛДОВСТВЕ

Сэра Вальтера Скотта, баронета.

С введением Генри Морли, доктора права, профессора английской литературы Университетского колледжа в Лондоне Лондон, Джордж Раутледж и сыновья, Бродвей, Ладгейт-Хилл

1884

CONTENTS

ВВЕДЕНИЕ.

ПИСЬМО I.

ПИСЬМО II.

ПИСЬМО III.

ПИСЬМО IV.

ПИСЬМО V.

ПИСЬМО VI.

ПИСЬМО VII.

ПИСЬМО VIII.

ПИСЬМО IX.

ПИСЬМО X.

ВВЕДЕНИЕ.

«Письма о демонологии и колдовстве» сэра Вальтера Скотта были его вкладом в серию книг, издававшуюся Джоном Мюрреем в период с 1829 по 1847 год и представлявшую собой собрание из восьмидесяти томов, известных как «Семейная библиотека Мюррея». Серия была задумана с целью обеспечить широкое распространение качественной литературы в виде недорогих пятишиллинговых томов, и «Письма» Скотта, написанные и опубликованные в 1830 году, стали одной из первых книг в этой коллекции.

Общество распространения полезных знаний было основано осенью 1826 года, а Чарльзу Найту, который тогда разработал план создания «Национальной библиотеки», в июле 1827 года было поручено руководство ее публикациями. Первые трактаты выходили раз в две недели в виде шестипенсовых выпусков. «Британский альманах» и «Приложение к альманаху» впервые появились в начале 1829 года. В том же году Чарльз Найт также основал свою собственную «Библиотеку развлекательного чтения». Затем была начата «Семейная библиотека» Джона Мюррея, а весной 1832 года — в год принятия Закона о реформе — развитие цивилизации путем распространения качественной литературы через дешевые журналы и книги стало поддерживаться основанием «Эдинбургского журнала Чемберса» на севере и «Пенни мэгэзин» в Лондоне.

Осенью того же 1832 года, 21 сентября, сэр Вальтер Скотт скончался. Первое предупреждение о смерти пришло к нему в феврале 1830 года в виде апоплексического удара. Его навестила старая подруга, принесшая мемуары своего отца, которые он обещал подготовить к печати. Полчаса он, казалось, склонялся над бумагами за своим столом, читая их; затем он встал, пошатываясь, вышел в гостиную и упал, оставаясь безмолвным, пока ему не пустили кровь. Несколько недель он придерживался диеты из бобовых и воды и настолько поправился, что друзьям, не входящим в круг семьи, почти не было заметно перемен в его состоянии. В этом состоянии, через месяц после приступа, он писал эти «Письма», а также четвертую серию «Сказок дедушки». Легкое размягчение мозга, обнаруженное после смерти, началось уже тогда. Но прежняя любовь к анекдотам и мастерство рассказчика, которые в начале его карьеры заставили критика его «Песен шотландской границы» сказать, что в них содержатся зачатки сотни романов, все еще сохранялись. Это придало «Письмам о демонологии и колдовстве» Скотта то, что для нас сейчас является трогательным очарованием. Кое-где легкая путаница в мыслях или стиле отражает мерцание света, который все еще вспыхивает с прежним блеском. В них еще нет явных признаков потери сил, которые мы обнаружим вскоре после этого в «Графе Роберте Парижском» и «Замке опасном», опубликованных в 1831 году как четвертая серия «Сказок моего хозяина», которыми он завершил свой жизненный труд в возрасте шестидесяти лет.

Мильтон говорил, что тот, кто не хочет, чтобы его надежда писать хорошо о достойных вещах была тщетной, должен сам быть истинной поэмой. Жизнь Скотта была истинной поэмой, музыка которой проникала во все, что он писал. Если в ранние годы сознание безграничной творческой силы искушало его спешить к богатству, чтобы, как основатель рода, воплотить идеал жизни, тронутый его собственным гением романтики, то в его стремлении к наживе не было ни капли низменной жадности, а его идеал жизни лишь приближал его к исполнению всех своих обязанностей. Здравый смысл сэра Вальтера Скотта, как сказал лорд Кокберн, был более удивительным даром, чем его гений. Когда ошибка торговых связей с Джеймсом Баллантайном привела его к краху в 1826 году, он отверг банкротство, взял на себя бремя долга в 130 000 фунтов стерлингов и пожертвовал своей жизнью ради успешной попытки выплатить все до последнего. То, что осталось невыплаченным к моменту его смерти, было погашено впоследствии благодаря успеху аннотированного издания его романов. Ни одна история о физической борьбе на поле боя не могла быть столь героической, как история конца жизни Скотта, с пятью годами смертельной борьбы против невзгод, движимой самым истинным чувством чести. Когда крах был неминуем, он записал в своем дневнике: «Если дела в Лондоне пойдут плохо, волшебная палочка Неизвестного будет сломлена в его руке. Праздник фантазии закончится вместе с чувством независимости. Он больше не будет испытывать восторга, просыпаясь по утрам с яркими идеями в голове, спеша перенести их на бумагу и подсчитывать их ежемесячно как средство для посадки таких-то лесов и покупки таких-то пустошей; заменяя мечты о вымысле другими перспективными видениями прогулок по

«Истокам рек и тропам в чащах диких, / Местам, что любит бледная страсть».

Этого не может быть; но я могу заняться существенным хозяйством — то есть писать историю и тому подобные вещи». Именно под давлением подобного бедствия сэр Вальтер Скотт был вынужден раскрыть себя как автора «Уэверли». Вслед за этим последовала смерть его жены, его спутницы на протяжении тридцати лет. «Я был в ее комнате, — писал он в мае 1826 года, — там не было ни голоса, ни движения; отпечаток гроба был виден на кровати, но его унесли в другое место; все было аккуратно, как она любила, но все было спокойно — спокойно, как смерть. Я вспомнил последний взгляд на нее: она приподнялась в постели, попыталась повернуть глаза вслед за мной и сказала с какой-то улыбкой: «У вас у всех такие печальные лица». Это были последние слова, которые я когда-либо слышал от нее, и я поспешил уйти, ибо она, казалось, не совсем осознавала, что говорит; когда я вернулся, немедленно уходя, она была в глубоком сне. Теперь он глубже. Это было всего семь дней назад. Они готовят комнату смерти — ту, что долго была обителью супружеского счастья и устройством которой (лучше, чем в более богатых домах) она так гордилась. Они ступают быстро и часто. Неделями можно было услышать шаги. О, Боже мой!»

Еще несколько лет его собственной битвы, пока тени ночи и смерти сгущались вокруг него, и они воссоединились. В этих «Письмах о демонологии и колдовстве», адресованных его зятю и написанных под первым прикосновением смерти, прежняя доброта и здравый смысл, соединенные с прежним очарованием рассказчика, все еще твердо противостоят любому натиску; и даже в последовавшем упадке, когда были сломлены силы ума, который вдыхал и продолжает вдыхать свое собственное здоровье в умы десятков тысяч его соотечественников, ничто не могло сломить прекрасный дух любви и чести, который был в нем. Когда конец был совсем близок, и зять, которому были адресованы эти письма, застал его однажды утром совершенно самим собой, хотя и в крайней степени слабости: его взгляд был ясен и спокоен — всякий след дикого огня бреда был погашен: «Локхарт, — сказал он, — у меня может быть лишь минута, чтобы поговорить с тобой. Дорогой мой, будь хорошим человеком — будь добродетельным, будь религиозным — будь хорошим человеком. Ничто другое не даст тебе утешения, когда ты придешь лежать здесь».

Другой том этой библиотеки может дать повод вспомнить Скотта в зените его сил, спутника

«Безупречной Музы, что готовит своих сынов / К надежде и спокойному наслаждению».

Здесь мы помним лишь о том, как из-за темных туч последний свет его гения озарил путь тех, кто стремился сделать ежедневный хлеб интеллектуальной жизни — хорошие книги — доступным для всех. Г. М. Февраль, 1884 г.

ПИСЬМА

О

ДЕМОНОЛОГИИ И КОЛДОВСТВЕ

ДЖ. Г. ЛОКХАРТУ, ЭСКВАЙРУ.

ПИСЬМО I.

Происхождение общих мнений о демонологии среди человечества — Вера в бессмертие души как главный стимул верить в ее случайные явления — Философские возражения против явления абстрактного духа, плохо понятные простому и невежественному народу — Ситуации возбужденной страсти, свойственные человечеству, которые учат людей желать или опасаться сверхъестественных явлений — Они часто представляются спящим чувствам — История о сомнамбулизме — Влияние легковерия заразительно, так что люди доверяют свидетельству других вопреки собственным чувствам — Примеры из «Истинной истории» Берналя Диаса дель Кастильо и из работ Патрика Уокера — Очевидные свидетельства общения со сверхъестественным миром иногда объясняются болезненным состоянием органов тела — Различие между этим расстройством и безумием, при котором органы сохраняют свой тонус, хотя тонус ума утрачен — Бунт чувств сумасшедшего против потока его грез — Повествования противоположного характера, в которых свидетельство глаз пересиливало убеждение рассудка — Пример лондонского гуляки — Николаи, немецкого книготорговца и философа — Пациента доктора Грегори — Выдающегося покойного шотландского юриста — К этому же ошибочному расстройству относятся и другие случаи, которые имеют лишь внезапную и мгновенную продолжительность — Явление Мопертюи — Позднего выдающегося современного поэта — Приведенные случаи в основном касаются ложных впечатлений на зрительный нерв, затем рассматриваются впечатления на слух — Заблуждения осязания, испытываемые главным образом во сне — Заблуждения вкуса — И обоняния — Итог аргументации.

Вы просили меня, мой дорогой друг, помочь «Семейной библиотеке» историей одной мрачной главы человеческой природы, которую растущая цивилизация всех просвещенных стран ныне почти стерла, хотя в прежние времена их истории этот предмет привлекал немалое внимание.

Среди множества книг, прочитанных в мои ранние годы, несомненно, я немало путешествовал по сумеречным областям суеверных рассуждений. Я потерял много часов — «лучше бы их долг был меньше!» — изучая как старые, так и более недавние повествования такого рода, и даже заглядывая в некоторые уголовные процессы, столь частые в прежние времена, по предмету, который наши отцы считали делом величайшей важности. И в последние годы весьма любопытные выдержки, опубликованные мистером Питкэрном из Уголовных записей Шотландии, помимо их исторической ценности, имеют характер, столь способствующий иллюстрации легковерия наших предков в таких вопросах, что, изучая их, я был побужден в последнее время вспомнить то, что читал и думал об этом предмете в прежний период.

Поскольку, однако, мои сведения лишь разрозненны, и я не претендую ни на то, чтобы оспаривать системы тех, кто опередил меня в рассмотрении этого предмета, ни на то, чтобы воздвигнуть какую-либо новую собственную, моя цель — после общего обзора демонологии и колдовства — ограничиться повествованиями о примечательных случаях и наблюдениями, которые естественно и легко из них вытекают; в уверенности, что такой план в наши дни скорее подойдет страницам популярного сборника, чем попытка свести содержание многих сотен томов, от самых больших до самых малых, в сокращение, которое, как бы оно ни было сжато, все равно останется слишком большим для терпения читателя.

Несколько общих замечаний о природе демонологии и первопричине почти всеобщей веры в общение между смертными и существами, обладающими силой, превосходящей их собственную, и природой, не постижимой человеческими органами, являются необходимым введением к предмету.

Общая, или, можно сказать, всеобщая вера обитателей земли в существование духов, отделенных от бремени и немощей тела, основана на сознании божественности, говорящей в наших сердцах, и доказывающей всем людям, за исключением немногих, ожесточившихся против небесного голоса, что внутри нас есть часть божественной субстанции, которая не подвластна закону смерти и тления, но которая, когда тело перестает быть пригодным для ее обители, ищет свое собственное место, подобно часовому, уволенному со своего поста. Без помощи откровения нельзя надеяться, что один лишь земной разум сможет сформировать какое-либо рациональное или точное предположение относительно назначения души после ее отделения от тела; но убеждение в том, что такая неразрушимая сущность существует, вера, выраженная поэтом в ином смысле, Non omnis moriar, должна предполагать существование многих миллионов духов, которые не были уничтожены, хотя и стали невидимыми для смертных, которые все еще видят, слышат и воспринимают лишь посредством несовершенных органов человечества. Вероятность может привести некоторых из наиболее размышляющих к ожиданию состояния будущих наград и наказаний; как те, кто имеет опыт в обучении глухонемых, обнаруживают, что их ученики, даже будучи отрезанными от всякого обучения обычными средствами, способны сформировать из своих собственных невольных догадок некоторые идеи о существовании Божества и о различии между душой и телом — обстоятельство, которое доказывает, насколько естественно эти истины возникают в человеческом уме. Принцип, что они возникают таким образом, будучи преподанными или сообщенными, ведет к дальнейшим выводам.

Эти духи, находясь в состоянии отдельного существования, будучи признанными существующими, не являются, можно предположить, безразличными к делам смертных, возможно, не неспособными влиять на них. Правда, в более развитом состоянии общества философ может оспорить возможность отдельного явления бестелесного духа, если только не в случае прямого чуда, которому, будучи приостановкой законов природы, непосредственно совершенной Творцом этих законов для какой-то особой цели, невозможно назначить предел или ограничение. Но при этом необходимом ограничении и исключении философы могли бы правдоподобно утверждать, что, когда душа разлучается с телом, она теряет все те качества, которые делали ее, будучи облеченной в смертную форму, очевидной для органов своих собратьев. Абстрактная идея духа, безусловно, подразумевает, что он не имеет ни субстанции, ни формы, ни очертаний, ни голоса, ни чего-либо, что могло бы сделать его присутствие видимым или ощутимым для человеческих способностей. Но эти скептические сомнения философов относительно возможности явления таких отделенных духов не возникают до тех пор, пока определенная степень просвещения не забрезжит в стране, и даже тогда достигают лишь очень небольшой части размышляющих и более информированных членов общества. Для множества несомненный факт, что так много миллионов духов существуют вокруг и даже среди нас, кажется достаточным для поддержки веры в то, что они, по крайней мере в определенных случаях, тем или иным образом способны общаться с миром человечества. Более многочисленная часть человечества не может сформировать в своем уме идею духа умершего, не обладая или не имея возможности принять облик, который их знакомый имел при жизни, и не продвигает свои исследования дальше этой точки.

Восторженные чувства впечатляющего и торжественного характера возникают как в частной, так и в общественной жизни, которые, кажется, добавляют зримое свидетельство общения между землей и миром за ее пределами. Например, сын, недавно лишившийся отца, чувствует приближение внезапного кризиса, в котором он стремится прибегнуть к его мудрому совету — или овдовевший муж искренне желает снова увидеть облик, которого могила лишила его навсегда — или, чтобы использовать более мрачный, но очень распространенный пример, несчастный человек, омочивший руку в крови своего ближнего, преследуем опасением, что призрак убитого стоит у постели его убийцы. Во всех или в любом из этих случаев кто усомнится в том, что воображение, подкрепленное обстоятельствами, имеет силу вызывать к органу зрения призраков, которые существуют только в уме тех, кем, по-видимому, наблюдается их явление?

Если мы добавим, что такое видение может произойти в ходе одного из тех живых снов, в которых пациент, за исключением единственного предмета одного сильного впечатления, осознает или кажется осознающим реальные детали окружающей его сцены, состояние сна, которое часто случается; если он настолько сознателен, например, чтобы знать, что лежит на собственной кровати и окружен собственной привычной мебелью в то время, когда проявляется предполагаемое явление, становится почти бесполезным спорить с визионером против реальности его сна, поскольку призрак, хотя сам по себе чисто фантастический, вставлен среди столь многих обстоятельств, которые, как он чувствует, должны быть истинными вне досягаемости сомнения или вопроса. То, что является неоспоримо достоверным, становится, в некотором роде, гарантией реальности явления, к которому в противном случае приписывалось бы сомнение. И если какое-либо событие, такое как смерть человека, о котором мечталось, случается так, чтобы соответствовать природе и времени явления, совпадение, хотя и такое, которое должно быть частым, поскольку наши сны обычно относятся к свершению того, что преследует наш ум, когда мы бодрствуем, и часто предвещают наиболее вероятные события, кажется совершенным, и цепь обстоятельств, касающихся доказательств, может не без оснований считаться полной. Такое сцепление, повторяем, должно часто происходить, если учесть, из какого материала сделаны сны — как естественно они обращаются к тем, кто занимает наш ум во время бодрствования, и, когда солдат подвергается смерти в бою, когда моряк сталкивается с опасностями моря, когда любимая жена или родственник поражены болезнью, как легко наше спящее воображение устремляется к самой точке тревоги, которую во время бодрствования оно содрогалось предвидеть. Число случаев, в которых такие живые сны цитировались и принимались как духовные сообщения, очень велико во все периоды; в невежественные времена, когда естественная причина сновидений неверно понимается и смешивается с идеей мистицизма, оно гораздо больше. И все же, возможно, учитывая многие тысячи снов, которые должны ночь за ночью проходить через воображение людей, число совпадений между видением и реальным событием меньше и менее примечательно, чем справедливый расчет вероятностей позволил бы нам ожидать. Но в странах, где такие предвещающие сны являются предметом внимания, число тех, которые, казалось, были связаны с соответствующим исходом, достаточно велико, чтобы распространить весьма общую веру в позитивное общение между живыми и мертвыми.

Сомнамбулизм и другие ночные обманы часто способствуют формированию таких призраков, которые возникают в этом промежуточном состоянии между сном и бодрствованием. Весьма почтенный человек, чья активная жизнь прошла в качестве капитана и совладельца большого торгового судна на лиссабонской линии, рассказал автору об одном таком случае, который попал в поле его наблюдения. Он стоял на якоре в Тежу, когда был охвачен большой тревогой и тревогой из-за следующего инцидента и его последствий. Один из членов его экипажа был убит португальским убийцей, и возник слух, что призрак убитого преследует судно. Моряки, как правило, суеверны, и команда моего друга стала неохотно оставаться на борту корабля; и было вероятно, что они могли бы дезертировать, вместо того чтобы вернуться в Англию с призраком в качестве пассажира. Чтобы предотвратить столь великое бедствие, капитан решил докопаться до сути истории. Он вскоре обнаружил, что, хотя все делали вид, что видели огни, слышали шумы и так далее, тяжесть доказательств лежала на заявлении одного из его собственных помощников, ирландца и католика, что могло увеличить его склонность к суеверию, но в остальном правдивого, честного и разумного человека, которого капитан ——— не имел оснований подозревать в преднамеренном обмане. Он с глубочайшими клятвами уверял капитана С———, что призрак убитого человека являлся ему почти каждую ночь, уводил его с его места на судне и, по его собственному выражению, изводил его жизнь. Он делал эти сообщения с такой степенью ужаса, которая указывала на реальность его страданий и опасений. Капитан, не вступая в споры в то время, втайне решил следить за движениями видящего призраков ночью; один или со свидетелем, я забыл. Когда на корабельном колоколе пробило двенадцать, спящий вскочил с бледным и встревоженным лицом и, зажегши свечу, направился в камбуз или кухню судна. Он сел с открытыми глазами, глядя перед собой, как на какой-то ужасный объект, который он созерцал с ужасом, но от которого не мог отвести глаз. Через некоторое время он встал, взял оловянную банку или графин, наполнил его водой, все время бормоча что-то себе под нос — смешал соль в воде и разбрызгал ее по камбузу. Наконец, он глубоко вздохнул, как человек, освободившийся от тяжелого бремени, и, вернувшись в свой гамак, крепко уснул. На следующее утро «преследуемый» рассказал обычную точную историю о своем явлении, с дополнительными обстоятельствами, что призрак привел его в камбуз, но что он, к счастью, сам не зная как, завладел святой водой и сумел избавиться от своего незваного гостя. Визионера затем проинформировали о реальных событиях ночи, с таким количеством деталей, чтобы убедить его, что он был жертвой своего воображения; он согласился с доводами своего командира, и сон, как это часто бывает в таких случаях, больше не возвращался после того, как его мистификация была обнаружена. В этом случае мы находим возбужденное воображение, действующее на полусонные чувства, которые были достаточно разумны для того, чтобы осознавать, где он находится, но недостаточно, чтобы верно судить об объектах перед ним.

Но не только частная жизнь или тот ход мыслей, который был подавлен до меланхолии мрачными предчувствиями относительно будущего, предрасполагает ум к дневным фантазиям или ночным явлениям — состояние жадной тревоги или возбужденного напряжения одинаково благоприятствует потворству таким сверхъестественным сообщениям. Предвкушение сомнительной битвы, со всеми сомнениями и неопределенностью ее исхода, и убеждение, что она должна вовлечь его собственную судьбу и судьбу его страны, было достаточно мощным, чтобы вызвать перед встревоженным взором Брута призрак его убитого друга Цезаря, относительно смерти которого он, возможно, считал себя менее оправданным, чем в мартовские иды, поскольку вместо того, чтобы достичь свободы Рима, событие было лишь возобновлением гражданских войн, и исход мог казаться наиболее вероятным завершением полным подчинением свободы. Не является чудом, что мужественный дух Марка Брута, окруженный тьмой и одиночеством, отвлеченный, вероятно, воспоминанием о доброте и благосклонности великого человека, которого он предал смерти, чтобы отомстить за обиды своей страны, хотя и убийством собственного друга, должен был в конце концов поставить перед его глазами в лицо явление, которое называло себя его злым гением и обещало снова встретиться с ним при Филиппах. Собственные намерения Брута и его знание военного искусства, вероятно, давно убедили его, что решение гражданской войны должно произойти в этом месте или рядом с ним; и, допуская, что его собственное воображение снабдило ту часть его диалога с призраком, нет ничего другого, что не могло бы быть сформировано в ярком сне или бодрствующей грезе, приближающейся по поглощающему и захватывающему характеру к обычному материалу, из которого состоят сны. Что Брут, хорошо знакомый с мнениями платоников, должен был быть склонен принять без сомнения идею о том, что он видел реальное явление, и вряд ли стал бы очень тщательно изучать предполагаемое видение, может быть естественно понято; и также естественно думать, что, хотя никто не видел фигуру, кроме него самого, его современники были мало склонны проверять свидетельство столь выдающегося человека строгими правилами перекрестного допроса и противоречивых доказательств, которые они могли бы счесть применимыми к другому человеку и менее достойному случаю.

Даже на поле смерти и посреди смертельной схватки боя сильная вера творила то же чудо, о котором мы до сих пор упоминали как о происходящем в одиночестве и среди тьмы; и те, кто сами были на грани мира духов или были заняты отправкой других в эти мрачные регионы, полагали, что видели явления тех существ, которых их национальная мифология связывала с такими сценами. В такие моменты нерешительной битвы, посреди насилия, спешки и путаницы идей, свойственных ситуации, древние полагали, что видели своих божеств, Кастора и Поллукса, сражающихся в авангарде для их ободрения; языческий скандинав видел Выбирающих павших; а католики были не менее легко ведомы к тому, чтобы узнать воинственного святого Георгия или святого Иакова в самом фронте борьбы, показывающих им путь к победе. Такие явления, будучи обычно видимыми для множества, во все времена поддерживались величайшей силой свидетельств. Когда общее чувство опасности и оживляющий взрыв энтузиазма действуют на чувства многих людей одновременно, их умы поддерживают естественное соответствие друг с другом, как, говорят, обстоит дело со струнными инструментами, настроенными на один тон, из которых, когда на одном играют, струны других, как предполагается, вибрируют в унисон с произведенными тонами. Если искусный или восторженный человек восклицает в пылу действия, что он воспринимает явление романтического рода, которое было намечено, его товарищи подхватывают идею с соревнованием, и большинство готовы пожертвовать убеждением собственных чувств, чем допустить, что они не были свидетелями того же благоприятного символа, из которого все черпают уверенность и надежду. Один воин подхватывает идею от другого; все одинаково жаждут признать настоящее чудо, и битва выиграна до того, как ошибка обнаружена. В таких случаях число присутствующих лиц, которое в противном случае привело бы к обнаружению ошибки, становится средством ее усиления.

Об этой склонности видеть столько же сверхъестественного, сколько видят другие вокруг, или, другими словами, доверять глазам других, а не своим собственным, мы можем позволить себе привести два примечательных примера.

Первый — из «Истинной истории» дона Берналя Диаса дель Кастильо, одного из сподвижников знаменитого Кортеса в его мексиканском завоевании. После того как он дал отчет о великой победе над превосходящими силами, он упоминает сообщение, включенное в современную хронику Гомары, о том, что святой Иаков явился на белом коне в авангарде боя и повел своих любимых испанцев к победе. Очень любопытно наблюдать внутреннее убеждение кастильского кавалера в том, что слух возник из-за ошибки, причину которой он объясняет из собственного наблюдения; в то же время он не решается отрицать чудо. Честный конкистадор признается, что сам не видел этого воодушевляющего видения; более того, что он видел отдельного кавалера по имени Франсиско де Морла, верхом на гнедом коне, и сражающегося энергично в том самом месте, где, как говорят, явился святой Иаков. Но вместо того, чтобы сделать необходимый вывод, набожный конкистадор восклицает: «Грешник я, кто я такой, чтобы видеть благословенного апостола!»

Другой пример заразительного характера суеверия встречается в шотландской книге, и нет сомнений, что он относится, в своем первоначальном происхождении, к какому-то необычному появлению северного сияния, которое, по-видимому, не наблюдалось в Шотландии так часто, чтобы считаться обычным и привычным атмосферным явлением до начала восемнадцатого века. Отрывок поразителен и любопытен, ибо рассказчик, Питер Уокер, хотя и был энтузиастом, был человеком доверия и даже не претендует на то, что видел чудеса, реальность которых он беспрекословно принимает на свидетельстве других, чьим глазам он доверял больше, чем своим собственным. Обращение скептически настроенного джентльмена, о котором он говорит, в высшей степени иллюстрирует народное легковерие, увлеченное в энтузиазм или в мистификацию свидетельством окружающих, и сразу показывает несовершенство такого общего свидетельства и легкость, с которой оно добывается, поскольку общее возбуждение момента побуждает даже более хладнокровных и рассудительных присутствующих лиц подхватывать идеи и вторить восклицаниям большинства, которые с самого начала считали небесное явление сверхъестественным смотром оружия, проводимым с целью знамения и предупреждения о грядущих гражданских войнах.

«В 1686 году, в июне и июле, — говорит честный летописец, — многие еще живые могут засвидетельствовать, что около Кроссфордской лодки, в двух милях ниже Ланарка, особенно у Мейнса, на воде Клайда, многие люди собирались вместе в течение нескольких дней, где были ливни из чепцов, шляп, ружей и мечей, которые покрывали деревья и землю; роты людей в оружии, марширующие в порядке по берегу воды; роты, встречающие роты, проходящие сквозь друг друга, а затем все падающие на землю и исчезающие; другие роты немедленно появлялись, маршируя тем же путем. Я ходил туда три дня подряд, и, как я заметил, две трети людей, которые были вместе, видели, а треть не видела; и, хотя я ничего не мог видеть, был такой испуг и дрожь у тех, кто видел, что это было заметно всем по сравнению с теми, кто не видел. Рядом со мной стоял джентльмен, который говорил, как слишком многие джентльмены и другие говорят, который сказал: «Кучка проклятых ведьм и колдунов, у которых есть второе зрение! черт возьми, что я вижу;» и немедленно произошло заметное изменение в его лице. С таким же страхом и дрожью, как любая женщина, которую я там видел, он воскликнул: «Все вы, кто не видит, ничего не говорите; ибо я убеждаю вас, что это факт, и заметно всем, кто не слеп как камень». И те, кто видел, рассказывали, какие замки (то есть затворы) имели ружья, и их длину и ширину, и какие рукояти имели мечи, были ли они маленькими или трехдужечными, или горскими гардами, и закрывающие узлы чепцов, черные или синие; и те, кто видел их там, всякий раз, когда выходили на улицу, видели чепец и меч, падающие на пути».

Примечание-->

1 (возврат) [«Жизнеописания» Уокера, Эдинбург, 1827, том I, стр. xxxvi. Очевидно, что честный Питер верил в явление этого воинского снаряжения по принципу ужаса Партриджа перед призраком Гамлета — не потому, что он сам боялся, а потому, что Гаррик демонстрировал такие явные признаки ужаса.]

Этот необычный феномен, в который верило множество, хотя только две трети из них видели то, что, если бы было реальным, должно было быть одинаково очевидным для всех, можно сравнить с подвигом юмориста, который встал в позу изумления, уставившись глазами на хорошо известного бронзового льва, украшающего фасад Нортумберленд-хауса на Стрэнде, и, привлекая внимание тех, кто смотрел на него, бормоча: «Клянусь небом, он виляет! он снова виляет!», умудрился за несколько минут заблокировать всю улицу огромной толпой, некоторые из которых полагали, что они абсолютно видели, как лев Перси виляет хвостом, другие ожидая стать свидетелями того же феномена.

В таких случаях, о которых мы до сих пор упоминали, мы предполагали, что видящий призраков находился в полном обладании своими обычными способностями восприятия, если не считать случая с мечтателями, у которых они могли быть омрачены временным сном, и возможность исправления причуд воображения становилась более трудной из-за отсутствия обычного обращения к свидетельству телесных чувств. В остальном их кровь билась умеренно, они обладали обычной способностью устанавливать истину или различать ложность внешних явлений путем обращения к органу зрения. К сожалению, однако, как теперь общеизвестно и признано, безусловно существует более одного расстройства, известного профессиональным людям, одним из важных симптомов которого является склонность видеть явления.

Это пугающее расстройство не является собственно безумием, хотя оно несколько родственно этой ужаснейшей из болезней и может во многих конституциях быть средством ее вызова, и хотя такие галлюцинации свойственны обоим. Различие, как я полагаю, заключается в том, что в случаях безумия ум пациента поражен главным образом, в то время как чувства или органическая система тщетно предлагают сумасшедшему свое решительное свидетельство против фантазии расстроенного воображения. Возможно, природу этого столкновения — между встревоженным воображением и органами чувств, обладающими своей обычной точностью, — нельзя описать лучше, чем в смущении, выраженном безумным пациентом, заключенным в Эдинбургской больнице. Болезнь бедняги приняла веселый оборот. Дом, по его представлению, был его собственным, и он умудрялся объяснять все, что казалось несовместимым с его воображаемым правом собственности — в нем было много пациентов, но это объяснялось добротой его натуры, которая заставляла его любить видеть облегчение страданий. Он мало или, вернее, никогда не выходил на улицу — но его привычки были домашнего и довольно сидячего характера. Он не видел много компаний — но ежедневно принимал визиты от первых лиц в знаменитой медицинской школе этого города, и поэтому он не мог сильно нуждаться в обществе. С таким количеством предполагаемых удобств вокруг него — с таким количеством видений богатства и великолепия — одна вещь нарушала покой бедного оптимиста и действительно смутила бы большинство бонвиванов. «Он был любопытен, — говорил он, — в своем столе, разборчив в выборе поваров, имел каждый день обед из трех регулярных блюд и десерт; и все же, так или иначе, все, что он ел, имело вкус овсянки». Эта дилемма не могла быть большим чудом для друга, которому бедный пациент сообщил об этом, который знал, что сумасшедший не ест ничего, кроме этой простой пищи во время любого из своих приемов пищи. Случай был очевиден. Болезнь заключалась в чрезмерной живости воображения пациента, обманутого в других случаях, но не достаточно мощного, чтобы бороться с честным свидетельством его желудка и неба, которые, подобно братьям лорда Питера в «Сказке бочки», возмущались попыткой навязать им вареный овес вместо такого банкета, который Юд выставил бы, когда пэры должны были участвовать в нем. Здесь, следовательно, один пример реального безумия, в котором чувство вкуса контролировало и пыталось сдержать идеальную гипотезу, принятую расстроенным воображением. Но расстройство, о котором я упоминал ранее, носит полностью телесный характер и состоит главным образом в болезни зрительных органов, которые представляют пациенту набор призраков или явлений, не имеющих реального существования. Это болезнь того же характера, которая делает многих людей неспособными различать цвета; только пациенты делают шаг дальше и искажают внешнюю форму объектов. В их случае, следовательно, в отличие от случая маньяка, не ум или, скорее, воображение навязывает и подавляет свидетельство чувств, но чувство зрения (или слуха) предает свой долг и передает ложные идеи здоровому интеллекту.

Более одного ученого врача, которые дали свои свидетельства о существовании этой самой мучительной жалобы, согласились, что она действительно встречается и вызвана различными причинами. Наиболее частым источником болезни являются распутные и невоздержанные привычки тех, кто в результате непрерывной серии интоксикации становится подверженным тому, что популярно называют «синими дьяволами», примеры этого психического расстройства могут быть известны большинству, кто жил какое-то время своей жизни в обществе, где пьянство было обычным пороком. Радостные видения, внушаемые интоксикацией, когда привычка только приобретается, со временем исчезают и заменяются пугающими впечатлениями и сценами, которые разрушают спокойствие несчастного развратника. Явления самого неприятного вида являются его спутниками в одиночестве и вторгаются даже в его часы общества: и когда путем изменения привычек ум очищается от этих пугающих идей, требуется лишь малейшее возобновление ассоциации, чтобы вернуть полный поток страданий на раскаявшегося либертина.

Об этом следующий случай был рассказан автору джентльменом, связанным с пострадавшим. Молодой человек с состоянием, который вел то, что называется столь веселой жизнью, что значительно повредил как свое здоровье, так и состояние, был в конце концов вынужден проконсультироваться с врачом о средствах восстановления, по крайней мере, первого. Одной из его главных жалоб было частое присутствие набора явлений, напоминающих группу фигур, одетых в зеленое, которые исполняли в его гостиной необычный танец, свидетелем которого он был вынужден быть, хотя он знал, к своему большому раздражению, что весь кордебалет существует только в его собственном воображении. Его врач немедленно сообщил ему, что он жил в городе слишком долго и слишком быстро, чтобы не потребовать обмена на более здоровый и естественный образ жизни. Поэтому он прописал мягкий курс лечения, но настоятельно рекомендовал своему пациенту удалиться в свой собственный дом в деревне, соблюдать умеренную диету и ранние часы, практикуя регулярные упражнения, на том же принципе избегая усталости, и заверил его, что, делая это, он может сказать адью черным духам и белым, синим, зеленым и серым, со всей их мишурой. Пациент последовал совету и преуспел. Его врач, после интервала в месяц, получил от него благодарственное письмо, подтверждающее успех его режима. Зеленые гоблины исчезли, а вместе с ними и неприятная череда эмоций, к которым привели их визиты, и пациент приказал освободить от мебели и продать свой городской дом, в то время как мебель должна была быть отправлена в его резиденцию в деревне, где он был полон решимости в будущем проводить свою жизнь, не подвергая себя искушениям города. Можно было бы предположить, что это хорошо продуманная схема для здоровья. Но, увы! как только мебель лондонской гостиной была расставлена в галерее старого поместья, прежнее заблуждение вернулось с полной силой: зеленые фигурантки, которых больное воображение пациента так долго ассоциировало с этими предметами, пришли скакать и резвиться, чтобы сопровождать их, восклицая с большим весельем, как будто страдалец должен был радоваться, видя их: «Вот мы все — вот мы все!» Визионер, если я правильно помню, был настолько шокирован их появлением, что удалился за границу, в отчаянии, что какая-либо часть Британии может укрыть его от ежедневного преследования этого домашнего балета.

Есть основания полагать, что такие случаи многочисленны и что они могут, возможно, возникать не только из-за слабости желудка, вызванной избытком вина или спиртных напитков, расстройство которого часто заметно влияет на глаза и чувство зрения, но также потому, что ум становится привычно доминируемым чередой фантастических видений, следствием частой интоксикации; и таким образом, подобно вывихнутому суставу, склонен снова идти не так, даже когда другая причина вызывает расстройство.

Легко предположить, что привычное возбуждение с помощью любого другого опьяняющего наркотика, такого как опиум или его различные заменители, должно подвергать тех, кто практикует опасный обычай, тем же неудобствам. Очень частое использование закиси азота, которая так сильно влияет на чувства и производит короткое, но необычное состояние экстаза, вероятно, обнаружило бы, что вызывает этот вид расстройства. Но есть много других причин, которые медицинские работники находят сопровождаемыми тем же симптомом, воплощения перед глазами пациента воображаемых иллюзий, которые невидимы ни для кого другого. Это преследование спектральных обманов также обнаруживается, когда никакие излишества пациента не могут быть названы причиной, что, несомненно, связано с расстроенным состоянием крови или нервной системы.

Ученый и проницательный доктор Ферриар из Манчестера был первым, кто представил английской публике ведущий случай, как его можно назвать, в этом отделе, а именно случай г-на Николаи, знаменитого книготорговца из Берлина. Этот джентльмен был не просто человеком книг, но и литературы, и имел моральное мужество представить Философскому обществу Берлина отчет о своих собственных страданиях от того, что был, из-за болезни, подвергнут серии спектральных иллюзий. Ведущие обстоятельства этого случая могут быть изложены очень кратко, так как он неоднократно был перед публикой и на нем настаивают доктор Ферриар, доктор Хибберт и другие, кто принял демонологию в качестве предмета. Николаи прослеживает свою болезнь отдаленно к серии неприятных инцидентов, которые произошли с ним в начале 1791 года. Подавленность духа, вызванная этими неприятными событиями, была усилена последствиями пренебрежения курсом периодического кровопускания, который он привык соблюдать. Это состояние здоровья вызвало склонность видеть призраков, которые посещали, или, можно более правильно сказать, частовали квартиры ученого книготорговца, представляя толпы людей, которые двигались и действовали перед ним, более того, даже говорили и обращались к нему. Эти призраки не доставляли ничего неприятного воображению визионера ни в зрении, ни в выражении, и пациент обладал слишком большой твердостью, чтобы быть иначе затронутым их присутствием, чем своего рода любопытством, так как он оставался убежденным от начала до конца расстройства, что эти необычные эффекты были лишь симптомами состояния его здоровья, и не рассматривал их в каком-либо другом отношении как предмет опасения. Через определенное время и некоторое использование лекарств призраки стали менее отчетливыми в своих очертаниях, менее яркими в своей окраске, поблекли, так сказать, на глазах пациента и в конце концов полностью исчезли.

Случай Николаи, несомненно, был случаем многих, чья любовь к науке не смогла преодолеть их естественную неохоту сообщать публике детали, сопровождающие посещение болезни столь своеобразной. Что такие болезни были испытаны и закончились фатально, нет никаких сомнений; хотя ни в коем случае нельзя делать вывод, что симптом, важный для нашей нынешней дискуссии, во всех случаях был вызван одной и той же идентичной причиной.

Доктор Хибберт, который наиболее изобретательно, а также философски обработал этот предмет, также рассматривал его с медицинской точки зрения, с наукой, на которую мы не претендуем, и точностью деталей, к которой наше поверхностное исследование не дает нам места для расширения.

Посещение спектральных явлений описывается этим ученым джентльменом как случайное для различных жалоб; и он упоминает, в частности, что симптом встречается не только при плеторе, как в случае с ученым пруссаком, о котором мы только что упомянули, но является частым гектическим симптомом — часто спутником фебрильных и воспалительных расстройств — часто сопровождающим воспаление мозга — сопутствующим также высоко возбужденной нервной раздражительности — одинаково связанным с ипохондрией — и, наконец, объединенным в некоторых случаях с подагрой, а в других — с эффектами возбуждения, производимыми несколькими газами. Во всех этих случаях, по-видимому, существует болезненная степень чувствительности, с которой этот симптом готов объединиться, и которая, хотя и неточна как медицинское определение, может считаться достаточно описательной для одного характера различных видов расстройства, с которыми этот болезненный симптом может быть найден связанным.

Весьма примечательный и интересный пример сочетания спектральной иллюзии с реальным расстройством, причем опасного рода, который доктор Хибберт зафиксировал в своих записях, часто рассказывал в обществе покойный ученый и просвещенный доктор Грегори из Эдинбурга, и, полагаю, иногда цитировал его в своих лекциях. Повествование, насколько автор может припомнить, было следующим: пациент доктора Грегори, человек, как считается, довольно высокого положения, обратившись за советом к доктору, сделал следующее необычное заявление о своем недуге. «Я имею привычку, — сказал он, — обедать в пять часов, и ровно в шесть часов я подвергаюсь следующему мучительному посещению. Дверь комнаты, даже когда я был достаточно слаб, чтобы запереть ее на засов, что я иногда делал, распахивается настежь; входит старая карга, похожая на одну из тех, что преследовали пустоши Форреса, с нахмуренным и разгневанным лицом, подходит прямо ко мне со всеми проявлениями злобы и негодования, которые могли бы характеризовать ту, что преследовала купца Абуда в восточной сказке; она бросается на меня, говорит что-то, но так поспешно, что я не могу разобрать смысла, а затем наносит мне сильный удар своим посохом. Я падаю со стула в обморок, который длится дольше или меньше. Повторению этого явления я подвергаюсь ежедневно. И такова моя новая и странная жалоба». Доктор немедленно спросил, приглашал ли его пациент кого-нибудь посидеть с ним, когда он ожидал такого посещения. Он получил отрицательный ответ. Характер жалобы, сказал он, был настолько своеобразным, настолько вероятно было списать его на фантазию или даже на психическое расстройство, что он стеснялся сообщать об этом обстоятельстве кому-либо. «Тогда, — сказал доктор, — с вашего позволения, я пообедаю с вами сегодня тет-а-тет, и мы посмотрим, осмелится ли ваша злобная старуха присоединиться к нашей компании». Пациент принял предложение с надеждой и благодарностью, ибо ожидал скорее насмешек, чем сочувствия. Они встретились за обедом, и доктор Грегори, который подозревал нервное расстройство, применил свои способности к беседе, хорошо известные своим разнообразием и блеском, чтобы удержать внимание своего хозяина и не дать ему думать о приближении рокового часа, которого он привык ожидать с таким ужасом. Он преуспел в своей цели лучше, чем надеялся. Час шел к шести, почти незаметно, и была надежда, что он может пройти без каких-либо дурных последствий; но едва пробило минуту, как хозяин дома воскликнул встревоженным голосом: «Карга снова идет!» — и упал назад в кресло в обморок, так, как он сам описывал. Врач велел пустить ему кровь и убедился, что периодические приступы, на которые жаловался его пациент, возникали из-за склонности к апоплексии.

Призрак с костылем был лишь своего рода механизмом, подобным тому, которым воображение снабжает расстройство, называемое Ephialtes, или кошмар, или, по сути, любое другое внешнее воздействие на наши органы во сне, которое болезненное воображение пациента может привнести в сон, предшествующий обмороку. При кошмаре ощущается стеснение и удушье, и наша фантазия мгновенно вызывает призрак, чтобы он лег нам на грудь. Подобным образом можно заметить, что любой внезапный шум, который слышит спящий, не просыпаясь от него на самом деле — любое случайное прикосновение к его телу, происходящее таким же образом, — мгновенно принимается в его сне и приспосабливается к ходу текущего потока мыслей, каким бы он ни был; и нет ничего более примечательного, чем быстрота, с которой воображение дает полное объяснение прерыванию, в соответствии с предыдущим ходом идей, выраженных во сне, даже когда для этой цели отведено едва ли мгновение времени. Например, во сне о дуэли внешний звук в мгновение ока становится выстрелом пистолетов дуэлянтов; если оратор произносит речь во сне, звук становится аплодисментами его предполагаемой аудитории; если сновидец блуждает среди предполагаемых руин, шум — это падение какой-то части массы. Короче говоря, объяснительная система принимается во время сна с такой чрезвычайной быстротой, что если предположить, что вторгающийся сигнал тревоги был первым призывом кого-то разбудить спящего, объяснение, хотя и требующее некоторого процесса аргументации или дедукции, обычно формируется и становится совершенным до того, как второе усилие говорящего вернет сновидца в мир бодрствования и его реалий. Настолько быстрой и интуитивной является последовательность идей во сне, что напоминает нам видение пророка Магомета, в котором он видел все чудеса рая и ада, хотя кувшин с водой, который упал, когда начался его экстаз, не пролил своего содержимого, когда он вернулся к обычному существованию.

Второй, столь же примечательный случай был сообщен автору врачом, под чьим наблюдением он находился, но который, конечно, желал сохранить в тайне имя героя столь необычной истории. О друге, которым были засвидетельствованы факты, я могу сказать лишь то, что если бы я счел себя вправе назвать его, то ранг, который он занимает в своей профессии, а также его достижения в науке и философии, являются бесспорным основанием для самого полного доверия.

Этому джентльмену довелось лечить человека, ныне давно покойного, который при жизни занимал, насколько я понимаю, высокое положение в определенном департаменте права, что часто ставило имущество других людей под его усмотрение и контроль, и чье поведение, будучи открытым для общественного наблюдения, в течение многих лет носило характер человека необычайной стойкости, здравого смысла и честности. Во время визитов моего друга он был прикован в основном к своей спальне, иногда к постели, но время от времени занимался делами и напрягал свой ум, по-видимому, со всей своей обычной силой и энергией, для ведения важных дел, доверенных ему; и не было, для поверхностного наблюдателя, ничего в его поведении, пока он был так занят, что могло бы свидетельствовать о нерешительности интеллекта или подавленности духа. Его внешние симптомы недуга не указывали на острую или тревожную болезнь. Но медленный пульс, отсутствие аппетита, трудности с пищеварением и постоянная подавленность духа, казалось, происходили из какой-то скрытой причины, которую пациент был полон решимости скрыть. Глубокая мрачность несчастного джентльмена — смущение, которое он не мог скрыть от своего дружелюбного врача — краткость и явная скованность, с которой он отвечал на вопросы своего медицинского советника, побудили моего друга прибегнуть к другим методам для продолжения своих расспросов. Он обратился к семье страдальца, чтобы узнать, если возможно, источник той тайной скорби, которая грызла сердце и высасывала жизненные силы его несчастного пациента. Люди, к которым обратились, после предварительного разговора друг с другом, отрицали какое-либо знание о причине бремени, которое явно тяготило их родственника. Насколько они знали — и они думали, что их вряд ли можно обмануть — его мирские дела были успешны; не произошло никакой семейной потери, за которой могла бы последовать такая упорная печаль; никакие запутанные привязанности не могли быть применены к его возрасту, и никакое чувство сурового раскаяния не могло быть совместимо с его характером. Медик, наконец, прибег к серьезным аргументам с самим больным и убеждал его в глупости обрекать себя на долгую и мучительную смерть, вместо того чтобы рассказать о предмете страдания, который так истощал его. Он особо настаивал на вреде, который он наносит своей собственной репутации, позволяя сделать вывод, что тайная причина его уныния и его последствий была чем-то слишком скандальным или постыдным, чтобы быть преданной огласке, оставляя таким образом своей семье подозрительное и обесчещенное имя и оставляя память, с которой могла бы ассоциироваться идея вины, в которой преступник умер, не признавшись. Пациент, более тронутый этим видом обращения, чем любым другим, который был до сих пор предпринят, выразил желание откровенно поговорить с доктором. Все остальные были удалены, и дверь спальни была надежно заперта, когда он начал свое признание следующим образом:

«Вы не можете, мой дорогой друг, быть более осведомлены, чем я, что я умираю под гнетом фатальной болезни, которая пожирает мои жизненные силы; но вы также не можете понять природу моего недуга и то, как он действует на меня, и, если бы вы поняли, я боюсь, ваше рвение и мастерство не смогли бы избавить меня от него». — «Возможно, — сказал врач, — что мое мастерство не соответствует моему желанию помочь вам; однако медицинская наука имеет много ресурсов, о которых те, кто не знаком с ее силой, никогда не смогут составить представление. Но пока вы прямо не скажете мне свои симптомы недуга, невозможно ни одному из нас сказать, что может или не может быть в моей власти или в пределах медицины». — «Я могу ответить вам, — ответил пациент, — что мой случай не единственный, поскольку мы читаем о нем в знаменитом романе Лесажа. Вы помните, несомненно, болезнь, от которой, как там сказано, умер герцог д'Оливарес?» — «От идеи, — ответил медик, — что его преследовал призрак, в реальное существование которого он не верил, но тем не менее умер, потому что был побежден и сломлен его воображаемым присутствием». — «Я, мой дорогой доктор, — сказал больной, — нахожусь в том же положении; и настолько болезненно и отвратительно присутствие преследующего видения, что мой разум совершенно неспособен бороться с последствиями моего болезненного воображения, и я чувствую, что умираю, истощенная жертва воображаемой болезни». Медик с тревогой выслушал заявление своего пациента и, на данный момент благоразумно избегая любого противоречия заранее сложившейся фантазии больного, ограничился более тщательным расспросом о природе призрака, которым, как он считал, он был одержим, и об истории того, как столь необычная болезнь овладела его воображением, защищенным, казалось бы, сильными способностями понимания против такой нерегулярной атаки. Больной ответил, заявив, что ее наступление было постепенным и поначалу не носило ужасного или даже неприятного характера. Чтобы проиллюстрировать это, он дал следующий отчет о прогрессе своей болезни:

«Мои видения, — сказал он, — начались два или три года назад, когда я время от времени оказывался смущен присутствием большой кошки, которая приходила и исчезала, я не мог точно сказать как, пока правда не была наконец навязана мне, и я был вынужден рассматривать ее не как домашнюю кошку, а как пузырь стихий, который не существовал нигде, кроме как в моих расстроенных зрительных органах или испорченном воображении. Тем не менее, у меня не было того положительного возражения против животного, которое питал один покойный доблестный горский вождь, которого видели меняющим все цвета своего собственного пледа, если кошка случайно оказывалась в комнате с ним, даже если он ее не видел. Напротив, я скорее друг кошек и переносил с таким спокойствием присутствие моего воображаемого спутника, что оно стало почти безразличным для меня; когда, в течение нескольких месяцев, оно уступило место или сменилось призраком более важного рода, или который, по крайней мере, имел более внушительный вид. Это был не кто иной, как призрак джентльмена-привратника, одетого так, как будто он должен был прислуживать лорду-лейтенанту Ирландии, лорду-верховному комиссару Кирка или любому другому, кто носит на челе ранг и печать делегированного суверенитета.

«Эта особа, облаченная в придворный костюм, с сумочкой и шпагой, вышитым жилетом и шляпой-бра, скользила рядом со мной, как призрак Бо Нэша; и, будь то в моем собственном доме или в другом, поднималась по лестнице передо мной, как будто объявляя меня в гостиной, и иногда, казалось, смешивалась с компанией, хотя было достаточно очевидно, что они не осознавали его присутствия, и что я один чувствовал визионерские почести, которые это воображаемое существо, казалось, желало оказать мне. Эта причуда фантазии не произвела на меня большого впечатления, хотя и заставила меня усомниться в природе моего расстройства и встревожиться из-за эффекта, который оно могло произвести на мой интеллект. Но эта модификация моей болезни также имела свою назначенную продолжительность. Через несколько месяцев призрак джентльмена-привратника больше не появлялся, но сменился ужасным для зрения и мучительным для воображения, будучи не чем иным, как образом самой смерти — призраком скелета. В одиночестве или в компании, — сказал несчастный больной, — присутствие этого последнего призрака никогда не покидает меня. Я тщетно говорю себе сотни раз, что это не реальность, а просто образ, вызванный болезненной остротой моего собственного возбужденного воображения и расстроенными органами зрения. Но к чему такие размышления, пока эмблема и предвестие смертности одновременно перед моими глазами, и пока я чувствую себя, хотя бы только в фантазии, спутником призрака, представляющего ужасного обитателя могилы, даже когда я еще дышу на земле? Наука, философия, даже религия не имеют лекарства от такого расстройства; и я слишком уверенно чувствую, что умру жертвой столь меланхоличной болезни, хотя у меня нет никакой веры в реальность призрака, которого она ставит передо мной».

Врач был огорчен, заметив из этих деталей, как сильно это визионерское явление засело в воображении его пациента. Он изобретательно донимал больного, который в то время лежал в постели, вопросами об обстоятельствах появления призрака, надеясь, что сможет привести его, как разумного человека, к таким противоречиям и несоответствиям, которые могли бы вывести его здравый смысл, который, казалось, был неповрежденным, настолько сильно на поле боя, что он мог бы успешно бороться с фантастическим расстройством, которое производило такие фатальные эффекты. «Этот скелет, значит, — сказал доктор, — кажется вам всегда присутствующим перед вашими глазами?» — «Это моя судьба, к несчастью, — ответил больной, — всегда видеть его». — «Тогда я понимаю, — продолжал врач, — он сейчас присутствует в вашем воображении?» — «В моем воображении он, безусловно, таков», — ответил больной. — «И в какой части комнаты вы сейчас представляете себе появление призрака?» — спросил врач. — «Прямо в ногах моей кровати. Когда занавески немного приоткрыты, — ответил больной, — скелет, по моему разумению, помещается между ними и заполняет пустое пространство». — «Вы говорите, что осознаете заблуждение, — сказал его друг; — есть ли у вас твердость убедить себя в истинности этого? Можете ли вы набраться мужества встать и поместить себя в место, которое кажется занятым, и убедиться в иллюзии?» Бедняга вздохнул и отрицательно покачал головой. «Хорошо, — сказал доктор, — мы попробуем эксперимент иначе». Соответственно, он встал со своего стула у постели и, поместив себя между двумя полуоткрытыми занавесками в ногах кровати, указанными как место, занятое призраком, спросил, виден ли призрак до сих пор? «Не совсем так, — ответил пациент, — потому что ваша фигура находится между ним и мной; но я замечаю его череп, выглядывающий над вашим плечом».

Утверждают, что человек науки вздрогнул в тот же миг, вопреки философии, получив ответ, с такой точностью подтверждающий, что идеальный призрак был близко к его собственной персоне. Он прибег к другим средствам исследования и лечения, но с таким же посредственным успехом. Пациент погрузился в еще более глубокое уныние и умер в том же душевном расстройстве, в котором провел последние месяцы своей жизни; и его случай остается печальным примером способности воображения убивать тело, даже когда его фантастические ужасы не могут преодолеть интеллект несчастных людей, страдающих от них. Пациент в данном случае поддался своему недугу; и обстоятельства его необычного расстройства остались скрытыми, он не потерял из-за своей смерти и последней болезни никакой части своей заслуженной репутации благоразумия и проницательности, которая сопровождала его в течение всего жизненного пути.

Добавив эти два примечательных примера к общему ряду подобных фактов, приведенных Ферриаром, Хиббертом и другими авторами, которые более недавно рассматривали этот предмет, мы думаем, что может быть мало сомнений в утверждении, что внешние органы могут по разным причинам стать настолько расстроенными, что делают ложные представления разуму; и что в таких случаях люди, в буквальном смысле, действительно видят пустые и ложные формы и слышат идеальные звуки, которые в более примитивном состоянии общества вполне естественно относятся к действию демонов или бесплотных духов. В таких несчастных случаях пациент интеллектуально находится в положении генерала, чьи шпионы были подкуплены врагом, и который должен заняться трудной и деликатной задачей проверки и исправления, своими собственными силами аргументации, вероятности сообщений, которые слишком противоречивы, чтобы им доверять.