Джордж Борроу

«Письма Джорджа Борроу Британскому и иностранному библейскому обществу»

Страница 12 из 12 · 51 678 зн. · 60 мин. чтения

«Я прогулялся от гостиницы, чтобы осмотреть город. Был полдень, и жара была чрезвычайно сильной... Я устал глазеть и возвращался назад, когда ко мне подошли два цыгана, люди, которые каким-то образом услышали о моем прибытии. Мы обменялись несколькими словами на гитано, но они, казалось, были очень невежественны в языке и совершенно неспособны поддерживать на нем разговор. Они требовали gabicote, или книгу, на цыганском. Я отказал им, сказав, что они не смогут извлечь из этого никакой пользы; и, узнав, что они умеют читать, пообещал каждому по Завету на испанском. Это предложение, однако, они отвергли с презрением, сказав, что их не интересует ничего, написанное на языке Busné, или язычников. Затем они настаивали на своем требовании, которому я в конце концов уступил, будучи не в силах сопротивляться их настойчивости; после чего они проводили меня в гостиницу и получили то, чего так страстно желали».

Я прибыл в Кадис второго августа, когда нанес визит мистеру Брэкенбери, британскому генеральному консулу. Его дом, который является угловым при входе на Аламеду, или общественную прогулку, наслаждается благородным видом на залив и очень большой и великолепный. Я, конечно, давно был знаком с мистером Б. по репутации. Я знал, что в течение многих лет он с пользой для своей родной страны и с честью для себя занимал выдающееся и высокоответственное положение, которое он занимает в Испании. Я знал также, что он добрый и благочестивый христианин, и, более того, твердый и просвещенный друг Библейского общества. Обо всем этом я знал; но я никогда не имел преимущества быть лично знакомым с ним. Я видел его теперь, действительно, впервые. Я был очень поражен его внешностью; в его лице много достоинства, которое, однако, смягчено выражением доброго юмора, поистине пленительным и привлекательным. Его манера поведения в высшей степени откровенна и любезна. Я не собираюсь вдаваться в подробные детали нашей встречи, которая была очень интересной для меня самого. Он уже знал основные части моей истории с момента моего прибытия в Испанию и сделал несколько комментариев по этому поводу, которые продемонстрировали его глубокое знание ситуации в Испании, что касается церковных дел, и состояния мнений относительно религиозных инноваций. Я был польщен, обнаружив, что его идеи во многих пунктах совпадали с моими, и мы оба были решительно того мнения, что, несмотря на великое преследование и крик, которые в последнее время были подняты против Евангелия, битва отнюдь не проиграна в Испании и что мы все еще можем надеяться увидеть, как святое дело торжествует.

Во время моего пребывания в Кадисе я испытал всяческое гостеприимство от мистера Б. и его очаровательной семьи. При моем отъезде он снабдил меня рекомендательным письмом к мистеру Хэю, британскому консулу в Танжере, которое, как я узнал позже, было весьма лестным для меня и составлено в самых энергичных выражениях. Я покинул Кадис утром в воскресенье, 4 августа, на пароходе Balear, прибыв в Гибралтар вечером того же дня. Ничего особенного не произошло со мной во время моего пребывания в Гибралтаре, где я нанял место на борту небольшого торгового судна до Танжера. Мы были задержаны по разным причинам до четверга 8-го, когда отплыли около полудня, и, подгоняемые сильным и попутным ветром, достигли гавани Танжера до заката. Мне не разрешили сойти на берег в ту ночь, так как мой паспорт и свидетельство о здоровье должны были быть сначала проверены властями. Однако рано на следующее утро мистер Хэй, получивший рекомендательные письма мистера Брэкенбери, прислал мавританского солдата и своего собственного слугу, чтобы проводить меня в его дом, где он принял меня самым любезным образом. Он уже обеспечил мне удобное жилье в доме христианки, где я оставался с момента своего прибытия в Танжер, постоянно получая всякого рода внимание и любезность от мистера Хэя.

Танжер стоит на склоне довольно крутого холма, который поднимается над морем. Это обнесенный стеной город, и со стороны воды он защищен батареями, установленными с тяжелыми пушками. Улицы очень многочисленны и пересекают друг друга во всех направлениях; они узкие и крутые, а дома низкие, маленькие и убогие. Главная мечеть, или jamma [djmah], является довольно красивым зданием, и ее башня, или sumah, которая построена из кирпичей различных цветов, представляет живописный вид, если смотреть с моря: о ее интерьере я, конечно, могу сказать мало, так как любой христианин, который осмелился бы вторгнуться, был бы немедленно выброшен и, вероятно, убит толпой. Примерно на полпути вверх по холму внутри города есть небольшая рыночная площадь, называемая на языке страны soc. Она окружена маленькими лавками или киосками, в которых выставлены на продажу все виды сухих фруктов, таких как финики, изюм, миндаль и грецкие орехи, а также мед, мыло, сахар и другие подобные бакалейные товары. Эти маленькие лавки в основном содержатся не маврами, а людьми из страны Суз, которые говорят на другом языке, нежели мавры, и являются другой расой, будучи ветвью берберского ствола; они являются бакалейщиками Варварии и являются, по сравнению с маврами, честным, мирным и трудолюбивым народом. Замок губернатора стоит на северной оконечности Танжера, на вершине высокого возвышения, которое возвышается над городом; его внешние стены охватывают очень большую часть земли, которая в основном занята большими зданиями, находящимися в величайшем запустении и упадке. Сам замок, когда я посетил его, подвергался ремонту во время отсутствия паши, который с тех пор вернулся. Все его входы и выходы, а также большая часть помещений были забиты руинами, мусором и раствором. Двор, однако, очень красив и украшен фонтаном, источающим прозрачную воду, что является редким зрелищем в Танжере, где вода не в изобилии. На каждом конце этого двора есть зал для аудиенций, весьма великолепный в своем роде, с крышей из богатой резной работы в старом мавританском вкусе, такой, какую я видел в Альгамбре Гранады и в том поистине сказочном дворце Алькасар в Севилье.

Танжер содержит население около двадцати тысяч душ, из которых по крайней мере одна треть — евреи: христианская часть не достигает около двухсот пятидесяти человек, включая различных консулов и их семьи. Последние джентльмены пользуются значительной властью в городе, настолько, что во всех спорах между маврами и христианами они одни являются судьями, и их решение — закон; они являются очень уважаемым органом, будучи без единого исключения чрезвычайно воспитанными джентльменскими личностями, и многие из них, особенно мистер Хэй, британский генеральный консул, обладают высокими литературными достижениями. Они получают очень большие зарплаты от своих соответствующих правительств, варьирующиеся от десяти до шестнадцати тысяч долларов в год, так что, поскольку все предметы первой необходимости и, действительно, многие предметы роскоши могут быть получены по очень дешевой цене в Танжере, они живут в состоянии великолепия, более близком к состоянию мелких королей, чем консулов в целом. Между ними существует самое совершенное согласие, и если в любое время между двумя или тремя из них возникает какой-либо небольшой спор, остальные немедленно вмешиваются и улаживают дела; и они неизменно объединены до единого против малейшего нарушения их привилегий и иммунитетов со стороны мавританского правительства, и пренебрежение или обида к одному немедленно встречает отпор со стороны всех. Обязанности большей части из них далеко не обременительны, тем более что каждый обеспечен вице-консулом, который также является чрезвычайно воспитанным и очень хорошо оплачиваемым джентльменом. Они проводят большую часть своего времени, возделывая свои восхитительные сады, которые, окруженные изгородями из ksob, что является разновидностью гигантского тростника, покрывают холмы в окрестностях Танжера. Их дома, которые являются дворцоподобными зданиями в европейском вкусе и которые странно контрастируют с убогими хижинами мавров, все увенчаны флагштоком, который в праздничные дни демонстрирует знамя своей соответствующей нации. Любопытно тогда смотреть с холма замка на город внизу; двенадцать знамен развеваются на ветру Леванта, который дует здесь почти непрерывно. Одно — кровавый флаг мавра, естественного хозяина земли; но одиннадцать — иностранцев и назареян, и являются эмблемами далеких и разных людей. Там развевается метеорное знамя Англии рядом с грязными лохмотьями Испании и Португалии. Там гордость Неаполя, Сардинии и Швеции. Там гневный триколор; и недалеко от него самое красивое из всех, Даннеброг Дании, белый крест, утешительно мерцающий среди крови и огня, как когда его впервые увидел Вальдемар; сосед с ним австрийский; там оранжевый; и вон там, далеко от всех, как и страна, полосы и звезды Соединенных Штатов. Танжер с мавританским и еврейским населением — это не город ни мавра, ни еврея: это город консулов.

Если бы какой-либо непредубежденный и разумный человек мог хоть на мгновение усомниться в том, что религия Магомета ложна и не способствует нравственному и политическому совершенствованию человечества, то беглого взгляда на эту магометанскую страну было бы достаточно, чтобы разуверить его. Мавры — самые фанатичные из всех магометан; они считают турок, персов и других последователей Пророка Пустыни отступниками от суровых предписаний своей веры. Каково же их положение? В городах и провинциях ими правят деспоты, называемые пашами, которые не подотчетны никому, кроме Императора, чей авторитет они часто ни во что не ставят, и который сам является деспотом самого ужасного толка. Их жизни, имущество и семьи полностью отданы на милость этих людей, которые обезглавливают, заключают в тюрьмы, грабят и насилуют, как им заблагорассудится. В этой стране в интересах каждого, сколь бы богат он ни был, выставлять напоказ крайнюю нищету, поскольку подозрение в богатстве немедленно вызывает со стороны султана или паши требование крупной суммы, которую необходимо немедленно выплатить, иначе альтернативой станут обезглавливание или пытки. Здесь правосудие — лишь пустой звук, и самые отъявленные преступники остаются безнаказанными, если способны предложить взятку, достаточную, чтобы соблазнить алчность тех, в чьи обязанности входит отправление правосудия. Здесь деньги ищут с ненасытной жадностью и стар и млад, ради них самих, а не ради того, что они могут принести. Их копят в казне или зарывают в землю, в зависимости от положения владельца в обществе. В этой стране нет ни общественного спокойствия, ни личной безопасности; никто не проедет и лье, не подвергая свою жизнь смертельной опасности, и война постоянно бушует не против внешних врагов, а среди самого народа. Султан собирает армии и выступает против той или иной провинции, которая непременно находится в состоянии мятежа; в случае успеха по его возвращении перед ним несут на копьях воинов тысячи голов в качестве жуткого триумфа, а в случае поражения его собственная голова нередко чернеет на солнце над воротами какого-нибудь города или деревни. Здесь истина и честность совершенно неизвестны, дружба не существует, как и доброе общение; здесь удовольствия ищут в практике мерзостей или в жевании вредных и одурманивающих снадобий; здесь люди делают помпу и парад из своего позора; и кавалькада, которая с ревнивым оком сопровождает жен и наложниц властителя в походе или путешествии, также отвечает за его замминов — несчастных юношей, потакающих его гнуснейшим страстям. Таково моральное и политическое состояние Марокко! Таковы плоды религии, которая не является религией Библии.

Положение евреев в этой стране во всех отношениях плачевно. Это состояние великого рабства, однако оно все же намного лучше того, что было до восшествия на престол нынешнего монарха Мулея Абд ар-Рахмана; до того периода они почти не пользовались никакими правами человека, и их грабили, избивали и калечили мусульмане по своему усмотрению. Как мавры Варварии — самые фанатичные среди магометан, так и варварийские евреи — самые суеверные из своего народа, строжайшим образом соблюдающие предписания Талмуда и мудрецов. У них можно встретить множество необычных обрядов и обычаев, которые не соблюдаются евреями ни в одной другой части мира, особенно во время свадебных торжеств, которые длятся одиннадцать дней, в течение которых дом, открытый для всех желающих, представляет собой непрерывную сцену танцев, пиршеств и всякого рода веселья. В этих свадьбах многое напоминает мне свадьбы гитано в Испании, на которых я часто присутствовал, особенно в том, что касается шума и расточительства; ибо, подобно гитано, варварийский еврей часто тратит за дни своей свадьбы не только все, чем владеет, но и остается обремененным долгами на всю оставшуюся жизнь из-за сумм, которые он вынужден занимать, чтобы не навлечь на себя позор, показавшись скупым в столь торжественном случае. Книги, имеющие хождение среди них, — это Библия с комментариями раввинов, части Мишны и молитвенники на весь год; также, но реже, Зогар, о котором все отзываются с безграничным почтением, хотя немногие претендуют на его понимание. Я нередко видел в их синагогах изданные Библейским обществом Псалмы, и они, по-видимому, высоко их ценили.

Каждый четверг и воскресенье утром за стенами Танжера, в месте под названием Сок-де-Барра, или внешний рынок, проводится торговля. Туда направляются мавры из сельской местности, привозя с собой зерно, фрукты и другие товары, продукты своих полей и садов для потребления в городе. Мне доставляет удовольствие посещать это место, расположенное на склоне холма, и, сидя на камне, наблюдать за происходящим. Какая необычная сцена предстает взору: дикое смешение людей и лошадей, ослов и верблюдов, лиц всех оттенков — смуглых и черных, землистых и бледных, тюрбанов всех цветов — белых, зеленых и красных, еврейских ермолок, кое-где перемежающихся с андалузскими шляпами, хаиков и габардинов, высокомерных мавров, безразличных европейцев и подобострастных евреев, причем последние ходят босиком там, где продается зерно, которое, по словам мавра, священно и не должно быть примято сандалиями собаки-еврея. Какой гул звуков: неземной крик огромных верблюдов, ржание, рев и блеяние других четвероногих, смешанные с нестройным говором различных и странных языков. Я бывал во многих необычных местах за время своего существования, но, безусловно, ни в одном более, чем на Сок-де-Барра в Танжере.

В этом месте много говорят по-испански, особенно среди евреев; его также понимают европейцы. Однако преобладающий язык — арабский, или, скорее, его диалект, называемый некоторыми мограббин. Я был рад обнаружить, что могу вполне объясняться на восточном арабском, несмотря на то, что он во многом отличается от мограббина, или языка Запада. Одна вещь меня особенно поразила: а именно, что дикие люди, прибывающие из глубоких внутренних районов и, возможно, никогда прежде не видевшие европейца, неизменно понимают меня лучше всего и часто в разговоре обозначают предметы теми же словами, что и я, которые, однако, непонятны маврам побережья. К этому времени я стал очень хорошо известен в Танжере, на самом деле я принимаю лучшие меры, чтобы быть таковым, вступая в беседу с каждым человеком. Я полагаю, что нравлюсь маврам, и, безусловно, ко мне с большим уважением относятся евреи, среди которых распространился слух, что я польский раввин. Вскоре после моего прибытия меня посетил самый богатый еврейский купец Танжера, который настоятельно просил меня поселиться в его доме, заверяя меня, что я буду жить бесплатно и буду обеспечен всеми удобствами и роскошью, которые только можно достать.

Теперь я перейду к рассказу о том, что было достигнуто в деле Евангелия с момента моего прибытия в Танжер. Я постараюсь быть как можно более кратким, приберегая некоторые подробности до следующего раза. В течение первых двух недель я ничего не достиг и, по правде говоря, ничего не предпринимал в плане распространения, будучи занят тем, что знакомился с местом и изучал характер его жителей. Я изредка говорил с христианами, которые в основном являются генуэзскими и испанскими моряками и их семьями, на тему религии, но с величайшей осторожностью, не желая встревожить двух или трех монахов, проживающих в так называемом испанском монастыре, которые являются единственными отправляющими службу христианскими священниками в этом месте и которые могли бы предостеречь свою паству от еретика-чужака. Я обнаружил, как и ожидал, великое невежество среди этих бедных людей относительно самых важных моментов религии, которую они исповедуют, и Евангелия Божьего они никогда не видели и не слышали. По истечении вышеупомянутого периода я нанял еврейского юношу, чтобы он носил Завет по их домам и предлагал его им для продажи. Со смиренной благодарностью Господу я могу заявить, что наши усилия увенчались значительным успехом. Благословенная Книга теперь находится в руках большинства христиан Танжера, от низшего до высшего, от рыбака до консула. Полторы дюжины были отправлены на пробу в Тетуан, город примерно в шести лье отсюда; они будут предложены проживающим там христианам. Еще две дюжины находятся на пути в далекий Могадор. Один человек, содержатель таверны, приобрел тридцать Заветов, которые, по его словам, он, несомненно, сможет сбыть иностранным морякам, изредка останавливающимся в его доме. Вы удивитесь, узнав, что некоторые из евреев приобрели экземпляры Нового Завета с намерением, как они заявляют, совершенствоваться в испанском языке, но я полагаю, из любопытства. Каков бы ни был их мотив, пусть они только раз прочтут эту святую Книгу, и я не боюсь, что они останутся врагами Агнца, которого распяли их отцы. Я сожалею, что лишь немногие могут читать на испанском языке, так как их закон запрещает им читать или писать какими-либо знаками, кроме еврейских. Если бы у меня был Новый Завет, чтобы предложить им на последнем языке, я верю, что мог бы сбыть тысячи экземпляров в Варварии. Моя работа здесь на данный момент завершена, я спешу обратно в Севилью; прошу, напишите мне скорее, адресуя по обычному месту.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Искренне ваш,

Дж. Борроу.

Преподобному Дж. Брауну

(Помета: получено 7 октября 1839 г.) Кадис, 21 сентября [1839].

Преподобный и дорогой сэр и отличный друг, — я прибыл в Кадис сегодня утром на небольшом каботажном судне, после прохождения четырехдневного карантина в Тарифе. Зайдя к мистеру Брэкенбери, я получил ваше любезное сообщение от 29 июля, уведомляющее меня о решении Комитета.

Если бы я знал об этом решении до своего отъезда в Танжер, я бы, конечно, не поехал. Моя экспедиция, однако, была результатом долгих размышлений. Я хотел донести Евангелие до христиан варварийского берега, которые очень нуждались в нем; и у меня было сто тридцать Заветов в Санлукаре, которые я мог использовать только путем вывоза. Успех, который Господу было угодно даровать мне в моих скромных усилиях по распространению в Варварии, я полагаю, станет лучшим критерием пригодности этого предприятия.

В своем последнем сообщении мистеру Брэндрэму я изложил план, который счел наилучшим для распространения той части издания Нового Завета, которая остается нераспроданной в Мадриде, и мне едва ли требовался стимул для исполнения моего долга. В настоящее время, однако, я не знаю, что делать; я опечален, разочарован и подавлен.

Я хочу вернуться в Англию как можно скорее; но у меня в Мадриде есть книги и бумаги, которые очень важны для меня и которые я не могу бросить. Это, пожалуй, единственное, что мешает мне сесть на следующий пакетбот. Более того, я привез с собой из Танжера еврейского юношу, который так сильно помогал мне в том месте в работе по распространению. Я надеялся, что он будет полезен мне в Испании; он добродетелен и умен. Моего слугу Антонио я был вынужден отправить обратно в Мадрид еще до своего отъезда из Севильи из-за его многочисленных беспорядков.

Меня почти искушает спросить, не существует ли какого-то странного, какого-то необъяснимого заблуждения. Что должно побудить меня остаться в Испании, как вы, по-видимому, предполагаете, я намерен? Я, однако, мог вас неправильно понять. Я хочу получить новое сообщение как можно скорее либо от вас, либо от мистера Брэндрэма; тем временем я отправлюсь в Севилью, в это место и по обычному номеру прошу адресовать.

Я прилагаю последнее письмо, которое получил от фирмы О’Ши, из которого будет видно, что я получил тридцать из пятидесяти фунтов, на которые был выписан чек: остаток покрывает расходы в Мадриде, половину которых я оплачиваю, так как книги хранятся на моей квартире. Вскоре я пришлю свой отчет за последние четыре месяца. Прошу передать мой сердечный привет миссис Б. и верьте, что я остаюсь, преподобный и дорогой сэр,

Всегда искренне ваш,

Дж. Б.

P.S. — Лучшие пожелания также господам Брэндрэму и Джоуэтту.

Я только что получил письмо из Севильи, которое ожидало моего прибытия на почте. Британский консул сообщает, что находящиеся там под эмбарго Библии находятся в распоряжении Общества; это дело рук моего друга мистера Саузерна в Мадриде, ибо если бы он не приложил свои мощные связи в этом вопросе, они были бы потеряны и их нельзя было бы даже вывезти. Кому мне их отправить? В Гибралтар или в Англию?

Преподобному А. Брэндрэму (Лично)

(Endorsed: recd. Octr. 14, 1839)

Seville, Plazuela de la Pila Seca No. 7,

29th Sepr. 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — прошу позволения принести вам мою глубочайшую благодарность за ваше любезное сообщение от 27 августа, которое я обнаружил ожидающим меня по возвращении из Танжера и к которому я уже был в определенной степени подготовлен письмом моего дорогого друга мистера Брауна, направленным на имя мистера Брэкенбери в Кадис. Я исполню как можно скорее просьбу Комитета о том, чтобы я принял немедленные меры для продажи остатка нашего запаса Библий в Испании или оставил его на безопасном хранении. Теперь я скажу вам в нескольких словах, какие шаги мне представляется наиболее целесообразным предпринять в нынешней чрезвычайной ситуации.

Я оседлаю своих лошадей и отправлюсь в Ла-Манчу, где на несколько недель поселюсь в городе, который вам уже знаком и где, как я полагаю, у меня есть друзья, и в который я прикажу отправить из Мадрида сундук с Заветами, по получении которого я постараюсь с помощью Хаима бен Аттара пустить в обращение как можно больше экземпляров. Я всегда хотел сделать что-то в Ла-Манче, которая во всех отношениях является худшей частью Испании. Я отчетливо вижу, что это должно быть сейчас или никогда. Бог даровал мне успех во многих трудных предприятиях: возможно, Ему будет угодно благоволить ко мне и в этом.

Затем я двинусь на Мадрид и улажу дела в этой столице. Если мне будет позволено здесь предложить свой совет, я бы настоятельно рекомендовал оставить там на хранение четыреста экземпляров Нового Завета вместе с теми экземплярами Евангелия от Святого Луки на цыганском и баскском языках, которые остаются нераспроданными. Первого Евангелия, действительно, осталось немного, почти сто экземпляров были распространены среди романи Андалусии во время моего нынешнего визита. Затем я намерен направиться во Францию, проезжая через Сарагосу, в этом месте, которое является большим и густонаселенным, я надеюсь совершить некоторое добро в деле Господнем. Таков набросок моего плана, который я попытаюсь привести в исполнение без промедления; хотя, если кто-то мог бы предложить более мудрый и лучше приспособленный к нынешним обстоятельствам план, я немедленно от него откажусь.

Я только что получил сообщение от мистера Брэкенбери, в котором он оказал мне честь, предоставив копию письма, которое он адресовал вам и в котором он говорил обо мне. Главное утешение человека в несчастье — это возможность сказать: «Во всем, что я делал, у меня на сердце была слава Божья»; и, конечно, сразу после этого утешения идет знание того, что его дела и поступки встречают одобрение добрых, мудрых и выдающихся людей. Я не хочу перечислять то, что я сделал, но прошу позволения сказать, что везде, где я был, я старался вызвать добрые чувства моих ближних, не для собственной выгоды, а для продвижения истинного учения. Я застал мистера Б. во время своего последнего визита в состоянии значительного волнения. Он показал мне письмо от лорда П. [Палмерстона], циркуляр, как казалось, в котором британским консулам и их помощникам в Испании строго запрещено оказывать малейшую поддержку религиозным агентам. Какова была причина этого последнего удара? Мистер Б. говорит, что это было необдуманное обращение к его светлости с просьбой вмешаться в дела испанского правительства от имени определенного лица, чей образ действий не нуждается в комментариях. Есть люди в Испании, которые помнят время, когда те самые консулы получали от британского посла в Мадриде инструкции прямо противоположного характера; но когда мертвые мухи попадают в благовонную масть аптекаря, они заставляют ее издавать неприятный запах.

Я очень рад, что поехал в Танжер, по многим причинам. Во-первых, мне было позволено распространить много экземпляров Слова Божьего как среди евреев, так и среди христиан, последним из которых это было особенно нужно, так как их невежество в самых жизненно важных вопросах религии поистине ужасно. Во-вторых, я приобрел огромный запас информации об Африке и состоянии ее внутренних районов. Одним из моих главных помощников был чернокожий раб, чья страна находилась всего в трех днях пути от Тимбукту, который он часто посещал. Люди суси также рассказали мне многие секреты страны чудес, из которой они пришли, и раввины из Феса и Марокко были не менее общительны. Более того, я считаю большим преимуществом то, что приобрел дружбу мистера Хэя, который является истинным британским джентльменом. Сначала я нашел его сдержанным и холодным, и я подумал, что он не желает поддерживать цель моей миссии. Однако через несколько дней его манера удивительно изменилась, и при моем отъезде он попросил меня сообщить Библейскому обществу, что во все времена и сезоны он будет рад получать его распоряжения и оказывать всю помощь в Фесе и Марокко, которую позволит его официальное положение, если взгляды Общества в будущем будут направлены на эти регионы.

Позвольте мне, мой дорогой сэр, исправить в вашем письме кое-что, что отдает неточностью. Вы намекаете на то, что выпуск Священного Писания в Испании был небольшим. Но за последний год я выпустил три тысячи Заветов и пятьсот Библий, что, безусловно, является немалым распространением Слова Божьего в такой стране. Но прошу, сообщите мне, почему распространение не было в десять раз больше? Неужели вы не знаете, что среди многих особенностей моего положения была эта прискорбная, а именно, что я почти никогда не мог снабдить людей книгами, в которых они нуждались. Они требовали Библии, а у меня не было ничего, кроме Заветов. Если бы я обладал двадцатью тысячами Библий весной нынешнего года, я мог бы сбыть их все, не покидая Мадрида; и они нашли бы свой путь по всей Испании. Я умоляю вас всегда помнить об этом факте в ваших отчетах для публики, иначе эта публика останется странным образом в неведении относительно духа исследования, который царит в Испании.

Вы совершенно правы, полагая, что я придерживаюсь благоприятного мнения о мистере Вуде. Я знаю его как хорошего мужа и отца, и человека, который боится Господа: он также обладает значительными способностями; но я совершенно не знаком с каким-либо планом, который он мог составить относительно печатания Священного Писания в Испании, или каким-либо меморандумом, который он мог отправить в Библейское общество по этому вопросу, так что, конечно, от меня нельзя ожидать выражения мнения. Я намерен через несколько дней отправиться отсюда в свою экспедицию, так что если вы пожелаете написать мне, вам, пожалуй, лучше всего адресовать в Мадрид.

Когда у Библейского общества не будет дальнейшей нужды в моих скромных трудах, я надеюсь, оно воздаст мне справедливость перед миром. Я был его верным и ревностным слугой. Я в будущем воспользуюсь свободой обратиться к вам как к другу относительно моих перспектив. У меня есть материалы для любопытной книги о путешествиях по Испании; у меня достаточно метрических переводов со всех языков, особенно кельтского и славянского, чтобы заполнить дюжину томов; и я составил словарь испанского цыганского языка, а также коллекцию песен и поэзии гитано с вводными эссе. Возможно, некоторые из этих литературных трудов могли бы быть использованы. Я хочу получить честным и достойным образом средства для посещения Китая или определенных частей Африки. Я называю это письмо личным, но сообщите те его части, которые сочтете нужными.

(Не подписано.)

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 19 декабря 1839 г.) Тюрьма Севильи, 25 ноября 1839 г.

Преподобный и дорогой сэр, — я пишу эти строки, как видите, из общей тюрьмы Севильи, куда меня привели вчера, или, вернее, притащили, не за убийство, не за грабеж и не за долги, а просто за то, что я пытался получить паспорт в Кордову, куда я направлялся со своим еврейским слугой Хаимом бен Аттаром.

Мне необходимо здесь дать вам некоторую информацию относительно моих действий с тех пор, как я писал в последний раз. Я хотел распространить еще несколько Заветов в Севилье, прежде чем покину страну, и соответственно добыл значительное количество из Мадрида. Все было выполнено с величайшей секретностью, и благословенные книги получили значительное распространение. Я также посылал агентов в сельскую местность и ездил сам привычным для меня образом. Все шло хорошо, весь запас, который дошел до меня, был распространен, и я отдохнул от своих трудов на некоторое время; ибо, действительно, я нуждался в покое, будучи нездоров.

Некоторые англичане теперь приехали в Севилью и распространяли трактаты очень неосторожным образом, ничего не зная о стране или жителях. Они были даже настолько неразумны, что давали трактаты вместо денег при посещении общественных зданий и т. д. Эти люди пришли ко мне и просили моего сотрудничества и совета, а также рекомендаций к людям, духовно расположенным среди испанцев, на все эти просьбы я ответил решительным отказом. Но я все предвидел. Через день или два меня вызвали к политическому начальнику, или, как его когда-то называли, коррехидору Севильи, который, должен сказать, обращался со мной с величайшей вежливостью и, действительно, уважением; но в то же время он сообщил мне, что у него есть (употребить его собственное выражение) ужасные приказы из Мадрида относительно меня, если я буду обнаружен в акте распространения Священного Писания или каких-либо сочинений религиозного толка. Затем он обвинил меня в том, что я распространял и то, и другое в последнее время, особенно трактаты: на что я сказал ему, что никогда не распространял трактатов с тех пор, как нахожусь в Испании, и не имел намерения делать это. У нас было много разговоров, и мы расстались по-доброму. Я уехал на несколько дней, хотя и не намереваясь ничего делать, и написал фирме О’Ши за деньгами, в которых нуждался и которые получил. Теперь я решил направиться в Ла-Манчу и привести свой план в исполнение, что я сделал бы раньше, если бы дороги были немного безопаснее. Вчера я отправил свой паспорт на подпись алькальду квартала. Этот субъект — величайший негодяй в Севилье, и я неоднократно подвергался оскорблениям с его стороны; он притворяется либералом, но не имеет никаких принципов вообще, и, поскольку я проживаю в его районе, он был нанят канониками собора, чтобы досаждать и преследовать меня при каждой возможности. (Кстати, ненависть, которую эти последние питают ко мне, доходит почти до безумия, и едва ли проходит день, чтобы они не посылали ложных обвинений против меня политическому начальнику; они даже зашли так далеко, что побудили людей лжесвидетельствовать, клянясь, что я продал или дал им книги, людей, которых я никогда не видел и о которых не слышал; и та же система проводилась, пока я был в Африке, ибо они настолько глупо подозрительны, что их нельзя было убедить, что я вне Севильи.) Вышеупомянутый алькальд отказался подписать паспорт, хотя был обязан это сделать, так как он был полностью в форме, и оскорбил посланного: на что я отправил последнего обратно с деньгами, чтобы заплатить любые сборы, законные или незаконные, которые могли быть потребованы, так как я хотел избежать шума и необходимости обращаться к консулу, мистеру Уильямсу. Но субъект стал только более возмутительным. Затем я сам пошел требовать объяснений и был назван всеми самыми гнусными именами, содержащимися в испанском германия (брань), на что я сказал ему, что если он будет продолжать в том же духе, я подам жалобу властям через консула. Он тогда сказал, что если я немедленно не уйду, он потащит меня в тюрьму и заставит сбить меня с ног, если я окажу малейшее сопротивление. Я неоднократно вызывал его сделать и то, и другое и сказал, что он — позор для правительства, которое его наняло, и для человеческой природы. Он назвал меня еретиком. Мы были теперь на улице, и собралась толпа, на что я закричал: «Да здравствует Англия и да здравствует Конституция». Народ, казалось, был склонен встать на мою сторону, несмотря на увещевания монстра к ним, чтобы они сбили с ног иностранца, ибо он сам дрожал передо мной, когда я смотрел ему в глаза, бросая ему вызов. Он наконец побежал к соседней гауптвахте и попросил помощи националов в препровождении меня в тюрьму. Я последовал за ним и сдался по первому требованию, и пошел в тюрьму, не произнеся ни слова: не так негодяй, который продолжал свои оскорбления, пока мы не прибыли к воротам. Власти тюрьмы спросили мое имя, которое я отказался назвать, кроме как в присутствии консула, и, действительно, отвечать на любые вопросы. Затем мне приказали идти во внутренний двор, где содержатся низшие воры и убийцы Севильи, которые, не имея денег, не могут заплатить за лучшее размещение, и которыми я был бы раздет догола в мгновение ока как само собой разумеющееся, так как они все находятся в состоянии яростного голода и полной нищеты. Я попросил отдельную камеру, которую, как мне сказали, я мог бы иметь, если бы мог заплатить за нее. Я заявил о своей готовности заплатить все, что может быть потребовано, и был препровожден в верхнее отделение, состоящее из нескольких камер и коридора. Здесь я нашел шесть или семь заключенных, которые приняли меня очень вежливо и немедленно добыли мне бумагу и чернила с целью написания консулу. Менее чем через час прибыл мистер Уильямс, и я рассказал ему свою историю, чему он удивился, как и следовало ожидать, и вскоре удалился, чтобы потребовать возмещения от властей. На следующее утро я был проинформирован, что негодяй алькальд по своей собственной власти вошел в мой дом и обыскал его на предмет запрещенных книг, надеясь, если найдет какие-либо, оправдать до определенной степени свое поведение передо мной. Он не нашел ни одной и теперь полностью в моей власти, без тени оправдания — он вошел силой в дом иностранца, без полномочий и не в присутствии консула нации. Я нахожусь здесь уже двадцать четыре часа и заверен, что мое освобождение будет осуществлено до того, как пройдет еще один день. Мои сокамерники обращались со мной с безграничной добротой и гостеприимством, и я никогда не находил себя среди более тихих и хорошо воспитанных людей. И все же — какова их история? Красивый черноволосый мужчина, который сейчас смотрит через мое плечо, — знаменитый вор Паласио, самый искусный взломщик и ловкий мошенник в Испании — одним словом, современный Гусман де Альфараче. Мускулистый мужчина, который сидит у жаровни с углем, — Сальвадор, разбойник с большой дороги из Ронды, совершивший сотню убийств. Модно одетый мужчина, невысокий и худощавый, ходит по комнате: он носит огромные бакенбарды и усы; он один из той самой необычной расы — евреев Испании; он заключен за подделку денег. Он атеист, но, как истинный еврей, имя, которое он больше всего ненавидит, — это имя Христа. И все же он такой тихий и вежливый, и они все такие тихие и вежливые, и именно это больше всего ужасает меня, ибо тишина и вежливость в них кажутся такими неестественными.

26 ноября. С момента написания вышеизложенного я был освобожден. Я отправляюсь в Мадрид через несколько часов, чтобы потребовать возмещения и сделать приготовления для отъезда из Испании как можно скорее. Здесь больше нечего делать в настоящее время в деле Евангелия. Я получил ваше письмо, которое прочел с большим удовольствием. Вы совершенно правы в большинстве своих наблюдений, и особенно в одном. Этот циркуляр был излишним.

Всегда ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 3 января 1840 г.) 24 декабря 1839 г., Мадрид, ул. Сантьяго, № 16.

Преподобный и дорогой сэр, — последнее письмо, которое я написал вам, было из Севильи, и в нем я дал вам отчет о том, что делал некоторое время до этого, а также о своем заключении. Я нахожусь в Мадриде уже почти три недели, и сразу после своего прибытия я потребовал возмещения от испанского правительства за различные бесчинства, которым я недавно подвергся в Севилье. Мистер Астон, британский министр, еще не прибыв в Мадрид, я представил свою жалобу через мистера Дженингэма, первого секретаря миссии, который сменил мистера Саузерна, так как последний джентльмен был назначен в Лиссабон. Мистер Саузерн представил меня мистеру Дженингэму, который принял меня с большой добротой и очень горячо взялся за мое дело. Смогу ли я добиться справедливости, не знаю, ибо против меня каноники Севильи; и все искусства злодейства, которые они так привыкли практиковать, будут, конечно, использованы против меня с целью выгородить негодяя, который является их инструментом. Пример, который я собираюсь привести, скажет о многом относительно характера этого человека. Когда я был в тюрьме, он ворвался в мой дом и обыскал его на предмет Заветов, но не нашел ни одного. Когда его допросил вице-консул относительно полномочий, по которым он произвел этот обыск, он вытащил бумагу, якобы являющуюся показанием старухи о том, что я продал ей Завет дней десять назад. Этот документ был подделкой. Я никогда не видел упомянутую женщину, и за все время, что я был в Андалусии, я никогда не продавал книгу какого-либо описания такому лицу.

Я, мой дорогой сэр, сражался с дикими зверями большую часть времени, которое прошло с тех пор, как я в последний раз имел удовольствие видеть вас. Никто, кроме меня, не может иметь представления о том, что я перенес и с какими трудностями мне пришлось столкнуться; но я не хочу распространяться на эту тему. Благодарение Всевышнему, что мои труды теперь доведены до завершения. Мадридское издание Нового Завета было распространено, за исключением нескольких сотен экземпляров, которые я не желаю, чтобы были проданы в настоящее время, по причинам, изложенным ранее, и которые я постараюсь оставить на безопасном хранении. Судьба этого издания была необычной, так как большая часть его была рассеяна среди крестьянства Испании, а остальная часть — среди самых бедных жителей городов, ремесленников Мадрида и Севильи, водоносов и носильщиков. Вы редко найдете экземпляр этой работы в домах богатых и респектабельных, но вы часто наткнетесь на него в хижинах рабочих, на чердаках или в подвалах неимущих, и даже на каторжных судах и в гарнизонах осужденных (пресидиос). Я сам видел его в тюрьме Севильи. Что касается немногих экземпляров полной Библии, которые были в моем распоряжении, они были распространены среди высших классов, главным образом среди торгового сословия, члены которого в целом являются самыми интеллектуальными и лучше всего образованными подданными испанской монархии.

Я таким образом бросил свои книги на воды. Господу на небесах решать, какое количество добра они должны произвести. У меня, однако, есть смиренная надежда, что им будет позволено сделать некоторое. Если глаза хотя бы немногих из этих несчастных людей, среди которых я все еще пребываю, будут через них открыты к одной из проклятых ошибок папизма, я буду считать себя в полной мере вознагражденным за всю боль, беспокойство и, я могу почти сказать, страдание (ибо плоть слаба), которое я испытал в работе, даже за то — для меня самое душераздирающее из всего — странный, невыгодный свет, в котором, я знаю, я часто должен был представать перед теми, кого я больше всего уважаю и люблю. Мое положение на протяжении всего времени было самым своеобразным, скалы и зыбучие пески окружали меня со всех сторон, и часто я был вынужден наносить обиду своим друзьям, чтобы не дать триумфа врагам Бога и Его дела.

В вашем последнем любезном сообщении, я думаю, вы сказали, что ни наш отличный друг мистер Б. [Брэкенбери], ни я не казались должным образом оценивающими достоинства двух других наших друзей, которые трудились в Испании. Позвольте мне здесь заметить, что мы оба ценим их истинную ценность характера и благочестия; они оба — очень необычные личности, один особенно, и рвение, которое оба проявили в святом деле, выше всяких похвал. Но необходимо, чтобы достичь многого добра в стране, находящейся в таком положении, как эта в настоящее время, чтобы величайшая осторожность и дальновидность шли рука об руку с рвением и благочестием. Коррумпированное правительство, под влиянием отвратительного духовенства, последние три года высматривало, чтобы воспользоваться каждым опрометчивым движением помощников в Божьем деле в Испании. Всегда следует помнить, что, хотя номинально это конституционная страна, Испания управляется деспотизмом, тем более позорным и опасным, что он украшает себя одеянием свободы. Всякий раз, когда туземец становится неприятен правительству, он немедленно схватывается и заключается в тюрьму, хотя, возможно, не виновен ни в каком преступлении, которое может быть наказано по закону; иностранцы по закону имеют особые привилегии, но эти привилегии каждый день нарушаются, и возмещение редко или никогда не получается; что доказывает, что закон — мертвая буква.

Я прекрасно знаю, что нет никакого нарушения закона в печатании или продаже Священного Писания, с комментариями или без них, в Испании. Что тогда? Разве не существует такой вещи, как Королевский указ о том, чтобы Священное Писание было изъято, где бы оно ни было найдено? Правда, этот указ является незаконным: но что с того, если он приводится в исполнение гражданскими и военными властями? Слишком много англичан, посещающих Испанию, воображают, что они несут свою собственную высоко ценимую страну за своей спиной, страну, в которой закон правит верховно; но пусть они однажды столкнутся с правительством, и они скоро узнают, как мало им помогает то, что право на их стороне, в то время как грубая сила всегда по зову их противников.

Я сообщил мистеру Дженингэму, что некоторое время назад я отказался от распространения Священного Писания в Испании — что является правдой. Поэтому я требую привилегий британского подданного и защиты моего правительства. Я вернусь в Англию, как только смогу получить некоторое возмещение за это дело. Затем мое намерение — попытаться добиться интервью с некоторыми из членов Палаты лордов. У меня есть важные разоблачения относительно системы преследований, которая все еще существует в этой стране в отношении протестантов, которым не только запрещено отправление их религии, но которым отказано в обычном праве на погребение: вот вам и терпимость папизма. Тем не менее, есть журналы таланта и обучения в Англии, которые, наблюдая, что британские протестанты, встревоженные прогрессом, который делает папское учение на Британских островах, договариваются о мерах для своей собственной защиты, обвиняют их в поднятии еще раз бессмысленного рева против папизма; как будто каждый непредубежденный человек не знает, что папизм — это неумолимый демон, который никогда не щадит, когда имеет силу сокрушить — и этой силой, я боюсь, он скоро будет обладать в Британии, если только бедные, растоптанные протестанты не встанут спина к спине и не сразятся с монстром до смерти. Это не тщетная тревога, уверяю вас; поэтому я прошу, чтобы вы не улыбались. Немногие люди знают больше о секретах папизма, чем я, или о позиции, которую она намерена занять, когда время и место будут способствовать. Поэтому в заключение позвольте мне умолять тех из наших друзей, кто может услышать чтение этих строк, быть начеку, отбросить все мелкие разногласия и вести себя как братья. Протестанты больше не должны быть разобщены.

Я напишу снова через день или два.

Да пребудет с вами Господь, преподобный и дорогой сэр.

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Jan. 7, 1840)

Madrid, No. 16 Calle, Santiago,

28th Dec. 1839.

Преподобный и дорогой сэр, — я не теряю ни минуты в написании вам вследствие статьи в одной из лондонских газет (Курьер, я полагаю), которая была только что показана мне. Она относится к моему недавнему заключению в Севилье и содержит часть письма, которое я показал другу и которое, действительно, было копией того, что я отправил вам. Относительно письма мне мало что можно заметить, кроме того, что я показал его различным лицам (которые сделали копии), чтобы неверный отчет о деле не распространился; но я прошу позволения торжественно заверить вас, что я отрекаюсь и не оказываю никакой поддержки любым замечаниям или наблюдениям относительно него, которые могут найти свой путь в печать. Я не стыжусь методистов Кадиса; их поведение во многих отношениях делает им честь, и я не обвиняю никого в фанатизме среди наших дорогих и достойных друзей; но я не могу отвечать за сплетни Мадрида. Далеко от меня размышлять о ком-либо: я слишком хорошо осознаю свои собственные многочисленные несовершенства и глупости. Я собираюсь немедленно написать мистеру Рулу, и я бы также написал нашему другому другу, если бы только знал его адрес. Если у вас будет возможность общаться с ним, прошу, прошу, скажите что-нибудь по этому вопросу и передайте ему мою сердечную любовь. Я искренне надеюсь, что никакого дальнейшего внимания не будет уделено этому делу в газетах, но попытка исправить их ошибки только сделала бы плохое еще хуже. Прошу извинить мое волнение, но я пишу в спешке.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, искренне ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Endorsed: recd. Jan. 13, 1840)

Madrid, No. 16 Calle Santiago,

2 January 1840.

Преподобный и дорогой сэр, — завтра я уезжаю, чтобы вернуться в Севилью. Я представил полный отчет о недавнем возмутительном нападении британскому посольству, и было сделано сильное представление испанскому правительству. У меня теперь нет ничего, что могло бы задержать меня в испанской столице, и я надеюсь, что в очень короткое время я смогу сказать прощай берегам Испании, которые я покину с таким же малым сожалением, как уставший рабочий в сумерках покидает грязную канаву, в которой он трудился в течение всего тоскливого дня.

Я был бы очень обязан, если бы вы написали мне пару строк, адресованных по моему обычному адресу, № 7 Пласуэла де ла Пила Сека, Севилья, с любой небольшой информацией относительно дел серьезной важности, так как я почти совершенно не знаком с тем, что происходило в течение последних шести месяцев, так как общественные журналы содержат мало того, что имеет интерес для меня. Возможно ли, что британское правительство собирается бомбардировать побережье Китая, потому что император этой страны не расположен поддерживать контрабанду опиума? У меня часто возникают трудности с тем, чтобы верить своим глазам, когда я читаю о действиях христиан и людей, занимающих высокое положение, которых, конечно, мое желание и долг уважать. Удивительно ли, что китайцы цепляются за Будду и отказываются исповедовать Сына Вечного, когда они видят, что профессора христианской религии совершают такие акты жестокого насилия и вопиющей несправедливости?

Я выписал чек на двадцать фунтов, которые ликвидируют расходы на путешествие из Севильи и обратно. Мне не потребуется больше до моего отъезда в Англию. Тем временем я готовлю свои счета и различные другие бумаги. Прошу передать мои лучшие воспоминания всем моим друзьям. Если есть что-то, что я могу выполнить для любого из них, прежде чем покину Испанию, пусть они только сообщат мне, и это будет сделано.

Остаюсь, преподобный и дорогой сэр, всегда ваш,

Джордж Борроу.

Преподобному А. Брэндрэму

(Помета: получено 31 марта 1840 г.) Севилья, 18 марта 1840 г.

Преподобный и дорогой сэр, — вчера вечером я получил письмо от моего достойного друга мистера Брэкенбери, в котором он сообщил мне, что получил сообщение от мистера Джексона, в котором говорится, что с момента моего отъезда из Мадрида Общество ничего не слышало от меня и что оно беспокоится за меня. Это известие удивило меня; так как к концу января и началу февраля я написал два письма, одно вам, а другое мистеру Хитчину. От вас я ожидал ответа, и ваше молчание сделало меня очень, очень несчастным. В течение более пяти месяцев я не слышал ни слова из Англии, хотя в течение этого периода я написал двенадцать писем, из которых семь были в Библейское общество.

Я не вернулся в Англию сразу после своего отъезда из Мадрида по нескольким причинам. Во-первых, мое дело с алькальдом все еще было нерешенным; во-вторых, я хотел привести свои бумаги в некоторый порядок; в-третьих, я хотел совершить еще немного в этом деле, хотя и не в плане распространения, так как у меня не было книг; более того, дом, в котором я проживал, был оплачен, и я не желал совсем терять деньги; я также боялся английской зимы, ибо в последнее время я подвергался приступам, подагры или ревматизма, не знаю, которые, я полагаю, были вызваны сидением, стоянием и спаньем во влажных местах во время моих странствий по Испании. Алькальд недавно был изгнан со своего места, но я полагаю, больше из-за того, что он был карлистом, чем из-за его поведения по отношению ко мне; это, однако, имеет мало значения, так как я давно забыл это дело. Я снова был в беде; и правительство и духовенство, кажется, полны решимости преследовать меня, пока я не покину Испанию. Я сажусь на судно третьего числа следующего месяца, и вы, вероятно, увидите меня к шестнадцатому. Я очень хочу провести оставшиеся годы своей жизни в северных частях Китая, так как думаю, что у меня есть призвание к этим регионам, и буду стараться всеми честными средствами осуществить свою цель. У меня есть работа, почти готовая к публикации, и две другие в состоянии готовности. Название первой я беру на себя смелость послать вам на другой стороне. Я надеюсь еще умереть в деле моего Искупителя.

У меня в настоящее время нет ничего дальнейшего сказать важного.

Поэтому я остаюсь, как обычно, преподобный и дорогой сэр, наиболее искренне ваш,

Дж. Б.

P.S. — Какой замечательный человек и христианин мистер Брэкенбери!

Название, которое Джордж Борроу написал на форзаце, было...

Зин-Кали Или отчет о цыганах Испании С оригинальной коллекцией их песен С английскими переводами И обширным словарем их языка Объясненным на испанском и английском языках Дж. Б. В двух томах.

Сноски:

[137] Пятница, или день Распятия.

[153] Почти все другие товары в Мадриде пропорционально дороги.

[154] Библия Амата продается за 4 доллара.

[197] Испанский лист составляет лишь одну четвертую размера английского.

[251] Это животное стоило Обществу около двух тысяч реалов в Мадриде; я, однако, продал его за три тысячи в Ла-Корунье, несмотря на то, что он сильно пострадал от тяжелой работы, которой он был подвергнут в наших странствиях по Галисии, а также от плохого корма.

[256] Я с тех пор обнаружил, что они были отправлены только за день до моего прибытия в Мадрид.

[274] Я думаю, продажа становится оживленнее; в этот самый день мы продали восемь.

[275a] Я очень хочу, чтобы у меня был Ветхий Завет отдельно, точно в такой же форме.

[275b] Мистер Вильерс до сих пор взял только 50 экземпляров, которые он распределил среди своих друзей; его положение было таким в последнее время, что большего нельзя было разумно ожидать от него. Даже его положение — не ложе из роз.

[392] Κατα τον τοπον και ο τροπος, как говорит Антонио.

[422a] Я посылаю оригинальную фразу, которая примечательна, и на примечательном испанском.

[422b] Они были поставлены шесть месяцев назад.

Letters of George Borrow

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость