Вместе с вашим последним письмом я получил три эссе о «Фаусте» Поля. Я пошлю ему свою горячую благодарность за них с ближайшей почтой и добавлю, для его библиографического и статистического назидания, маленькое замечание, что мадемуазель Бертен имела итальянскую оперу, исполненную в Париже до Июльской революции, под названием «Фауст» или «Фаусто». Прежде чем статьи Поля появятся в виде брошюры, я хотел бы прочитать их все — но если он спешит с ними, не упоминайте ему об этом; возможно, однако, если бы это не сделало брошюру слишком толстой, было бы хорошо включить эссе Поля о «Данте-симфонии» (как оно появилось в издании партитуры Гертеля).
Несмотря на неудовлетворительное исполнение «Данте-симфонии» в Дрездене (частично, более того, по вине плохих, неправильно написанных оркестровых партий и моего небрежного дирижирования), и без учета восторга от духовной субстанции (дело, которое широкая публика терпит только тогда, когда этого требует высший авторитет традиции, а затем немедленно таращится на него вверх ногами!) — несмотря, следовательно, на это прискорбное дрезденское исполнение, которое принесло мне только одно удовлетворение — непосредственно приступить к работе над некоторыми не несущественными улучшениями, упрощениями и исключениями в партитуре — которые овладели мной во время репетиций и исполнения, и которые я почувствовал сразу, не беспокоясь о присутствующей аудитории… — Так, о чем это я собирался сказать, после всех этих скобок и отступлений? Да, я помню теперь: — «Данте-симфония» — это произведение, которому не нужно стыдиться своего названия, — и то, что вы говорите мне о впечатлении, произведенном «Бергсимфонией» (в Зондерсхаузене), укрепляет меня в моем предположении. Следовательно, я был бы рад увидеть предисловие Поля напечатанным снова и помещенным в конце брошюры о «Фаусте»; ибо, учитывая, каковы большинство людей, им требуется сначала прочитать, прежде чем достичь способности учиться, понимать, чувствовать и ценить.
Издание «Фауст-симфонии» (переложенное для двух фортепиано) достойно всякой похвалы и, на языке торговцев музыкой, элегантно. Печатник хорошо сделал, расположив шрифт так, что ряд строк перенесен на одну страницу, а ряд тактов — на каждую строку. Шуберт вскоре получит от меня благодарственную записку вместе с несколькими указаниями для «Фауст-симфонии». Но, по правде говоря, я пока наткнулся только на несколько и неважных ошибок.
Публикацию двух «Фауст-эпизодов» Ленау (пункт, которого Поль касается в своем эссе с тонкой проницательностью) Шуберт мог бы предпринять по своему усмотрению. Мне довольно безразлично, появится ли сначала фортепианное переложение или партитура; только две пьесы должны появиться одновременно, «Ночное шествие» как № 1 и «Мефисто-вальс» как № 2. Тематической связи между двумя пьесами, правда, нет; но тем не менее они принадлежат друг другу благодаря контрасту идей. «Мефисто» такого вида мог произойти только от пуделя такого вида!
С «Елизаветой» (из которой мне теперь осталось написать только фортепианную партитуру, что займет около двух недель) я также отправляю в Веймар три псалма в их новой окончательной форме. Мне было бы приятно, если бы когда-нибудь могло быть дано исполнение 13-го псалма «Доколе, Господи, будешь забывать меня?». Теноровая партия — очень важная; я заставил себя спеть ее, и таким образом чувства царя Давида влились в меня во плоти и крови!
Следует надеяться, что Шнорр будет достаточно любезен, чтобы приспособиться к теноровой партии (единственный сольный голос в псалме, но который влияет на все, проникает и управляет хором и оркестром). Теодор Формес очень хорошо пел эту партию восемь лет назад в Берлине; но то исполнение на концерте Штерна было для меня только первым пробным исполнением!
Одни ноты ничего не могут сделать; жаждешь души, духа и настоящей жизни. Ах! сочинительство — это мучение, и жалкие дети моей Музы часто кажутся мне подкидышами в больнице, бродящими только как номера такие-то!
Пожалуйста, передайте мою лучшую благодарность Шнорру за то, что он так любезно заинтересовался моими осиротевшими «Песнями». Его лучшее самосознание — Бог, которого мы носим в своей груди — воздаст ему за это! Моя дочь, фрау фон Бюлов, пишет и рассказывает мне чудеса о Шнорре и его жене, и об исполнении «Тристана» у Вагнера в Бибрихе. Если бы только мы обладали электрическими телеграфами в пользу музыкальной вездесущности! Безусловно, я не стал бы злоупотреблять ими и лишь изредка вступал бы в переписку с торговцами музыкой; но Тристан и Изольда — это «тоска моей души»!
Французские журналы не содержат ничего, кроме похвал и восклицаний восторга по поводу успеха «Бенедикта и Беатриче», новой оперы Берлиоза, которая была исполнена в Бадене. Поль наверняка даст вам полный отчет об этом. Судя по его эссе, теноровое соло в конце «Фауст-симфонии» вызвало меньше нареканий в Лейпциге (это был камень преткновения в веймарском исполнении, настолько, что влиятельные и благожелательные друзья настоятельно советовали мне вычеркнуть соло и хор и закончить симфонию до-мажорным трезвучием оркестра). У меня действительно было намерение сначала сделать так, чтобы весь «Chorus mysticus» пелся невидимо — что, однако, было бы возможно только при исполнении в театрах, опустив занавес. Кроме того, я сомневался, не станет ли звук от этого слишком невнятным…
Как бы то ни было с этим и другими вещами, я не премину проявить терпение и добрую волю — но и не буду предъявлять слишком больших требований к вашим. Достаточно, поэтому, на сегодня от вашего сердечно преданного
Ф. Лист
P.S. N.B. С ближайшей отправкой музыки, пожалуйста, вложите хоры из «Манфреда» Шумана (песни и фортепианное сопровождение). Я, вероятно, этой осенью буду занят той же темой, которую, по моему мнению, Шуман не исчерпал.
9. Доктору Францу Бренделю
Дорогой друг,
Вы слышали о тяжелом потрясении, которое я получил в середине сентября. [Старшая дочь Листа, мадам Бландина Оливье, скончалась.] Вскоре после этого господин Оливье приехал в Рим, и во время его пребывания здесь, которое длилось до 22 октября, я не мог рассчитывать на то, что смогу проявлять интерес к другим внешним делам. Последнюю неделю мне пришлось провести в постели. Отсюда моя долгая задержка с ответом вам.
Насколько я понимаю положение дел в отношении Съезда музыкантов, кажется трудным дать какой-либо определенный совет. Вопрос здесь не в теоретических, а в абсолютно практических соображениях, в отношении которых, к сожалению, мое влияние очень ограничено. В своем последнем письме, я полагаю, я говорил вам, что готов, в случае если вы решите в пользу Праги, подписать свое имя под петицией, адресованной австрийскому министерству от имени государственной поддержки. В то же время я намекнул вам, что мой кузен доктор Эдуард Лист был бы лучшим человеком, чтобы составить упомянутую петицию (в соответствии с черновиком, отправленным ему), и, по сути, мог бы помочь предприятию добрым советом и иным образом способствовать его интересам. Я, со своей стороны, не пожалею никаких усилий, чтобы получить от австрийского правительства благоприятный результат для целей Съезда музыкантов. Я не могу, конечно, гарантировать успех заранее; все же я считаю его не невозможным, и когда придет время, я сообщу вам все дальнейшие подробности.
В первую очередь, однако, возникает вопрос, могу ли я принять какое-либо личное участие в собрании Съезда музыкантов в 63-м году? [Это собрание состоялось не в 1863, а в 1864 году.] И, к сожалению, на этот вопрос я вынужден ответить решительно отрицательно. В силу того, что у меня есть обычай не просвещать других, давая отчет о своих собственных делах, я избегаю, даже в этом случае, вдаваться в подробности. В этом вы можете тем временем быть уверены с достаточной долей уверенности: у меня нет ни намерения, ни склонности делать какое-либо длительное пребывание в Германии. Вероятно, однако, в течение следующего лета я могу поехать в Веймар, возможно, на трехнедельный визит к моему милостивому господину Великому герцогу. Из Веймара я должен был бы поехать в Лейпциг, а затем вернуться сюда через Триест или Марсель.
Просьбы о концертных исполнениях моих произведений под моим управлением поступали ко мне в последнее время из нескольких кварталов. Вчера снова я получил письмо на ту же тему из Лондона, на которое, как и в случае с другими, я отвечу с благодарностью и извинениями.
Я твердо решил некоторое время продолжать работать здесь без помех, непрерывно и с целью. После того как я, насколько мог, решил большую часть «симфонической» проблемы, поставленной передо мной в Германии, я намерен теперь взяться за «ораториальную» проблему (вместе с некоторыми другими произведениями, связанными с этим). «Легенда о Святой Елизавете», которая была полностью закончена пару месяцев назад, не должна оставаться изолированным произведением, и я должен позаботиться о том, чтобы общество, в котором она нуждается, было создано! Другим людям эта моя тревога может показаться пустяковой, бесполезной, во всяком случае неблагодарной и малоприбыльной; для меня это единственная цель в искусстве, к которой я должен стремиться и которой я должен пожертвовать всем остальным. В моем возрасте (51 год!) желательно оставаться дома; то, что нужно искать, находится внутри себя, а не снаружи; и, позвольте добавить, у меня так же мало склонности бродить вокруг, как и необходимых средств для этого. Но довольно о моей незначительной персоне. Давайте перейдем сразу к теме тех двух храбрых парней, которые, по вашему мнению, должны играть главную роль на следующем Съезде музыкантов: Берлиоз — и Вагнер.
Классифицировать их вместе таким образом показалось мне сначала странным, учитывая нынешнее положение дел. И, насколько вовлечена их двуглавая личность, я считаю это даже невозможным. Так что давайте возьмем каждого отдельно.
А) Берлиоз. Учитывая то, что произошло, и то, что появилось в печати, мне кажется более чем сомнительным, решится ли Берлиоз взять на себя музыкальное дирижирование Съезда музыкантов, даже если Беназе выступит en personne в качестве посредника. Помимо этого, его моральное влияние на фестивале и переговорах было бы препятствующим и мешающим. Поэтому давайте оставим Берлиоза в Париже или в Баден-Бадене и будем довольны тем, что последовательны и даем ему доказательство нашего восхищения, организовав исполнение одного из его крупных произведений. (Возможно, «Te Deum»? — если я не ошибаюсь, он длится добрый час. Для Праги этот выбор был бы уместен — если только не предпочесть «Реквием». Мы могли бы даже рассмотреть, нельзя ли дать их вместе; это обильно заполнило бы один концерт. Обсудите необходимые средства и т. д. для их исполнения с Риделем.)
Б) Вагнер. Что мне сказать вам о Вагнере? Разговаривали ли вы с ним в последнее время в Лейпциге? В каких вы с ним сейчас отношениях?… Ах, жаль, что мы не можем обеспечить для него поток золота или построить для него несколько золотых дворцов! Что ему делать с восхищением, энтузиазмом, преданностью и всеми подобными несущественными вещами?
Тем не менее, наш долг и обязанность — оставаться верными и преданными ему. Весь Всеобщий немецкий музыкальный союз должен воздвигнуть в его честь медную стену! — Он поистине достоин этого!
Поэтому, дорогой друг, посмотрите, что можно устроить с Вагнером. С тех пор как я покинул Берлин, мы не переписывались. Но я почти удивлен, что не получил от него ни строчки после смерти Бландины! —.
До свидания, дорогой друг. Только в Веймаре или в Лейпциге я смогу рассказать вам, что мне, возможно, удастся совершить позже. Однако я должен настоятельнейшим образом просить освободить меня от обязательства руководить Всеобщим немецким музыкальным союзом в 63-м году! —
С сердечным и самым дружеским приветом,
Искренне ваш,
8 ноября [1862]
Ф. Лист
P.S. — Большое спасибо за ваши зондерсхаузенские эссе.
10. А. В. Готтшальгу
Дорогой друг,
Ваше любезное письмо дошло до меня 22 октября, и этот день, который не мог пройти без печали, в этом году был озарен множеством любящих и торжественных воспоминаний. Примите мою благодарность и передайте мои наилучшие пожелания всем тем, чьи имена вы упоминаете и кто так любезно думал обо мне. К сожалению, нет никакой надежды на то, что я скоро смогу отпраздновать 22 октября с веймарскими друзьями; но могу сказать вам, что намерен нанести визит Его Королевскому Высочеству Великому герцогу в течение лета. И тогда мы с вами тоже проведем светлый и счастливый день в Тиффурте — и вместе просмотрим пару новых органных пьес. Гроссе также непременно должен быть там, как и его тромбоновый футляр, который я особенно держал в уме с самой поездки в Париж. [Гроссе взял свой инструмент с собой в поездку, чтобы он был под рукой на случай, если понадобится Листу.] Тем временем, однако, скажите дорогому, доброму Гроссе, чтобы он не расстраивался из-за задержки с обещанной отправкой его «Воскресной пьесы для тромбона» [Sonntags-Posaunenstuck]. Она давно закончена, как и три или четыре органные пьесы, которые, дорогой друг, я написал для вас прошлой весной. Но почтовое сообщение в нынешних обстоятельствах настолько ненадежно, что я не хочу отправлять рукописи таким образом. При отправке посылок в Вену или Париж я мог бы, конечно, воспользоваться любезностью посольств; но с Веймаром сложнее… и поэтому посылка с «Легендой о святой Елизавете», тремя инструментованными (и существенно переработанными) псалмами, несколькими пьесами для фортепиано и органа, а также «Воскресной пьесой» Гроссе должна оставаться в моем ящике, пока не представится совершенно надежная возможность. В крайнем случае, я привезу все это сам.
«Органный альбом Шнайдера» и тот, что выйдет позже — «Арнштадтский органный альбом Баха» (который должен содержать великолепную фугированную тему из кантаты Баха, которую я переложил для органа — и не без труда), я прошу вас хранить в своей библиотеке до моего возвращения.
На меня очень неприятно подействовала гипермеркантильная хитрость одного из моих издателей, о котором вы упоминаете в своем письме. Было бы поистине несправедливо, если бы вы не получили обычную скидку, и даже исключительную сумму, при покупке «Фауст-симфонии». Но кому когда-либо удавалось отмыть черного добела? И, кроме того, обычно приходится мириться с чернильной чернотой его счетов! — Я мог бы рассказать немало историй о таких делах и, более того, о людях, которые впоследствии не стыдятся хвастливо говорить о своей дружбе со мной! «О друзья, не эти звуки, давайте заведем более приятные», — поет Бетховен.
«Елизавета», будем надеяться, содержит нечто подобное. По крайней мере, насколько это было возможно, я тщательно работал над этим произведением и, так сказать, прожил его более года. В № 3 партитуры — «Крестоносцы» — вы встретите старинную паломническую песню времен Крестовых походов, которую вы имели любезность сообщить мне. Она сослужила мне добрую службу для второй темы «Марша крестоносцев». В заключительном примечании к партитуре я выражаю вам за это свою благодарность и привожу всю песню из вашей копии.
Среди приятных новостей (исключений из правил!), которые доходят до меня из наших краев, — известие об улучшении вашего материального положения, которое, вероятно, сопровождается вашим назначением преподавателем на вновь открытых семинарских курсах. В плане заслуг вам не занимать, как и в усердии и энергичном упорстве. Позвольте надеяться, дорогой друг, что вы будете все больше и больше получать заслуженную награду!
С самыми добрыми пожеланиями,
Ф. Лист
Rome, November 15th, 1862
11. Эдуарду Листу
Дорогой Эдуард,
Чувство нашего двойного родства для меня всегда возвышенно и утешительно. Поистине, вы пребываете со мной, как и я с вами — cum sanguine, corde et mente [кровью, сердцем и разумом].
Примите мою благодарность за ваши добрые строки и извините, что я не написал вам давным-давно. Я действительно мог бы рассказать вам многое, что было бы более или менее интересно; но все казалось мне утомительным и недостаточным, когда я писал вам. Мне было нужно больше, чем когда-либо, и прежде всего — достаточно времени, чтобы успокоиться, собрать свои мысли и собраться с силами. В течение первого года моего пребывания здесь я обеспечил себе это. Будем надеяться, что вы не были бы недовольны тем состоянием духа, которое принес мне мой 50-й год; во всяком случае, я чувствую, что оно находится в полной гармонии с лучшими, высшими стремлениями моего детства, когда небо так близко к душе каждого из нас и освещает ее! Я могу также сказать, что благодаря тому, что я обрел более определенное и ясное сознание, на меня снизошло состояние большего спокойствия.
Бландина занимает свое место в моем сердце рядом с Даниэлем. Оба пребывают со мной, принося искупление и очищение, посредники с криком «Sursum corda!» [Вознесем сердца!]. Когда придет день смерти, она не застанет меня неподготовленным или малодушным. Наша вера надеется и ожидает избавления, к которому она нас ведет. Однако, пока мы на земле, мы должны выполнять свою повседневную задачу. И моя не останется бесплодной. Как бы ничтожно это ни казалось другим, для меня это необходимо. Мои душевные слезы должны, так сказать, иметь свои лакриматории; я должен зажигать огни для тех из моих близких, кто жив, и хранить моих дорогих усопших в духовных и телесных урнах. В этом для меня цель и смысл задачи Искусства.
Вы знаете, что я закончил «Легенду о святой Елизавете» (200 страниц партитуры — 2 с половиной часа исполнения). В дополнение к этому были созданы и другие сочинения, такие как: «Cantico del Sole» [Песнь Солнца] святого Франциска — инструментальная Evocatio [вызывание] в Сикстинской капелле — два псалма и т. д. Надеюсь, вы снова найдете нас в них, в мыслях и чувствах.
Теперь я собираюсь поставить перед собой великую задачу — ораторию о Христе. К 22 октября 63-го года я надеюсь решить эту трудность, насколько позволят мои слабости и силы.
Как видите, дорогой Эдуард, невозможно выкинуть из головы идею писать ноты [Notenkopfe]. Несмотря на все добрые наставления и дружеские советы (которые желают мне гораздо лучшего, чем я когда-либо могу понять!), я дохожу до того, что утверждаю: в течение последних нескольких лет и во многих грядущих я не делал и не буду делать ничего более простодушного, чем радостно продолжать сочинять. И какое может быть более безобидное занятие? Тем более что я никогда никому не навязываю свои маленькие работы, более того, часто просил воздержаться от некоторых слишком недобросовестных [игра слов «gewissen» и «ungewissenhaft»] исполнений их — и что я не прошу никакого иного признания или одобрения, кроме того, которое, по сути, может быть дано в соответствии со вкусом и расположением.