«Письма из Месопотамии (1915–1916)»

Курна эстетически разочаровывает. Слияние рек не впечатляет, а само место — лишь пристань и ряд глинобитных домов среди редких и жалких пальм. Это, конечно, традиционное место Эдема.

Выше Курны река не только сужается вдвое, как и следовало ожидать, но и быстро уменьшается. Большую часть дня она была шириной всего сто ярдов, а к вечеру — всего 60; и из этих шестидесяти судоходен лишь узкий фарватер, в котором глубокое сильное течение, что очень затрудняет управление лодкой.

Днем мы проплывали мимо гробницы Ездры, у которой красивый купол из голубой плитки, который в Индии датировали бы XVII веком. В остальном она выглядела довольно «качча» (недоделанной) и обветшалой, но создает чрезвычайно живописную группу, имея две пальмовые рощи по обе стороны от открытого участка реки.

Вскоре после этого мы подошли к большой бедуинской деревне, или, скорее, лагерю, уходящему вверх по небольшому ручью и занимающему добрых пятнадцать акров. Они не могли быть там долго, так как вся эта территория два месяца назад была под водой. Их жилища сделаны из тростника, каркас из жесткого и гибкого тростника и покрытие из тростниковых матов; все это похоже на крытый фургон, воткнутый в землю, с закрытым одним концом; но меньше, около 5 футов на 4 фута на 7 футов. Таких было около 100, и я бы оценил население в 700 человек.

Целая толпа мальчишек и несколько мужчин вышли и побежали вместе с нами, ныряя за всем, что мы выбрасывали за борт. Плавали они, конечно, как утки. Все мальчики и большинство мужчин были совершенно голыми, что в Индии никогда не увидишь. Любой мальчик старше двенадцати там носит набедренную повязку. Мужчин вокруг, казалось, было очень мало: много женщин подходило к дверям своих хижин. Они не делали попыток закрыть лица, что делали даже нищенки в Басре. Только одна девушка и одна женщина бежали за лодкой; девушка ныряла лучше всех; женщина была одета, и ее обязанностью было носить добычу. Кстати, наши люди нашли лучшее применение своим галетным пайкам, чем попытки их съесть. Они отлично пускали «блинчики» по воде, и пловцы были очень заинтересованы в них. Должен сказать, они были довольно затхлыми, помимо того, что очень твердыми, но я думаю, люди в основном возражали против очень маленького коричневого жука, которого в них было полно.

Когда солнце опустилось, мы пришвартовались к берегу на двадцать минут, и многие люди искупались; но из-за течения нам пришлось заставить их держаться в пределах ярда или двух от берега.

На следующее утро, в среду, дул полуштормовой ветер против нас, и продвижение было медленнее, чем когда-либо. Река снова стала шире, местами почти 200 ярдов, и ветер гнал по ней волны. Это было ужасно скучно, потому что нельзя было ни на секунду ничего положить. К тому же три дня, проведенные в ограниченном палубном пространстве, сделали меня довольно желчным.

Днем ветер прибил нас к берегу, когда мы были в поле зрения Амары, и потребовалось почти полчаса, чтобы сняться с мели. Наконец, мы прибыли сюда около 5 часов вечера.

Это город с населением около 10 000 человек на левом берегу Тигра. На набережной находится пристань длиной около мили и такой же длинный ряд домов в континентальном стиле. Временами это почти напоминает Дьепп. Река шириной около 150 ярдов, а на другой стороне почти нет домов, только узкая полоса финиковых пальм и несколько полей. Всех жителей набережной выселили, и она занята офисами, складами, госпиталями и казармами. Мы занимаем квартал из четырех домов, у которых общий двор позади, большой двор с колоннадой, который служит отличным местом для размещения людей.

Мы, офицеры, живем в двух домах, третий — это канцелярия и т. д., а четвертый используется офицерами некоторых туземных полков. Мебели нет никакой, так что это похоже на кемпинг с домом вместо палатки. Мы спим на крыше и живем на верандах маленьких внутренних двориков. Здесь определенно прохладнее, чем в Басре, и прошлой ночью мне впервые с апреля (не считая, конечно, холмов) до рассвета понадобилось одеяло. В моей комнате сейчас (14:45) 96 градусов, но вокруг много ветра.

Похоже, это просто случайность, когда уходит почта: надеюсь написать папе позже на неделе и сообщить ему новости об этом месте и полке. Если я пишу названия мест без заглавной буквы, то по очевидной причине. Также заметьте, что место, которое на карте отмечено как Кут-эль-Амара, здесь всегда называют Кут.

P.S. Что касается того, что вы говорите об утках, мне сказали, что чирки обычны в Турции, а бекасы в Аравии, но не так обычны, как кряквы в Англии или шилохвости в Индии. Выпи здесь гудят прямо как пушки.

Прикомандирован к 1/4 Гэмпширского полка, Индийские экспедиционные силы «D», через Индийское министерство, Лондон.

Амара, 4 сентября 1915 г. Р.К.

Ваше письмо с Албемарл-стрит дошло до меня как раз перед тем, как мы покинули Басру. Оно принесло мне первые новости о втором ранении Чарльза Листера. Мы здесь почти не получаем новостей. «Консервированный» Рейтер распространяется почти каждый день, но каждое подразделение может держать его только полчаса, так что шансы два к одному против того, что его увидишь. Мой единственный ресурс — «Таймс», которая с трудом следует за мной из Англии: но ее уже четырежды вытаскивали по пути, так что я не могу рассчитывать даже на нее: поэтому в вопросе потерь, пожалуйста, будьте как можно более информативны, независимо от оригинальности.

Поскольку я говорил вам в своем последнем письме, что собираюсь в Насирию, вас не удивит, что я оказался здесь. Мы достигли Басры (было бы гораздо приятнее писать «Бассора», но мне лень) в день святого Варфоломея, который военные называют 24.08.15. Учитывая, что представляют собой здешние места, Б. удивительно привлекательна и живописна. По крайней мере, Ашар, который является портом; Бероя : Коринф :: Ашар : Басра. Начнем с того, что он стоит на высоте от шести до восьми футов над уровнем реки, почти уникальная возвышенность. Затем множество больших и малых ручьев ответвляются от реки и от главных улиц. Повсюду и в каждом незастроенном пространстве — бесконечные рощи финиковых пальм с грудами желтых фиников. Ручьи обложены кирпичом и окаймлены популярными кафе, где невероятное количество арабов сидят на корточках и едят или пьют хукки, гашиш и тому подобное. Ручьи и река кишат беллумами и махилами. Беллум — это нечто среднее между гондолой и канадским каноэ: а махила — это баржа, похожая на те, что использовались королем Артуром, Элейн или Леди из Шалот: и ее курс и пункт назначения, как правило, столь же расплывчаты.

Мы пробыли шесть дней в Б., в основном на захваченном турецком паломническом корабле. Я предлагаю турецкое паломничество как подходящий выход для аскетических наклонностей ваших более ревностных «шипов» (высокоцерковников). Было жарко, но ничего невероятного. Мой верный термометр никогда не поднимался выше 104 в моей каюте. Недостаток любой температуры выше 100 в помещении в том, что вентилятор делает вас горячее, а не прохладнее. Есть только два способа справиться с этой трудностью. Один — усердно пить и поддерживать автоматическую ванну для испарения: но на этом корабле напитки обычно заканчивались около 4 часов дня, а когда дело доходит до чистого Тигро-Евфрата, я предпочитаю применять его наружно. Поэтому я обычно раздевался через равные промежутки времени, обтирался губкой, а затем вставал перед вентилятором. Пока ты мокрый, это восхитительно прохладно: как только чувствуешь, что поток воздуха становится теплым, одеваешься снова и продолжаешь. Этот план здесь невыполним, так как нет вентиляторов. Полагаю, вы поняли, что Остин Чемберлен просто потакал своему неистребимому чувству юмора, когда объявил в Палате общин, что в Месопотамии «здоровье войск в целом хорошее. Лед и вентиляторы установлены везде, где это возможно», т.е. нигде за пределами Басры. Потери от болезней в жаркую погоду составили чуть более 30% от общей численности сил: но поскольку это были почти все тепловые удары и малярия, сейчас должно быть гораздо лучше. Ночи уже достаточно прохладны, чтобы перед рассветом требовалось одеяло. Конечно, они увеличивают список больных из-за безумной глупости. Когда мы переезжали на наш турецкий корабль, у нас было любое время дня и ночи, чтобы сделать это, и полно крытых барж. Поэтому они выбрали 10 утра, посадили 150 человек на открытую баржу, не дали им завтрака и оставили их на барже на два часа, чтобы переместить на 600 ярдов, а потом еще час разгружали багаж! Результат: из моих сорока девяти — три тепловых удара на месте и еще четверо заболевших на следующий день.

Мы покинули Басру 30-го. Нам потребовалось два с половиной дня, чтобы преодолеть 130 миль вверх по течению, против сильного ветра и течения. Полк передислоцировался сюда из Насирии. Это место находится в 130 милях к северу от Басры и в 120 к югу от Кут-эль-Амары (всегда известной как Кут). Что касается наших перемещений, единственная информация, которую я могу вам дать, будет выглядеть примерно так. Есть пятнадцать тысяч пропусков, согласно достоверным отчетам, в пропуске. У нас есть пропуск бригад, и наши войска пропускают в пропуске, который находится на две трети пути отсюда до пропуска; и я думаю, наше намерение состоит в том, чтобы пропустить со всеми нашими тремя пропусками как можно скорее, но этот пропуск пока остается на линиях коммуникаций здесь. Не очень интересно, правда? Так что я не буду больше ничего выдумывать.

Судя по тем немногим новостям, что просочились, похоже, что Балканы станут центром волнений. Если Болгария согласилась пропустить немцев, как я подозреваю, то я бы поставил на то, что и Греция, и Румыния присоединятся к союзникам.

Амара.

4 сентября 1915 г.

Его отцу.

Мы здесь почти не получаем новостей, поэтому, пожалуйста, любезно продолжайте выполнять свою функцию военного корреспондента, когда у вас будет время, и особенно упоминайте любые потери, которые касаются меня.

Одна из немногих новостей, дошедших до нас, — это отчет о вашей речи, в которой вы упоминаете, что комитет Милнера рекомендовал правительству гарантировать 45 шиллингов в год в течение четырех лет, но правительство не стало. Рейтер делает из этого вывод, что мы нашли способ держать в руках кнут против подводных лодок: но мне это больше похоже на догмы свободной торговли + тот факт, что площадь под пшеницей уже увеличилась на 30%. Надеюсь, вы напишете мне что-нибудь об этом.

Теперь о военных новостях. Этот батальон, когда мы прибыли сюда, номинально насчитывал почти 300 человек, но фактически едва ли мог выставить 100. Это сокращение почти полностью связано с болезнями. Смертность от всех причин в сумме составляет всего от сорока до пятидесяти из первоначальных 800: и из них около двадцати пяти, я думаю, были убиты в бою. Но в жаркое время года было огромное количество болезней, четыре пятых из которых — тепловой удар и малярия. Было несколько случаев кишечных заболеваний и некоторое количество дизентерии; но после жары и малярии больше людей было выведено из строя язвами и нарывами, чем любой другой болезнью. Требуются века, чтобы зажила самая маленькая язва.

Из первоначальных тридцати офицеров здесь осталось восемь: майор Стиллвелл, который является командиром полка, один капитан, Пейдж-Робертс, особенно приятный парень, и пять младших офицеров по фамилии Харрис, Форбс, Баррелл, Бакнилл и Читти (Читти в госпитале): и Джонс, военный врач, тоже очень приятный человек и довольно хороший врач. Новый адъютант — капитан из 2-го Норфолкского полка по фамилии Флойд: он тоже приятный и кажется хорошим: был в штабе Уиллингдона и знает Джимми.

В честь нашего прибытия они приняли систему двойных рот. Я приписан к двойной роте «А», командиром которой и единственным другим офицером является Харрис, 19 лет от роду. Так что я одновременно второй в командовании и командир четырех взводов, помимо того, что отвечаю за пулеметы (не то чтобы я когда-либо должен был выходить с ними на парад), пока Читти болен. Звучит внушительно, но при почти полном отсутствии людей работа облегчается. На бумаге двойная рота «А» насчитывала семьдесят два человека, что с моими пятьюдесятью составляет 122: но на самом деле из этих 122 двадцать пять больны, а шестнадцать постоянно откомандированы для выполнения обязанностей в штабе и так далее, оставляя восемьдесят одного. И эти восемьдесят один ежедневно все больше и больше поглощаются различными нарядами и все меньше доступны для парадов. Через день или два мы останемся единственным английским батальоном здесь, так что все обязанности, которые нельзя доверить индийским войскам, лягут на нас.

У меня еще не было времени много наблюдать за птицами здесь, но они кажутся интересными, особенно водоплавающие. Что касается того, что я писал маме о чирках, люди, которые были вверх по реке, говорят, что видели там очень большую стаю в Куте. С ними было много бекасов и около двадцати выпей, что меня удивляет. А примерно в восьмидесяти милях к северу отсюда есть илистая отмель, где собирается огромное количество крякв для миграции на север: и там выпей больше, чем даже выше по течению. Эти стаи около равноденствий очень любопытны. Ожидаю, что кряквы мигрируют на север, а чирки вскоре после этого станут очень редкими, но надеюсь, выпи останутся там, где они есть. Бекасы менее интересны: они перемещаются повсюду, где могут найти больше всего пищи. Эти люди оценивают размер стаи чирков в сто пятьдесят, а крякв в пятьсот, но вы должны, я думаю, умножить первое на сто, а второе только на десять.

Я получил письмо мамы через Индийское министерство сразу после того, как мы прибыли сюда. Я полностью согласен с ее взглядом на войну, хотя должен признать, что офицеры 1/4 Гэмпширского полка кажутся мне улучшенными ею. Сидя на том военном суде в Агре, я выразил свой взгляд в сонете, который прилагаю, чтобы вы показали его маме:

How long, O Lord, how long, before the flood

Of crimson-welling carnage shall abate?

From sodden plains in West and East the blood

Of kindly men streams up in mists of hate

Polluting Thy clear air: and nations great

In reputation of the arts that bind

The world with hopes of Heaven, sink to the state

Of brute barbarians, whose ferocious mind

Gloats o'er the bloody havoc of their kind,

Not knowing love or mercy. Lord, how long

Shall Satan in high places lead the blind

To battle for the passions of the strong?

Oh, touch thy children's hearts, that they may know

Hate their most hateful, pride their deadliest foe.

Должен остановиться сейчас, так как уходит почта, а никогда не знаешь, когда будет следующая.

Норфолк-хаус.

Амара, 13 сентября 1915 г.

Его отцу.

Поскольку я написал новости маме на этой неделе, я расскажу вам, что я узнал о кампании и стране в целом.

Нет сомнений, что старина Таунсенд, командующий войсками, намерен продвигаться к Багдаду «экдум» (немедленно); и если Министерство иностранных дел остановит его там, будет огромное негодование. Мне кажется, что МИД должно было сделать себя вполне ясным по этому пункту, так или иначе, еще месяцы назад: остановить вашего генерала на полном ходу — это раздражает его и очень расточительно, так как он накопил шестимесячные запасы для армии в 16 000 человек здесь, которые придется по большей части отправлять обратно, если его остановят в Куте. Солдаты все говорят, что МИД сыграло ту же шутку с Барраттом в холодное время года. Они позволили ему добраться до Курны, и он хотел и готовился продвигаться сюда и в Насирию, которые тогда были турецкими базами. Но МИД остановило его, и, следовательно, турки смогли возобновить наступление и чуть не разбили нас при Шайбе. Политические деятели говорят, что солдаты должны винить только себя в том, что их чуть не разбили при Шайбе. Их предупреждали в декабре, что вся территория между Ш. и Басрой будет затоплена позже, и призывали либо вырыть канал, либо построить дамбу; но они отмахнулись: и, следовательно, все припасы и боеприпасы в Шайбе пришлось перевозить через 8 миль болота, глубиной от 4 футов до 1 дюйма.

Что касается страны, говорят, что она очень плодородна везде, где есть надлежащее орошение. В настоящее время вода распределяется так плохо, как только можно. Ежегодный подъем реки создает обширные лихорадочные болота, а остальная часть страны безводна. Любое случайное бедуинское племя, которое хочет вырастить урожай, может пойти и прорезать отверстие в берегу и орошать участок в течение одного сезона, а затем оставить его; и эти прорези образуют новые каналы, которые так же часто теряются в болоте. Между тем, этот беспорядочный отвод воды серьезно ухудшает основные потоки, особенно Евфрата, который сейчас почти несудоходен в сезон малой воды. Таким образом, развитие страны означает (1) комплексную схему орошения и дренажа. Схема Уилкокса, я полагаю, только для орошения. Я не знаю, насколько крайняя плоскость страны помешала бы такой схеме. Здесь мы находимся в 200 милях по реке от моря и всего в 28 футах над уровнем моря. Отсюда следует (2), что мы должны контролировать страну и кочевые племена от самой высокой плотины непрерывно до самого моря. (3) Мы должны иметь уверенность, что турки не будут вмешиваться в реки выше нашей плотины или даже пренебрегать берегами рек.

Все это кажется мне указывающим на повторение нашего египетского опыта. Мы будем втянуты, хотим мы того или нет, в виртуальный протекторат, по крайней мере, до линии Кут-Насирия, вдоль Шатт-эль-Хай, и это должно будет распространяться в стороны на восток до персидской границы и на запад до аравийского плоскогорья. Я не вижу, как мы можем надеяться отделаться меньшим: и раз так, я считаю, что лучше взяться за все сразу. К северу от линии Шатт-эль-Хай (т.е. Кут-Насирия) продвигаться было бы очень утомительно и очень неловко политически, так как вы вскоре окажетесь среди святых мест шиитов, особенно Кербелы, которая является их Меккой. Но нет смысла закрывать глаза на тот факт, что река — это непрерывное целое, и опыт показывает, что держава, контролирующая устье, рано или поздно вынуждена подниматься к истоку, особенно когда ее соседи вверх по течению враждебны и нецивилизованны. И какая власть правительства останется у Турции после войны? Похоже, она будет такой же банкрот, как финансово, так и политически, как Персия; и я не вижу реальной надежды избежать раздела а-ля Персия на британскую и российскую сферы влияния. В таком случае мне кажется, что британская сфера должна доходить до Шатт-эль-Хай, а российская начинаться там, где заканчивается равнина, или, по крайней мере, к северу от Мосула. Вы вольны сказать мне, есть ли уже понимание с Россией по поводу этой страны, и если да, то как далеко оно заходит?

Что касается климата, я не думаю, что он хуже, чем на равнинах Индии. Когда он будет должным образом осушен, лихорадка будет гораздо меньше: а в мирных условиях воду можно будет должным образом очищать, а с жарой справляться. Очевидный порт — Басра; говорят, что бар снаружи Фао можно легко углубить до 26 футов. Единственная другая действительно хорошая гавань — это Кувейт, я полагаю: но наша игра — поддерживать независимость К.: сделать его железнодорожным терминалом, но, используя Басру, вы делаете свой железнодорожный фрахт как можно более низким и имеете свой коммерческий порт там, где вы можете напрямую контролировать дела.

Я хотел бы, чтобы они зашевелились в Дарданеллах. Мне кажется, Германия идет на страшный риск, так глубоко ввязываясь во внутренние районы России в это время года. Единственное объяснение, которое я могу найти, заключается в том, что при каждом рывке она была гораздо ближе к тому, чтобы отрезать русскую армию, чем стало известно, и поэтому ее искушает продвигаться дальше: ближе, возможно, чем русские когда-либо намеревались, что может быть причиной смещения Великого князя на Кавказ.

Амара.

11 сентября.

Его матери.

Для людей газеты были бы так же желанны, как и все остальное. Я думаю, папа мог бы перенаправить те еженедельные газеты из Агры сюда, так как они получают большой запас в полковой читальне в Агре.

Что поражает меня в 1/4-м, так это то, что они выдохлись. У них не осталось жизненных сил. Из примерно 300 человек семьдесят больных, в основном с пустяковыми желудочными или лихорадочными приступами или язвами, которые крепкий человек перенес бы за два дня; но у них это занимает две недели, а потом через неделю или две они снова сваливаются. То же самое замечаешь в их манере. Они апатичны и в свободное от службы время просто лежат. Когда я вижу людей, купающихся или дурачащихся, это обычно кто-то из наших пополнений. Надеюсь, холодная погода немного взбодрит их. Я очень хотел бы иметь больше способностей к развлечению, хотя, конечно, осталось очень мало людей, которых можно развлекать, когда вычтешь всех наших караульных и людей, только что сменившихся с караула.

Дом двухэтажный, с толстыми кирпичными стенами, построен вокруг открытого колодцеобразного двора. Вокруг двора есть широкая веранда, на которую выходит каждая комната. Есть также балкон на западной стороне с видом на реку. Мы спим на крыше, когда возможно. Солнце садится прямо напротив этого балкона, за пальмовой рощей, и оранжевые отблески отражаются по всему западному изгибу реки, что очень красиво: хотя лично мне больше нравятся более захватывающие облачные закаты, чем эти спокойные богатые свечения пустыни.

Люди спят в хижинах прямо позади. Они разумно построены из кирпича. Только южная сторона заложена стеной, и даже там оставлено пространство между стеной и потолком. Остальное просто огорожено тростниковой решеткой. Крыши из тростниковых матов, полы кирпичные с досками для сна. Доски и постельные принадлежности днем выставляются на солнце. Люди очень довольны ими. Если я спрашиваю своих людей, как им здесь по сравнению с Индией, они все говорят, что им здесь нравится больше. «Ну, здесь дают приличный обед, сэр». Мой опыт полностью подтверждает опыт сэра Редверса Буллера и других великих авторитетов. Если вы хорошо кормите британского солдата, вы можете поместить его в слизистые окопы, и он будет совершенно счастлив: но он никогда не был бы доволен в Букингемском дворце на индийских пайках. Здесь мы, конечно, на военных пайках: сыр, бекон и джем, солонина и вполне приличная баранина, и сгущенное молоко. Овощи в дефиците, поэтому выдается лаймовый сок: и говорят, что только что сделали пивную выдачу, что было бы венцом блаженства. Каждый человек получает (если он на месте) пять гран хинина в день. Однако комаров здесь гораздо меньше, чем я ожидал. Я сам видел только одного. Единственная большая напасть — мухи: но даже их здесь гораздо меньше, чем в Басре.

Когда я слышу, через что прошел 1/4-й, я думаю, что мы живем в роскоши. У них был очень тяжелый поход в Ахваз и Илла в Персии в мае, и, вернувшись сильно измотанными, они месяц стояли в казармах Ашара (Басра). Здесь в течение двух недель температура ночью не опускалась ниже 100 градусов, а днем была 115 — влажная жара: и казармы (турецкие) были в состоянии, которое исключало отдых: рекордный улов для одного человека за одно утро составил шестьдесят блох только из его обмоток. И, конечно, то, что Остин сказал в Палате общин о вентиляторах, льде и фруктах, было полной показухой.

Человек из нашей роты умер прошлой ночью. Я никогда его не видел и не знал, что он болен. Я был довольно шокирован тем, что, казалось, никому нет дела. Адъютант просто заглянул и сказал: «Чей рядовой Тейлор А.?» Харрис сказал: «Мой: он умер?» Адъютант: «Да: вы должны похоронить его завтра». Харрис: «Хорошо». Адъютант ушел. Справедливости ради, Харрис не знает этого человека и думал, что он все еще в Насирии. Никого из старых офицеров роты этого человека здесь нет.

Амара.

21 сентября 1915 г.

Его матери.

Обеспечение больных и раненых в целом сейчас довольно хорошее. Шесть месяцев назад оно было очень неадекватным, слишком мало врачей и недостаточно больничных мест. Мои люди, которые были в базовом госпитале в Басре, очень хорошо о нем отзывались: тогда в нем было 500 человек, и он способен на неограниченное расширение. Тяжелые случаи отправляются в Индию госпитальным судном «Мадрас». Говорят, что 10 000 человек вернулись в Индию таким образом. Любопытный факт, что индийские войска страдали от теплового удара ничуть не меньше, чем британские.

Сейчас здесь четыре госпиталя: (1) большой для туземных войск, (2) один для британских войск, который расширился до такой степени, что занимает три больших дома, (3) один для британских офицеров, который будет использоваться для всех чинов, если потери в следующую субботу будут тяжелыми, (4) один для гражданских лиц. Похоже, нет недостатка в лекарствах, перевязочных материалах или диетическом питании для больных.

Амара.

24 сентября 1915 г.

Н.Б.

Два письма от вас пришли вместе с этой почтой, за оба большое спасибо.

Как и все остальные, вы пишете под облаком Варшавы и в ожидании того, что враг немедленно бросится на нас на Западе. Но последние два месяца сделали для него гораздо труднее сделать это в ближайшее время, если вообще возможно: и я надеюсь, что месяц, который пройдет, прежде чем вы получите это, сделает это еще труднее. Мне было трудно несколько недель назад объяснить, что побудило немцев так глубоко ввязаться во внутренние районы России так поздно в сезоне, и я пришел к выводу, что с каждым продвижением вперед они были гораздо ближе к тому, чтобы окружить и разгромить русских, чем Рейтер позволил бы предположить: и поэтому были заманены.

Теперь мне кажется, что они играют на одну из двух альтернатив. Если Фон Белов сможет обойти их правый фланг, он попытается совершить последнее окружение: если этот фланг отступит достаточно далеко, чтобы открыть Петроград, он совершит рывок к П. Но все это будет означать блокирование еще больших сил на Востоке. Действительно, это кажется настолько безрассудным, что я могу объяснить это только предположением, что они либо уверены в том, что захватят Петроград и парализуют Россию в течение нескольких недель: либо что они в отчаянном положении и знают об этом.

Что касается будущего, я думаю, было бы ошибкой ожидать, что эта война произведет революцию в человеческой природе, и столь же неправильно думать, что ничего не достигнуто, если этого не произойдет. На что я надеюсь, так это на то, что она ознаменует четкий этап на пути к более христианской концепции международных отношений. Боюсь, что еще долго будут те, кто захочет вести войну и кого придется сокрушать их же оружием. Но я думаю, что этот безумный и дьявольский культ войны уйдет в прошлое. Война останется лишь неприятным средством достижения цели. Следующим этапом будет, хочется надеяться, постепенное осознание того, что цели, ради которых ведут войну, обычно эгоистичны: и во всяком случае, что закон предпочтительнее силы как метод урегулирования споров. Что касается того, могут ли национальные идеалы быть христианскими идеалами, в строгом смысле они не очень-то могут: потому что столь большая часть христианского идеала заключается в самоподавлении и самоотречении, которые, конечно, могут найти свою ценность только в индивидуальном поведении и свой смысл в вере, что эта жизнь — лишь подготовка к будущей жизни: тогда как национальная жизнь — это вещь этого мира, и поэтому законом ее бытия должно быть саморазвитие и личный интерес. Пруссаки интерпретируют это грубо как простое самоутверждение и волю к власти. Христианизация международных отношений будет достигнута путем настаивания на противоположной интерпретации — что наше высшее саморазвитие и интерес достигаются путем уважения интересов и поощрения развития других. Корневое заблуждение, которое нужно искоренить, конечно, заключается в том, что выигрыш одной державы — это проигрыш другой; заблуждение, которое доминировало в дипломатии и является отрицанием закона. Я думаю, мы заметно отходим от него: большое препятствие для лучшего мышления сейчас — это существование столь многих отсталых народов, неспособных (как мы думаем) искать свое собственное спасение. Лично я не вижу, как мы можем ожидать, что процесс христианизации добьется решающего прогресса, пока неспособные не будут разделены между способными. Тем временем давайте надеяться, что каждая новая война будет более непопулярной и менее респектабельной, чем предыдущая.

Боюсь, у меня даже нет оправдания в виде дня рыбалки без рыбы.

Теперь о вашем письме от 11 августа. Мне жаль, что вы разочарованы тем, что программа, которую вы предложили рабочей группе тетушки в феврале, не была выполнена. Но утешьтесь размышлением о том, что программа, которую кайзер Билл предложил своей рабочей группе, тоже не была выполнена.

Ваша балканская программа, или, скорее, Боба, в настоящее время не показывает гораздо больше признаков выполнения, чем та, которую вы предложили рабочей группе тетушки, боюсь.

Как обычно, здесь ничего не произошло. Были приняты тщательные приготовления к битве завтра в 120 милях вверх по реке в Куте. Это должно быть довольно большое шоу: самое большое из всех здесь. Поскольку наводнения прошли, возможно, удастся обойти их и захватить всех. Если мы добьемся большого успеха, командующий очень хочет продвигаться к Багдаду, но вопрос в том, позволит ли это Кабинет. Это означает еще 200 миль, добавленных к линиям коммуникаций: и это можно было бы рискнуть, только если бы мы были уверены, что пустынные арабы останутся спокойными. Лично я не вижу твердых аргументов в пользу нашего похода на Багдад, и несколько против него: (1) наступление провело бы нас прямо через священную шиитскую страну, совсем близко к самой Кербеле (Кербела для шиитских мусульман — а подавляющее большинство индийских мусульман — шииты — то же, что Мекка для суннитов; а сам Багдад — священный город). Это вызвало бы огромное волнение в Индии и, вероятно, открытый мятеж среди мусульманских войск здесь, если бы им приказали идти вверх. (2) Конечно, России это не понравилось бы. (3) Мы не можем рассчитывать удерживать его постоянно. Все, насколько я могу судить, указывает на раздел этой страны на британскую сферу и российскую, с нейтральной полосой между ними, по персидскому образцу, за исключением того, что «сферы» могут быть объявленными протекторатами. Британская должна доходить достаточно далеко, чтобы позволить нам должным образом контролировать орошение и дренаж Нижней Месопотамии: и заканчиваться до священных городов: скажем, до линии Кут-эль-Амара (обычно называемой Кут) — Насирия, вдоль Шатт-эль-Хай. Русские, я полагаю, спустились бы примерно до Мосула.

Эта кампания ведется по-джентльменски. Когда мы взяли много пленных при Насирии, мы позволили офицерам отправить людей за их снаряжением. В ответ на прошлой неделе, когда один из наших аэропланов совершил вынужденную посадку в расположении противника и двое летчиков были захвачены в плен, они прислали нам парламентёра, чтобы сообщить, что пленные невредимы, и предложить забрать их снаряжение.

Я совсем немного разминулся с сэром Марком Сайксом, который проезжал здесь два дня назад. Я написал ему в надежде перехватить его на обратном пути.

Амара.

27 сентября 1915 г.

Р.К.

Процензурировав около 100 писем моей роты, я чувствую, что это будет весьма некорректное занятие. Что еще поражает, так это значительный выигрыш в пикантности стиля, достигаемый за счет отсутствия всякой пунктуации. Как я мог бы сравниться, например, с этим: «Библия говорит, что это земля молока и меда, здесь полно воды и пыли, если это то, что они имеют в виду?» или «Часовой застрелил араба однажды ночью вскоре после того, как мы сюда прибыли, я видел его вскоре после этого, попал ему прямо в грудь, просто загляденье».

Я так рад слышать, что Фосс поправляется: дайте знать о степени и характере повреждений. Мы почти никогда не получаем списков потерь здесь, и я не могу считать это признаком того, что их в последнее время не было: так что мои новости о раненых друзьях держатся на тонкой ниточке благополучного прибытия моей «Таймс» каждую неделю — и на вас и других, кто не склонен объяснять, что Блоггс, несомненно, сообщил мне все новости.

Военное министерство, как всегда любящее свои маленькие шутки, написав моему командиру полка официальное письмо о том, что они не могут рассматривать вопрос о моем повышении, поскольку при системе двойных рот штат капитанов сокращен до семи и так далее, и тем самым побудив его предложить мне уникальное счастье привезти пополнение в этот веселый край, незамедлительно опубликовало приказ о моем повышении, датировав его задним числом 2 апреля, так что я оказался командиром двойной роты и важной персоной. Моя значимость выглядит более существенной на бумаге, чем на параде: ибо из 258 человек в двойной роте «А» я никогда не могу собрать более тридцати в строю. Видите ли, многие переели льда и свежих овощей, о которых Остин говорил в Палате общин, или простудились от обилия панка и вентиляторов (ib.), так что 137 человек были отправлены по болезни в Индию, а еще двадцать пять больны здесь. Кроме того, более пятидесяти человек заняты на работах, которые отвлекают их от роты, а от десяти до двадцати человек ежедневно уходят в караул. Впрочем, мое достоинство признано предоставлением лошади и денежного довольствия на ее содержание.

Если ее снова не отложат, великая битва вверх по реке должна состояться сегодня. Надеюсь, так и будет, поскольку это самый прохладный день с апреля. На самом деле, это знаменательный день, первый, когда температура в этой комнате не достигла 100° по Фаренгейту. Вы бы не поверили, насколько освежающими могут быть 96°.

Мы также слышали сказочные слухи о продвижении на четыре тысячи ярдов во Франции, но я еще не видел этого в печати.

Поскольку доступно так мало людей, парадов немного, на самом деле я провожу их около четырех раз в неделю с 7 до 8 утра. А поскольку тактичный турок потопил баржу со всеми документами моей роты где-то в июле, наблюдается приятная нехватка канцелярской работы. Так что мне остается проводить день в культурном досуге и размышлять о прелести теннисоновского «бесконечного мучения от мух». Я по очереди читаю Гиббона, Теннисона, Джордж Элиот и «Таймс», с перерывами на занимательный труд, первое предложение которого гласит: «Птицы — это теплокровные позвоночные животные, яйцекладущие и покрытые перьями, передние конечности видоизменены в крылья, череп сочленяется с позвоночником одним затылочным мыщелком» и так далее. Я также спорадически занимаюсь хиндустани. Мне довольно нравится мой почерк в персо-арабском письме. К изучению собственно арабского меня охлаждает извращенная экономия его грамматики и синтаксиса. В нем обязательно должно быть два множественных числа, одно для количества менее десяти, другое для более, двадцать три спряжения, и при этом нет различия между прошедшим и будущим временем. Что даже хуже, чем алфавит хиндустани без гласных и с четырьмя «з» — так излишне, не правда ли, как сказали бы мои тетушки.

Амара.

29 сентября 1915 г.

Отцу.

Организм настолько акклиматизировался к высоким температурам, что мне становится зябко, и я хочу надеть шинель, если температура опускается ниже 80°, а ниже 100° — уже заметно тепло.

Люди уже становятся бодрее, и список больных, надеюсь, скоро сократится. Главные беды — пыль и мухи. Около четырех дней в неделю дует сильный и часто яростный ветер с северо-запада, полный пыли из пустыни, и она проникает повсюду. Как только ветер стихает, начинают донимать мухи. Все говорят, что это место свободно от мух по сравнению с Насирией, где их убивали по полтора пинты в день, расставляя блюдца с формалином и молоком на обеденном столе, и все равно приходилось все время работать одной рукой с веером, пока ешь другой, чтобы они не попали в рот. Здесь их вокруг тарелки всего полдюжины — мы едим на втором этаже, что является преимуществом. В солдатских бараках я стараюсь сдерживать их численность, настаивая на том, чтобы каждый кусочек пищи либо убирался, либо накрывался: и наличие или отсутствие мух, кстати, является хорошим тестом на то, были ли столы, кружки и т. д. должным образом вымыты. Хуже всего они рано утром. Когда я еду верхом через город перед завтраком, они облепляют всю солнечную сторону меня от сапога до пробкового шлема, примерно по две на квадратный дюйм, и ничто, кроме ударов по ним, не заставит их сдвинуться. Это отвратительные существа. Конечно, грязные привычки местных жителей поощряют их. Улицы завалены всякими пищевыми отходами и грязью: а у араба есть только два туалета — улица и река. Наша главная тирания в его глазах заключается в том, что мы расставили санитарных полицейских, которые штрафуют его на 2 шиллинга, если он пользуется тем или другим: но, как и все реформы, это широко обходится. Теория о том, что солнце все дезинфицирует, не совсем верна. Даже после нескольких дней на солнце навоз очень зловонен и плодовит: а до многих частей улиц солнце вообще не доходит: и в любом случае мухи начинают действовать гораздо раньше солнца.

Мы только что получили новости с фронта, что был проведен успешный бой, левый фланг противника обойден и взято несколько сотен пленных — наши собственные потери менее 500 человек. Так что операция, похоже, прошла вовремя. Мы боялись, что ее придется отложить, так как рейдовый отряд обошел нас и перерезал наши линии снабжения, но, похоже, это их не обеспокоило. Надеюсь, они смогут развить этот успех и захватить все их орудия и склады, если не значительную часть их сил.

Два дня назад мы получили лучшие новости за очень долгое время с обоих европейских фронтов: продвижение от одной до трех миль почти по всему Западному фронту, около 14 000 пленных: и российские сообщения о 8 000 погибших перед одной позицией и захватах в общей сложности около 20 000. С тех пор никаких новостей не поступало, что очень мучительно, так как очень хочется знать, продолжилось ли наступление. Боюсь, даже если это так, списки потерь будут еще более огромными, чем когда-либо.

Самое скучное в этом месте то, что нет никаких забавных способов заниматься физическими упражнениями, которые необходимы для поддержания формы. Как командир двойной роты, я имею лошадь, спокойную старую кобылу, которая не делает ничего хуже, чем пугается и изредка слегка брыкается при переходе на галоп. Но прогулки очень скучные. Есть только три маршрута, которые можно назвать А, B и C:

А — это затопленная местность, а когда она высыхает, то запекается до твердости кирпича, и ни одного растения, чтобы разнообразить пейзаж.

B ведет через небольшую площадку, четыре кладбища и заброшенные кирпичные заводы: к тому времени, как проедешь их, обычно пора возвращаться домой: и даже дальше — это огороды, и можно ехать только по тропинкам: а через оборонительные сооружения из колючей проволоки есть только две тропинки.

C — это хорошая пустыня с мягкой поверхностью, безусловно, лучшее место для верховой езды, хотя ее достоинства отрицательны. Но чтобы добраться до нее, нужно пересечь Тигр по понтонному мосту, а его могут в любой момент перекрыть для прохода лодок, что означает задержку на полчаса, которой не стоит легкомысленно рисковать перед завтраком: а во второй половине дня промежуток между чрезмерным солнцем и темнотой очень короток. Слишком жарко, чтобы с удовольствием ездить верхом до 16:30, а солнце садится в 17:30: и пыльный ветер сильнее всего дует примерно до 17:00.

Амара.

7 октября 1915 г.

Брату.

Огромное спасибо за твое письмо. Оно было одним из лучших, что я получал за долгое время. И прими мои поздравления с рождением дочери. Я очень рад, что все прошло так хорошо, и только надеюсь, что она и Грейс процветают.

Мне жаль слышать о Бенисоне. Полагаю, он был в какой-то части. Ты, конечно, видел, что Столли был убит некоторое время назад.

В настоящее время, по крайней мере, мы находимся на очень комфортном расстоянии от линии фронта. Это была передовая база для операции у Кута. По реке мы находимся в 130 милях выше Басры и примерно на столько же ниже Кута. Бой там 27-го и 28-го был большим успехом, но преследование, к сожалению, застопорилось и помешало нам пожинать полные плоды. Это было частично вызвано рейдом на наши линии снабжения, уничтожившим несколько барж с топливом, но главным образом тем, что лодки застревали на илистых отмелях. Эту реку сейчас чертовски трудно навигировать. Она петляет, как штопор, и хотя кажется шириной 150 ярдов, судоходный канал довольно узкий, и глубиной всего от 4 до 6 футов. Поэтому все речные суда должны быть с плоским дном, а сильное течение и яростный северо-западный ветер постоянно толкают их на илистые отмели на каждом повороте.

У турок, как полагают, было 15 000 человек и 32 орудия. Их позиция была длиной двенадцать миль, тщательно укреплена и опутана проволокой со всеми немецкими приспособлениями, и упиралась в болото с обоих концов.

У нас было около 10 000 человек всех родов войск и 25 или 27 орудий, семь из них на речных судах, кажется. Атака Таунсенда была следующей. Он провел все разведки и приготовления, как для атаки на их правый фланг, и в понедельник, 27-го, развернул бригаду А на той стороне реки, оставив только два батальона B на правом берегу и держа два батальона в резерве C. По разным причинам эта атака к закату почти не продвинулась и в последний раз была замечена окапывающейся. Затем, как только стемнело, почти всей бригаде А вместе с резервом C было приказано обойти левый фланг противника и атаковать форт E на рассвете. Они двинулись, намереваясь пройти между болотом 1 и болотом 2; но в темноте они обошли болото 2 снаружи, и на рассвете после двенадцатимильного марша оказались в G. Они полностью застали врасплох и быстро захватили форт E и секции E и F, их потери здесь были в основном от нашей собственной артиллерии, что было неизбежно: но они попали под анфиладный огонь из F и были вынуждены перегруппироваться и окопаться на фронте, параллельном реке, и запросить артиллерийскую поддержку.

Тем временем остатки сил на нашем левом фланге и силы B вели фронтальную атаку при поддержке орудий: и к полудню обходящие силы A смогли возобновить наступление, которое они стремились завершить, так как люди были очень утомлены и у них закончилась вода. Но как раз тогда весь турецкий резерв появился на их правом фронте и фланге, будучи спешно переброшенным с правого фланга, куда их привлек наш отвлекающий маневр, через мост D, откуда они развернулись в форме полумесяца. По-видимому, эта новая опасность оказала очень бодрящее действие на жаждущих; опрометчив тот, кто встанет между британским солдатом и его напитком. Они двинулись прямо на центр полумесяца, насколько я могу судить, с турецкими резервами на фронте и флангах и турецкой линией огня в тылу. Именно здесь произошло большинство потерь, но после упорного боя турки сломались и побежали: и была страшная давка у моста D, где они начали свободно стрелять друг в друга.

Тем временем турецкий командир объявил, что получил телеграмму от султана, требующую немедленного присутствия его самого и армии в Константинополе: поэтому линия огня приняла намек и направилась к новому рубежу кратчайшим путем. Однако, поскольку главной идеей каждого было поставить реку между собой и врагом, с которым он столкнулся, два потока встретились у моста D, и произошли дальнейшие сцены. К этому времени стемнело, и наши войска были совершенно истощены, поэтому на данный момент больше ничего не было сделано.

Наши потери составили 85 убитых и 1158 раненых, необычайная пропорция. У нас еще нет достоверной информации о потерях противника: но мы взяли около 1300 пленных.

Я должен закончить сейчас. Я в отличной форме и капитан, на данный момент 3-й старший офицер здесь (исключая адъютанта), и командую двойной ротой «А».

Амара.

October 8, 1915

Н.Б.

С этой почтой пришло две пачки писем, включая ваши от 30 августа и 6 сентября, за что большое спасибо.

Если я сказал, что эта война означает отрицание христианства, мне следовало объясниться подробнее. Эта фраза так часто используется небрежно, что люди не останавливаются, чтобы подумать, что именно они имеют в виду. Если немцы намеренно спровоцировали войну, чтобы возвеличить себя, как я считаю, это было отрицание христианства, т.е. сознательное отвержение христианских принципов и неповиновение учению Христа: и в этом случае не имеет значения, что это был национальный, а не индивидуальный акт. Но как только инициирующее зло было совершено, оно повлекло за собой последствие, как всегда делает зло, оставив другим народам лишь выбор из зол. В данном случае выбор для Англии был между тем, чтобы видеть Бельгию и Францию раздавленными, и войной. Выбирая войну, я не могу признать, что было какое-то отрицание христианства, и не думаю, что вы можете указать на какой-либо текст, как бы буквально вы ни настаивали на интерпретации, который выдержал бы противоположное толкование. Возьмите «Не противься злому» так буквально, как хотите, в контексте. Это явно относится к индивидууму, сопротивляющемуся злу, совершенному против него самого, и моральная основа доктрины кажется мне двоякой: (1) Что касается вас самих, самоотречение, любовь к врагам и т. д. — это божественный закон для души; (2) что касается обидчика, ничто так не способно исправить его, как ваше бескорыстное поведение. Доктрина явно не относится к злодеяниям, совершенным в вашем присутствии против других. Сам Господь наш опрокинул столы менял. И моральная основа Его сопротивления злу здесь столь же ясна, если вы терпите зло, совершаемое против других: (1) ваш собственный моральный дух и мужество падают: это уклонение; (2) обидчик только поощряется. Если я возьму пальто А., а А. отдаст мне и свой плащ, я могу быть тронут. Но согласие Б. с происходящим никак не может тронуть меня и только поощряет меня. Теперь правительство страны почти всегда находится в положении Б., а не А., потому что страна — это не индивидуум. В нашем случае мы решительно находились в положении Б.: но я оправдал бы сопротивление Бельгии на тех же основаниях.

Конечно, как я сказал на прошлой неделе, национальные стандарты не могут быть такими же самоотверженными, как индивидуальные: и никогда не смогут быть, пока все индивидуумы в нации не станут настолько христианами, чтобы единодушно выбрать самоотверженный путь.

Я согласен, что перспективы Дарданелл очень серьезны, и теперь кажется, что Германия заставила Болгарию выступить против нас. Мы должны сосредоточиться на решении там так же энергично, как немцы в Польше, и будем надеяться, с большим успехом.

Большое наступление во Франции состоялось и, кажется, шло замечательно хорошо в течение нескольких дней: но мы ничего больше не слышали о нем уже больше недели. Боюсь, это означает, что мы истощили себя и понесли тяжелые потери.

Выдающийся факт здесь заключается в том, что жаркая погода закончилась. Теперь неприятно находиться на улице только с 10 до 16 часов, и то только на солнце. Переход происходит быстро, и к концу этого месяца я ожидаю установления холодной погоды. Я дважды играл в футбол и дважды был на охоте. Здесь можно подстрелить большую черную куропатку, которая очень хороша на вкус.

Я не могу дать вам никаких подробностей о бое у Кута. На самом деле вы, вероятно, знаете больше нас: я должен закончить сейчас.

Амара.

11 октября 1915 г.

Л.Р.

Погода стала прохладнее так быстро, что я вполне счастливо охотился и играл в футбол. Главное, что можно подстрелить — это большая черная куропатка (которая скоро вымрет) и маленький коричневый голубь, позже будут бекасы, а утки уже есть, но к ним не подобраться. Большое спасибо за ваши письма от 27 августа и 8 сентября, которые пришли вместе с этой почтой.

Я думаю, миссис Рикеттс придерживается чрезмерно оптимистичного взгляда, когда говорит, что немцы хотят, чтобы война решилась здесь. Ничто бы нас больше не устроило. Тем временем мы, безусловно, намерены идти на Багдад, а это будет означать по крайней мере еще один большой бой: но пока они не показывают никаких признаков переброски нас на линию фронта. Эта последняя операция была большим успехом и почти стала гораздо большим, только наши люди, провоевав два дня и пройдя двенадцать миль в промежуточную ночь, и израсходовав всю воду, не смогли вести преследование очень энергично. Я полагаю, следующая операция состоится примерно через три недели, если возможно, раньше.

Я много слышал смутного об Ангелах при Монсе. Это очень интересно. Я полагаю, что А. Мэчен написал журнальный рассказ, и что это было воплощено в реальные истории и поэтому считается, что они породили их. Если предстоящая книга Бегби о них хороша, пришлите ее мне. У нас здесь не было таких историй, насколько я знаю.

Что касается пессимизма по поводу будущего, я думаю, нашей ошибкой было недооценить ударную силу Германии. Вы всегда должны помнить о немецких расчетах, а также о наших надеждах, и вы увидите, что первые были опровергнуты не меньше, чем вторые — на самом деле гораздо больше. Они рассчитывали — и не без того, чтобы все тщательно проработать, — что их превосходное вооружение и мобильность позволят им (1) разгромить Францию в течение нескольких недель, (2) маневрировать вокруг русских и побеждать их армии по частям, пока они не попросят мира, (3) доминировать на континенте и организовать его для расплаты с Англией. Мы должны быть глубоко благодарны, что (1) провалилось: но вместо этого мы предположили, что худшее позади и что (2) провалится так же явно. На самом деле (2) похоже на провал в конце концов; но оно было близко к успеху гораздо дольше, чем (1), и, следовательно, достигло большего. Но если вы помните, и папа, и К. говорили в самом начале, что это будет трехлетняя война: что ясно означало, что они ожидали, что мы получим худшее в первый год, уравняем положение во второй год и не будем решительно победоносны до третьего года.

У Лули много друзей в Агре, и он там действительно очень счастлив, так что вы можете быть спокойны за него.

Большое спасибо за ваше предложение прислать нам вещи для холодов. Но есть опасность дублирования, поэтому я отсылаю вас к маме, которой я писал об этом некоторое время назад: и я надеюсь, что она объединяется с миссис Боукер из Винчестера (женой полковника 1/4-го батальона), которая организует отправку вещей батальону в целом. Вы могли бы упомянуть маме, что, помимо вещей, о которых я ей говорил, газеты и журналы были бы очень кстати.

Амара.

17 октября 1915 г.

Н.Б.

Большое спасибо за ваше короткое письмо с пожеланием удачи здесь, оно только что дошло до меня и достигло меня вскоре после вашего письма от 12 сентября, в котором вы спрашиваете меня о Персии. Уверяю вас, я знаю меньше о том, что происходит в Персии — хотя мы можем видеть персидские холмы отсюда, — чем вы. Ваше письмо было моей первой новостью о смерти генерального консула, которую я с тех пор видел и в «Таймс». Все, что я знаю, это то, что немецкое золото, работающее на хроническом беззаконии, сделало всю страну невыносимо неспокойной. Правительство бессильно. Беспорядки — это в основном разрозненные грабежи: на севере много враждебности к России, но ничего похожего на организованную войну или национальное восстание. В мае арабские рейдеры угрожали Ахвазу, где проходит трубопровод Англо-Персидской нефтяной компании; и по просьбе персидского правительства туда отправились силы, включая 1/4-й Гэмпширский, и разогнали их. Затем в августе беспорядки в Бушире стали острыми, и два офицера были убиты в засаде. Поэтому они послали силы, чтобы занять его. Я не знаю, насколько они были велики; я полагаю, два батальона или около того и несколько орудий. С тех пор я ничего не слышал. Марк Сайкс, которого я видел около 6 октября, сказал, что, по его мнению, там сейчас спокойнее.

Что касается ситуации в Персии в целом, до прошлого года, лучший отчет, который я видел, находится в брошюре Гилберта Мюррея «Внешняя политика сэра Э. Грея». Нет сомнений, что эти слабые, коррумпированные полуцивилизованные государства являются постоянным искушением для интриганов, таких как немцы, и, следовательно, постоянной угрозой миру. Это будет камнем преткновения и здесь, после войны. Если я приму решение и у меня будет энергия, я напишу свои взгляды более полно по этому вопросу через неделю или две.

Здесь затишье и никаких новостей. Но, похоже, нет сомнений, что мы собираемся продвигаться к Багдаду. Противник сейчас на своей последней и самой сильной позиции, всего в двадцати милях от Б.: и мы концентрируемся против нее. Несомненно, крупные подкрепления уже в пути, но мы не знаем, сколько их. Ожидаю, что вы можете ждать новостей из этих мест около 7 ноября.

Становится совсем холодно. Вчера снова начался ветер, и нам всем пришлось надеть шинели, что кажется абсурдным, так как было выше 80°. Сегодня утром в помещении было всего 74°, и мы сидели в «британских теплых» куртках. А ночи кажутся арктическими. Чтобы согреться прошлой ночью, мне пришлось залезть в свой спальный мешок и навалить сверху простыню, ковер и меховую накидку: когда я ложился спать, было 70°, а на рассвете температура упала до 62°. Поскольку позже она опускается до 32°, предвижу, что мы будем задыхаться под грудами постельного белья, которые нам придется накопить.

Я продолжаю играть в футбол и периодически ездить верхом. Полагаю, я мог бы сесть на лошадь среднего размера без серьезных неудобств сейчас. Я начал пытаться немного освоить арабский язык у чиновника, известного как переводчик.

Амара.

18 октября 1915 г.

М.Х.

Я так рад, что сари — это то, что вы хотели. Если вы внесете 5 фунтов на мой счет в Чайлдс, это будет проще всего.

Все — кроме, полагаю, жертв — кажется, рассматривали налет цеппелинов как первоклассное развлечение. Я думаю, они приносят нам гораздо больше пользы, чем вреда, но было бы удовлетворением сбить один.

Так бедный Чарльз Листер все-таки был убит. Это огромная потеря. А ——, которого можно было бы пощадить гораздо лучше, месяцами был под огнем в Галлиполи, не будучи задетым.

Я согласен с настроениями Чарли. Что так отчаянно трудно в армейской системе, так это то, что простое течение времени ставит человека, который может быть, и обычно является, грубо глупым, в командование гораздо более умными людьми, чьи жизни находятся в его неумелой власти. Если бы Наполеон, который выиграл свою итальянскую кампанию в 27 лет, был в британской армии, он не стал бы майором до 1811 года. Это безумная система, которую ни один бизнес не решился бы принять. И все же отменять ее нельзя, иначе вы разрушите карьеры 4/5 ваших офицеров. Реформа, которую я хотел бы провести, — это сделать каждое третье повышение в любом полку принудительно независимым от старшинства.

Я сейчас беру несколько уроков арабского, но это гораздо более сложный язык, чем хиндустани, а единственный доступный «мунши» — это полковой переводчик, который не умеет читать и говорит на очень ломаном английском, а единственная доступная книга имеет дело с классическим египетским и сирийским арабским, которые относятся к сегодняшнему арабскому так же, как латынь, французский и итальянский к испанскому. Так что мои приобретения, вероятно, будут ограничены.

Здесь абсолютно нет новостей. Говорят, что подкрепления идут, но не прибыли. Следующая операция должна состояться около 10 ноября.

Амара.

11 октября 1915 г.

Р.К.

Я только что увидел в «Таймс», что Чарльз Листер умер от ран. Это действительно душераздирающе. Все люди, о которых мы так нежно надеялись, что они сделают мир немного лучше для жизни, кажется, уходят. И Чарльз был душой, которую ни одна страна не может позволить себе потерять. Мне так жаль и вас: он, должно быть, был очень дорог вам лично. Как мир возненавидит войну, когда сможет остановиться, чтобы подумать об этом.